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 هزارچم دانلود رمان 

 لخانی ب اینیزدانلود رمان های 

 تماعی ج، رمان ا ادگیخانورمان عاشقانه ، رمان 

 

  *** 

 م« ی»بسم الله الرحمن الرح

 همیشه بى رحم بوده است... تاریخ،

 تلخ...  همیشه

 قاتل...  همیشه

 چنگیز ها و اسكندر ها می گوید؛ از

 از قتل عام بشریت؛  

 جنگ ها، از  مرگ، از بى عدالتى... از

 بذل و بخشش خاك سرزمین ها... از

 جنایات بر سر تاج و تخت....  از

 مگر چند كوروش،  تاریخ

 كبیر،  امیر

 خان،  كریم
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 ! دارد؟

 چند كشیش فداكار چون ولنتیاین دارد؟!  مگر

 همین از زنگ تاریخ متنفر بودم...  براى

چند سالى است گیر كرده ام زیر سنگینى كتاب قطور تاریخ   اما

 زندگى ام...

 برگ هاى كتاب تاریخ، خشكم كردند...  میان

 هایش...   فصل

 آه فصل هایش!  

 هاى این كتاب، تكرار مهر و آبان و آذر بود....   فصل

 هیچ وقت نرسید...   فروردینش

 بود...  زرد

 هم نداشت...  برف

 اشتباه نكنید!  نه

 گویم.مهر و آبان و آذر هاى آن سال ها نمی از

 گویم...شناسید؛ نمیپاییزى كه شما می از

 مثل همین پاییز هاى جدید الوقوع!   درست

 ها كه نه باران دارد؛   همین
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 نه اسمش هوای دو نفره است!  

 انفرادى...  پاییز

 لعنتی تر از هر پاییزى است...  پاییزش

 شوند. شوند، زرد میهایش طلایی نمی برگ

 سوزند؛ می 

 شوند؛ خشك می 

كند و  و بعد رفتگر یك مشت لاشه برگ، لاشه زندگى؛ جمع می 

 ریزد داخل همین سطل های بزرگ و كریه سیاه سر هر كوچه... می

لاشه برگ ها بین استخوان مرغ و ماهی و گاه پوشك كثیف   بعد

 گندند! یك بچه، می

 شوند! می سمی

شاید این آلاینده هاى پاییز های جدید، زیر سر همین برگ   اصلا

 هاى گندیده باشد! 

 كه دود دارد...   پاییزى

 تابد اما... از تابستانش لجوج تر می  خورشیدش

 آه...   اما

 از سوز پدر كش هواى بی باران و خشكش،  آه
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 تازد كه حس كنى باید برگ شوی؛ چنان به پوستت می كه

 شودی؛  زرد

 بسوزی؛

 بگندی؛ 

 و بعد...  بگندی 

 بعد انتقامت را از همه مردم شهر بگیرى... 

 شاید یك قطره از آن پاییزهاى خوش،  اما

 هنوز آنجا مانده باشد...   

 در یكی از پیچ ها،  آنجا

 قدری عطر تو، با رنگ طلایی پاییز،  باید پیدا شود.  

 ...باید

 كشد. از ماشینش پیاده شده است و فریاد می راننده

 چالوس!  -

 ! چالوس

 چالوس؟  آقا

 چالوس؟  خانم

 كنم. لحظه نگاهش می چند
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 انگار هنوز خودم هم باورم نشده است چه تصمیمى گرفته ام!  

 بار دیگر میپرسد.  مرد

 آبجى چالوس؟؟  -

 !آبجى؟

 كنم. می بغض

 روزها منتظرم كسى حرفی بزند... این

 شبیهش پیدا شود...  عطری

قرمه سبزى بیاید و    یحتی از كوچه ای رد شوم و از خانه ای بو یا

 من بغض كنم و اشك بریزم... 

 غذاى مورد علاقه اوست... این

 جمله اوست...  این

 عطر اوست...  این

 اوست!  این

 اوست!  آن

 " او "یك   خدایا

 زندگی ام بود، یك دو حرفى ساده... همه
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شد، آبجى خطابش  داشت با هر زن نامحرمى كه همكلام می عادت

 كند.

 هیچ وقت هیچ وقت به من آبجى نگفت.  اما

 ریحانه خانوم بودم و بعد تر ها   اوایل

 گلى اش شدم...  ریحان

 پرسم همان بغض سمج و گلوگیر، از راننده می با

 آقا میشه مسافر دیگه اى نزنی؟  -

 دهد. سرى تكام می راننده

 كرایه ات میره بالاها!  -

 كنم.روم. در ماشین را باز میمی جلو

 عیب نداره  -

 هنوز مردد است.   راننده

 كجا پیاده میشی؟  -

 هزار چَم  -

كند و من براى  داند با گفتنش چه طور بغضم سر باز میمی خدا

شوم و در را  اینكه راننده اشكهایم را نبیند سریع سوار می

 بندم....می
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 گوید. می "یاعلى "شود، قبل از بستن در، كه سوار می راننده

 اختیار سرم را بالا می آورم.  بی

پیچد و من به دنبال خودش  صدایش در سرم كه نه، در جانم می 

 گردم.در این فضای چند وجبی ماشین می

 جز من و راننده، كسى اینجا نیست...  اما

نیست به رسم خداحافظ، دستش را كه همیشه تسبیح   كسی

كهربایش میان فاصله انگشت هایش جا خوش كرده را به پیشانی  

 اش بزند و نام مولایش را صدا بزند...

 نیست كه علی علی قسمش باشد...  كسی

 كشم... چادرم را روی صورتم می 

 داده بود.  قسمم

 داد بود.  قسمم

 ریحان! جان من نذاری این دُر و مروارید هاتو نامحرم ببینه...  -

 را برگرداندم. صورتم

 اشكم رو در نیار كه نگران نباشى كسی ببینه.  -

اخم كرد و همان دست اسیر تسبحش را به سینه ستبر و   شیرین

 مردانه اش به عادت همیشه كشید و گفت: 
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 الله اكبر!  -

 من كى اشك تو رو در آوردم؟ دختر

 جرم پیازم باید بندازى گردن شكسته من؟!  یعنى

 كند. را  میان پیازهای روی تخته رها می چاقو

 دوم...كشم، دنبالش میام را بالا می بینی

 كند. نمی فرار

 كند. مقاومت نمی 

 شوم.از پشت به گردنش آویزان می 

خورد. گردنش را  آنقدر  بلند است كه پاهایم در هوا تاب می 

 گویم: بوسم و با خنده میمی

 گردنِ گردنت نمیندازم  -

چى گردنِ این شكم قلمبه اته كه صبح تا شب گشنه است و   همه

 هوس یك چیزی میكنه. 

 كشد روى شكمش. همان خنده مردانه دست می با

 همش یك ذره شكم دارم ها.  -

 اینم شناسنامه و هویت  یك مرد ایرانیه.  تازه
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دست می اندازد از پشت سرش مرا جلو می آورد و در   بعد

دهد كه مثل همیشه از صدای جیغ  آغوشش آنقدر فشارم می

 " عزت خان "هایم 

قفس كوچكش، هزار بار سوت بكشد و با ذوق صدای مرا   در

 تقلید كند و پشت سر هم بگوید: 

 آی آی خوردیم....  -

كند و دستش را چند بار رو به قفس  قهقهه، رهایم می میان

 دهد كاسكوى بیچاره تكان می

آی عزت خان مگه خودت ناموس ندارى؟ سرت رو میكنم با   -

 صدای زن من جلو كسى این جملات رو بگى. 

پچید میان هق هق امروزم در سكوت  خنده هایمان می صدای 

 ماشین. 

 پرسد:مردی كه مكرر و نگران می و

 آبجی آبجی؟  -

 شده؟   چی

 خوبی؟

 خودم می آیم.  به

 كنم.چادر اشك هایم را پاك می زیر



10 | P a g e  
 

 سرم را بالا می آورم.  

 من خوبم آقا  -

 ممكنه تا رسیدن به هزارچم بذارید تو حال خودم باشم؟!  ولی

دهد و بعد با یك  حرفم، خوشش نیامده كه فقط سر تكان می از

 پرسد: لحن دلخور می

 كجاى هزارچم پیاده میشی؟  -

در حالى كه از ترافیك میدان آزادی، حسابی در عذابم؛ جواب   من

 دهم: می

 نمیدونم -

 یعنی چی؟  -

 خواى پیاده شی؟ جاده می وسط

 گذارم. را روى سرم می دستم

 بندم. چشم هایم را می 

 فقط منو به هزار چم برسون... -

 كنم. می خواهش

 كند. كشد و بعد، رادیو ماشینش را روشن میپوف می كلافه

 به مشروح همه ى خبرها...  لعنت



11 | P a g e  
 

اینكه حمله تروریستى در دیرالزور، جان چند بى گناه دیگر را   به

 گرفته است. 

وزیر امور خارجه در تركیه با همتاى روسى اش، كدام درد   نشست

 كند؟ مرا دوا می

به من چه، چند نفر در تظاهرات ضد ترامپ مقابل برج او   اصلا

 شركت كردند؟! 

 ... اما

 براى تو مهم بود.  اما

 تو، همه آدم های دنیا جز خودت مهم بودند.  برای

 كردی... همین بود كه همه اخبار شبانه روز را دنبال می  برای

 تو كه با شنیدن خبر پلاسكو،  برای

خانواده آتش نشان ها هر لحظه منتظر خبر زنده بودنشان   همراه

 بودى. 

تو كه با دیدن خبر قتل عام كودكان میانمار، با هر دو دست   برای

 بر سر خودت زدى. 

 تو كه خبر كوله بر هاى ایرانى، كمرت را خم كرد.  برای

 حتی برای خشك شدن دریاچه ارومیه نگران بودی.  تو

 دلواپس آخرین قلاده هاى یوز ایرانی هم بودی.  تو
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 تو اصلا كى بودى؟ راستى 

 شبیه بقیه آدم هایى كه تا امروز شناختم و دیدم نبودى؟  چرا

 همین كره زمین خودمان بودى؟!  اهل

 یك تبعیدی از آسمان؟!  یا

به كلمه مرد، وقتى   " ترین  "هر دخترى تا آخر عمر فقط و فقط   براى

 چسبد كه حرف از پدرش باشد، می

 تو...  اما

تو مردانگی را چه طور برایم تعبیر كردی كه هر لحظه با خودم   اما

كنم صفت شیر مرد هم در مقابلت از كم بودن خودش  فكر می

 شرم میكند؟!! 

 جاده رسیده ایم...  اول

 یك پایان مطلق؛  شروع

 هم...  شاید

 كنم، این جاده روح دارد؟  آستینم بخار شیشه را پاك می با

 خورم این جاده زنده است! قسم می من

 و جاوید مانده است بس كه شاهد عشق ها،  زنده

 ها،  بوسه
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 دلتنگى مسافرهایش بوده است. و

 گفت: می همیشه

 داند چند نفر در این جاده عاشقی كرده اند؟ خدا می -

 پرسم: من امروز از خدا می و

خدایا چند نفر تا به امروز در این جاده با یاد ایام عاشقی شان   -

 مرده اند؟

 نفر و هر كدام چند بار؟!  چند

دهم و اشك هایم را به قطرات نم  را به شیشه تكیه می  سرم

 باران تازه متولد شده روی شیشه...

 كردم. بار اولى نبود كه این جاده را طی كه نه، زندگی می این

 اما اولین بار است كه بدون تو... 

 تو در پیچ و خمش گرفتار شده ام.  بدون

 تو اما با صدایت،  بی

 هایت،   دست

 عطرت، 

 ... خاطراتت
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شود مثل دود  منقل جلوی اولین رستوران های كنار جاده  می دود

 آتش قبیله سرخ پوست ها. 

فقط چند طبّال و رقاصه دور آتش لازم است تا خبرى عظیم را   حالا

 به گوش همه اهل قبیله برسانم... 

 *** 

 مرا در آغوش كشیده است.  جاده

چونان مادری كه  خیال دارد فرزند داغدارش را  در آغوش خود   

 تسكین دهد! 

 با هر پیچ و گردنه اش، با غمزه برایم لالایى میخواند.  جاده

 آمده ام حالم را از گذشته پس بگیرم... من

 آمده ام  براى آینده ام، اعاده حق كنم!  من

زنم به جاى انگشت هایم كه عاجزانه به شیشه كشیده  زل می 

 شده بود و تنها دارایی اش یخ زدن سرانگشت ها بود.

 شود. بالاخره اخبار تمام می 

 شود. راننده هم نچ نچ كردنش تمام می 

 شنوم زیر لب به زمین و زمان، كند و میرا خاموش می رادیو

 از دولت گرفته تا امریكا،  
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 دهد. می فحش

 پرسد: با صدای بلندتر می بعد

 آبجی آهنگ بذارم بدتون نمیاد؟ -

 میخندم! تلخ

 پرسید. كاش قبل گوش دادن به اخبار هم سوال می 

 دهم. سرم را تكان می 

 راحت باشید  -

 تصنیف قدیمى زیبا، سلیقه راننده است!  یك

كنم كه حداقل حالا دلش جواد یسارى گوش دادن  را شكر می خدا

 نخواسته است! 

 كه عجیب به حال امروز من بدقواره است...  

ها هنوز كاملا زرد نشده اند و كنار جاده روی كوه های بلند،    درخت

 كند جنگل است... تا چشم كار می

 زنم. می لبخند

 او پرسیده بودم: از

 به نظرتون تو این جنگل ها خرس هم وجود داره؟  -
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فرمان وسط بحث با بابا بود كه برگشت و چند لحظه با فكر،   پشت

 به سمت چپ جاده چشم دوخت. 

 به نظرم باید داشته باشه.  -

 گوید: زند و با حرص در گوشم میبه پهلویم می مامان

 این چه سوالیه دختر؟  -

شود سرم را پایین  جدی بابا از آینه جلو و سرفه اش باعث می نگاه

 بیندازم. 

 با تاریخ در افتاده ام.  دوباره

 یك نبرد تن به تن!   

 این بار مثل قبل نبود!  اما

 رزم پوشیده بودم.   لباس

 این بار آمده بودم یا زمینش بزنم یا براى همیشه...  

 هزار چم خیلى مانده بود...  تا

 مانده بود براى اصل زندگی ام. خیلى

حالا باید در پیچ و خم این جاده با سر فصل كتاب تاریخ، دست و   

 پنجه نرم كنم. 

 دانم چه طور، اما اشتباه شروع شد...با قصه ای كه خوب می 
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 *** 

رژ لب صورتى كمرنگى كه روى لبم مالیده بودم به گونه هایم   از

 هم زدم. 

داد كه ترسیدم و  روی سفیدی پوستم آنقدر خودش را نشان می 

 سریع شروع به پاك كردنشان كردم.

 همان موقع هم مامان در اتاق را باز كرد و وارد شد.  

از فرق باز و آستین هاى بالا زده و صورت خیسش فهمیدم وضو   

 گرفته است. 

 با دیدن من جلوى آینه، سرى تكان داد و با اخم گفت:  

 تونی صداى باباتو در بیارى!؟ آفرین ریحانه خانم! ببین می -

 خجالت لبم را گاز گرفتم.  با

 جلو آمد؛ گونه ام را بوسید و گفت:  مامان

بذار تو عروسی، وقتی رفتیم قسمت زنونه، اونجا بزن كه باباهم   -

 غر نزنه!

نا امیدى  رژ را در كیفم گذاشتم و با دستمال كاغذی مشغول   با

 پاك كردن لبم شدم. 

 هم قامت بست.   مامان
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نمازش را تمام نكرده بود كه با دلخوری، یك گوشه پشت   هنوز

 پنجره، نشستم و گفتم: 

 ریم عروسی. اصلا انگار نه انگار داریم می -

 نمیومدم شمال، كاش مونده بودم پیش مادر جون تهران.  كاش

 رود. گوید و چشم غره میالله اكبرش را غلیظ می  مامان،

 ركوع نرفته است.  هنوز

و حنانه هم در حیاط ویلای كوچكمان مشغول شستن ماشین   بابا

 جدید بابا هستند. 

سوخت! خواهر بیچاره ام كه چند سال دیگر  براى حنانه هم می دلم

 شد. شد، تازه مشكلاتش مثل من شروع میوارد دبیرستان می

حتى حالا كه پیش دانشگاهى ام تمام شده بود؛ مشكلات بزرگتر   

 شد. از قبل، جلوى پایم ظاهر می

 توانستم قدرى غر غر كنم پیش مامان بود. تنها جایی كه می 

 این از ابروهامه كه یك كیلومتره! -

رحم كرده حالا صورتم مو نداره؛ وگرنه شبیه چنگیز خان   خدا

 شدم مغول می

 و لاك كه كار دخترهاى بده!   آرایش

 كه جرمش سنگینه!  موبایل
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 و رفیق  و گردش كه ممنوعه!  دوست

 بابا یك تابوت بخره واسم اصلا! كاش

 كردم.  بغض

را دوست داشتم، اما همیشه از همان كودكى از او ناراحت   بابا

 بودم.

 اخلاق تندش با مامان؛ از

 از فریادهایش؛  

 از سخت گیرى هایش.  

 آدم بدى نبود. فقط به نظرم خیلى چیزها را بلد نبود. بابا

 دهد.سلام آخر نمازش را می  مامان

گردانم و دوباره با بغض  دارد؛ رویم را بر میتسبیحش را بر می 

 گویم: می

 من هیچى تا الان نخواستم.  -

 همه سال، یك اردو با دوستام تو مدرسه نرفتم!  این

 بابا گفت، گفتم چشم.  هرچى

مامان خانوم به خدا اگه قبول بشم نذاره برم دانشگاه، خودمو   اما

 كشم! می
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 كوبد.محكم روى پای خودش می  مامان

زنی؟  استغفرالله دختر! چرا كفر میگی؟ این حرفها چیه می -

 توكلت به خدا باشه مادر. 

كه مرا تازه پشت شیشه دیده، با ذوق برایم دست تكان   حنانه

 گوید: دهد و با خوشحالی میمی

 ریحانه بیا پایین با بابا آب بازى كنیم.  -

گیرد و آب روى  گیرد شلنگ را سمتم میهم سرش را بالا می بابا

 پاشد. شیشه می

 مادرت كجاست بابا؟ بیاید پایین!  -

 دهم. را قورت می بغضم

 گویم:لرزد و با خود میدلم می دوباره

 " من بابا را دوست دارم؛ خیلى دوسش دارم"

 كنم لبخند بزنم. می سعی

 دهم: جواب می 

 خونه. الان میایم. داره نماز می -

شوم كه رژم را پاك كرده ام و حالا راحت  خوشحال می بعد

 توانم پایین بروم و در چشم هاى پدرم نگاه كنم. می
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كرد كارهاى مرا تقلید كند. موهایم  تا همیشه سعی می حنانه

 . یپایین كمرم بود؛ صاف و مشك

 برعكس موهای موجدار حنانه.  

 همین اینقدر غر زد تا مامان موهایش را با اتو صاف كند.   برای

سارافون گلبهى و كرمى كه بابا از دوبى برایم سوغات آورده بود   

 را پوشیدم و جلوی آینه چرخیدم. 

 و دامنم در هوا رقصید و من حس خوبى داشتم.   موها

 حس خوب برای همه دختر ها در آن سن!  یك

 با افتخار نگاهم كرد.  مامان

یك شال كرم بردار بنداز رو شونه هات تو عروسی. زشته   -

 آستینت حلقه ایه. 

 كردم و گفتم:  اخم

وا مامان شال بندازم؟ گل های دور یقه و حلقه آستینش معلوم   -

 نمیشه.

كرد حنانه ساق شلوارى سفیدش را بپوشد؛  حالی كه كمك می در

 گفت:

 پایین دامنشم از همون گل داره مادر دیگه!  -

 كه  قراره نپوشی. لا اقل شال بنداز!   جوراب
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 جبار زاده خیلی مومنن. زشته! حرف در میاد واسمون.  خانواده

 دارم. حرص شال را بر می با

مجلس زنونه است! چندین و چند ساله ما هر مراسمی میشه   -

 باید نگران جبار زاده ها باشیم 

 خدا رو شكر هیچ وقتم نمیان. كه

 تواند نخندد! نمی مامان

 خدا نكشتت دختر. این بار عروسی دخترشونه، میشه نیان؟  - 

 خندم.من هم می حالا

ها، اینم بعید نیست. مثلا واسه داماد و   " كلاسهای" والا از اون  -

 خانوادش كلاس بذارن و نیان. 

 غیبت نكن!  -

 گوید: با ذوق می حنانه

 مامان اسم اون خانمه رییسشون چیه؟ -

 گیرد. لب گاز می مامان

 اِوا!! رییس چیه؟  -

 چسبانم. نشینم و خودم را به او میمامان می  كنار

 همون پیرزنه خالشون.  -
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 آهان، عزیزه خانم!  -

برد و طورى كه انگار  لب هایش را داخل دهانش فرو می حنانه

 گوید: دندان ندارد با صدای پیرزن می

 جاوان هم جاوان ها گدیم! الانی ها حیا ندارن.  -

 گیرد. آرام بازوى حنانه را نیشگون می  مامان

 توانم حرف بزنم.از شدت خنده نمی من

 جبار زاده!  خانواده

اسم در همه فامیل ما، شبیه یك تابلوى نفیس قیمتی بود كه   این

 سر در زندگی همه ما آویزان شده بود.

 دور پدری!  فامیل

خورد كه قبل از عمو، جبار زاده ها  عمو همیشه افسوس می زن

براى پسر بزرگشان به خواستگاری اش آمده بودند و چون خواهر  

كند و آنها هم از  بزرگترش ازدواج نكرده بوده، پدرش مخالفت می

 گیرند.یك طایفه دیگر عروس می

اما همین حالا هم خیلى آرزو دارد یكی از دختر عموهایم بتواند   

 عروس این خاندان شود! 

 گوید اصلیت پدری شان از باكو است. می پدرم

 اما عمو اعتقاد دارد در اصل روس هستند.  
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ولی پدر بزرگ همچنان مُصر است كه جبار زاده ها نسل در نسل   

 تبریزى خالص هستند. 

خودش تبریزى اصیل است و همیشه با یك حالت نژاد   آقاجان

كند و با آن سبیل  پرستانه ای به تبریزی و غیر تبریزى نگاه می

 های كوچك هیتلرى اش، هربار مرا یاد نازی ها می اندازد. 

 زند: براى بار چندم با عصبانیت از طبقه پایین فریاد می بابا

 نریم سنگین تریم. دیر شد!  -

 گوید:شود و آرام میبلند می مامان

 بجنبید دختر ها!  -

 گوید: با صدای بلندتر می بعد

 اومدیم آقا جواد.  -

 ! اومدیم

لحظات آخر خروجمان از خانه، یادم می افتد گل سر روبانی كه   در

 نفیسه، دختر عمویم، به من قرض داده بود را جا گذاشته ام. 

 سمت پله ها دویدم و بابا دوباره عصبانی شد.  سریع

 نمیتوانستم از گل سر بگذرم. 

پارسال كه نفیسه آن را خرید، هر كار كردم به من نگفت از كجا   

 خریده است. 
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بستم؛ خودش آن را روی وسایلم  قبل سفر، وقتی ساكم را می اما

 گذاشت. 

 بیا ریحانه. این رنگش به لباس هات میاد.  -

 و بوسیدمش.   خندیدم

 كاش شما هم میومدید.  -

 بود. شانه هایش را بالا انداخت.  ناراحت

قرار اول خواستگاری رو گذاشتن همین شب جمعه، از شانس   -

 بد من با عروسی هم زمان شد. 

 ساكم را بستم.  زیپ

 عوضش خودت عروس میشی.  -

 هایش سرخ شد.  لپ

 معلوم نیست كه بشه.  -

اونجا دوتا مهره آس جبار زاده، گزینه مناسب تری واسه   تازشم

 عروس شدن بودن. 

 زنم. می قهقهه

 خورن. به قول آقاجان، اونا با شاه هم فالوده نمی -

 كند. گیرد و پشت چشم نازك میسرش را بالا می نفیسه
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 مون ازشون كمتره؟ آقاجان ماهم تاجر فرشه. مگه ما چی -

 قالی شویی داره.  بابام

 عمو جوادمم تیمساره تازشم!  

 بابام هنوز تیمسار نشده ها!  -

 میشه! بالاخره كه میشه!  -

شب جمعه به پسره خواستگاره می خوام بگم حواستو جمع   تازه

 كن، عموم تیمساره اذیتم كنی، تیر بارونت میكنه! 

 چنگ می اندازد بین گلویم...  بغض

 بی رحمی است.  این

این كه از وسط كودكی ات، یك مرتبه با پس گردنی و اردنگی،   

 محكوم به بزرگ شدن شوی.

 كه من و نفیسه و نسیم، هنوز كودكیم.  این

 كشیده ایم؛  قد

 زنانه شده است؛  انداممان

 اما هنوز كودكیم...  

 كنیم؛ فكر می كودكانه

 زنیم؛ می حرف
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 كشیم؛ می نقشه

 حتى راجع به ازدواج...  

 رحمانه بود!  بی

رحمانه بود كه از همان شروع نوجوانى، ما را در مسابقه ای   بی

شبیه دو ماراتون می انداختند؛ كه سكوی برنده، همان آشپزخانه  

 خانه شوهر بود و كاپ قهرمانی، همان تاج عروس... 

 *** 

 :  دیگویروى فرمان می كوبد و با صداى بلند م  راننده

 " اه اه تو روحت! این چه وضع رانندگیه؟!! "

میچرخانم، یك ماشین سفید شبیه یك گربه اشرافی با چشم   سر

های كشیده سرخ ، رنگ خون و یك نشان وحشتناك وسط پیشانی  

اش، خیال دارد سلطان جاده باشد، مهم نیست برای این سلطنتش  

 ممكن است جان چند نفر گرفته شود! 

 شبیه مدل ماشین خودش...  درست

این قسمت از گذشته ام را مثل یك پرنده در چینه دان سینه   آه

 ام حبس كرده ام! 

 كنم از آن رها شدم! ی بالا می آورمش و خیال م هربار

 ...  اما
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باید ببلعمش باید دوباره و دوباره ببلعمش و هربار گندیده تر   اما،

 و كشنده تر در سینه ام حبسش كنم! 

 دوباره نچ نچ می كند:  راننده

 كرمت رو شكر خدا ببین بنز رو به چه الاغی دادى!  "

 " چون پشت بنز نشسته صاحب كل جاده است! انگار

همان لحظه نخست كه سر گوسفند را جلوى ماشینش سر    از

بریدند و خون حیوان زبان بسته زینتِ سپیدی بنز كلاس اِی شد،  

 فهمیدم بوى خون با این ماشین عجین شده است! 

 ! شهاب! حالا نه! اینجا نه...  نه

 این خاطراتت نه... با

 كن!  رهایم

بود كه اگر نبود   ی حق با مامان بود؛ باید حواسم به جلوى پایم م اما

شد، برگشتن و لگد زدن به   یو یك سنگ باعث زمین خوردنم م 

 آن سنگ ، زخم پیشانى ات را درمان نمی كرد! 

 دانم این زخم ناسور هیچ وقت خیال بسته شدن ندارد!  می

 : پرسمیم  آرام

 آقا تا تونل چه قدر مونده؟  -

 كنم.  ی خیلی آبجی، شما بخواب رسیدیم هزار چم بیدارت م -
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 عمرم را خواب بوده ام... همه

بیدار شدم، باید در بیداری قدرى زندگى پیدا كنم؛ باید   تازه

 كامم را به بیدارى مبتلا كنم، هرچند تلخ هرچند گس! 

 بیشتر خیال رقاصى دارد؛  باران

 خواند و می بارد!  می

مورد علاقه حنانه پخش شد؛ با آن پیراهن عروسكى اش   آهنگ

كنار میز خودمان با ذوق می چرخید و می رقصید ، دستم را  

 گرفت: 

 آجى تو هم بیا.  -

 را كشیدم و لبم را گاز گرفتم، دستم

 زشته حنانه!  -

 در حال دست زدن براى حنانه با سر اشاره كرد؛  مامان

 پاشو مگه چند تا عروسی داریم پاشو دخترم! -

 و گفتم:   خندیدم

 پس خودتم بیا!  -

 با سر انگشت هایش به صورتش زد:  آرام

 خاك به سرم تا حالا دیدی من جایی برقصم؟  -
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 كردم؛ تماشایش

 نداشت ، حتى كلیپس روسرى اش را باز نكرده بود.  آرایش

 مرده بود!  مادرم

خیلى سال بود مرده بود، همان موقع كه دیگر دلش   مادرم

 نخواست سپیدى موهایش را بپوشاند!  

 هم قبل تر ...  شاید

همان زمان كه تازه عروس بود و محكوم به پوشیدن روسرى   مثلا

 تیره،

 ضخیم!  جوراب

خیلی سال بود برای عزای دل مرده اش مشكی بر سر   مادرم

 ! دیكشیم

به نظر من زن عمو هم مرده بود، بس كه جیغ زده بود و   حتى

 ! دی شن یصدایش را كسى نم 

زرى هم زیر سنگینى النگوهایش زنده به گور شده بود،   عمه

 شاید هم چند طبقه گردنبند طلایش ، خفه اش كرده بود! 

نمی خواستم شبیه مامان باشم ؛ من یك آقا جواد دیگر در   من

 چون خیال مرضیه شدن هم نداشتم!  خواستم،یزندگی ام نم

 به خاطر همین از جایم بلند شدم ،  
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دهم و همراه موج   ی خاطر همین موهایم را در هوا تكان م به

شوم. حنانه با شور كودكانه تمام حركات مرا    یدامنم سرمست م

 در رقص تقلید می كند. 

یك دست زبر از پشت سر بازویم را   شود،یكه تمام م  آهنگ

گردم و با دیدن عزیزه خانم پشت سرم   ینوازش میكند ، بر م

 شوم!  یهول م

 ماشاالله ماشاالله!  -

 سفید!   ماهی 

با صورت چروكیده اما مهربان كه گویی زیر گذر فصل های   پیرزنی

  ١٠زندگی اش خمیده شده است و حالا قدش به كوتاهی حنانه 

 ساله است، 

 می شوم و زیر لب سلام می دهم.  سرخ

 : دیگویمامان م  روبه

 مرضیه خانم دخترت رو اسفند دود كن؛  -

 جیرانه!  جیرانه

 با احترام بلند می شود،  مامان

 كنیزتونه عزیزه خانم!  -
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این تعارف مامان همیشه متنفر بودم! به نظرم زشت ترین   از

 احترام دنیا بود. 

خانم روی یكی از صندلی هاى خالی میز ما نشست، مجبور   عزیزه

 شدم كنارش بنشینم، ظرفم را پر از میوه كرد و هم زمان پرسید: 

 تو مگه چند سالته قیز؟  -

آذرى همراه با ناز و شیرینى داشت كه گاهی فارسی و آذری   لهجه

 را برای صحبت با هم ادغام میكرد.

 . ١٩رفتم تو  -

 : دیگویبا لبخند م  مامان

 ده..  یریحانه درشته بیشتر نشون م -

 و نوازش می كند.  ردیگیخانوم با مهربانى دستم را م  عزیزه

  ١٤  ١٣ماشاالله ، آقا امیررضا خان ما هم همین طوره  از  -

 سالگیش مثل مردها قد كشید؛  

 چهار شانه!  ماشالله

دست هایش را برای نشان دادن بزرگی شانه ها بالا می برد؛   بعد

حنانه خنده اش می گیرد و یواشكى به من می زند، مامان هم به ما  

 چشم غره می رود و هم زمان در جواب عزیزه خانم می گوید: 

 ماشالله خدا حفظشون كنه انشاالله!  -



33 | P a g e  
 

 جلوى در اتفاقا.  دیدمشون

هاى عزیزه خانم یك طور خاص است ، یك طور كه كمى معذب   نگاه

 شده ام... 

خودم بزرگش كردم از وقتى این  بچه مادرش به رحمت حق   -

 رفت، تمام زندگى و حواسم شد این بچه و خواهرش،  

خدا بیامرز  هم همه جونش رو پاى بچه هاى احد گذاشت،   خواهرم

حالا این زن رو نگاه كن تا دیروز یادش نبود بچه داره ها امروز  

 واسه من مادر شده! 

اش به مادر عروس است؛سرش را با افسوس تكان می   اشاره

 كشد ی دهد و آه م

 *** 

جوانى كه مدام كنار عروس بود،  خودش را به میز ما   زن

. سلام و احوال پرسی می كند، من و حنانه هم با دیدن  رساندیم

دختر كوچك مو طلایی اش از خود بیخود می شویم مشغول بازى با  

 دختربچه می شویم.

 عزیزه خانم می گوید:  روبه

 عزیزه خاله جان، داداش امیر رضا با شما جلوی در كار دارن.  -
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شوم كه   یشود و هم زمان متوجه م  یخانم از جایش بلند م عزیزه

 به من اشاره می كند و می گوید: 

 فرسته دنبالم...!   یالناز جان ، مرتبه دومه م -

رود از    یاشاره اش به خودم تعجب میكنم، عزیزه خانم كه م از

 الناز  می پرسم: 

 اسم دخترتون چیه؟ -

 طور كه عمیق نگاهم میكند جواب میدهد  همین

 آلما. -

 هاى گرد و سفید آلما را محكم می بوسم   لپ

 اسمتم مثل خودت خوشگله!  -

 در دنباله حرفم می گوید:  مادرش

 اسمش انتخاب دایى امیر رضاشه... -

 رضا؟ چند بار باید در چند دقیقه این اسم را بشنوم؟  امیر

 كه می رود سریع از مامان می پرسم  الناز 

 مامان اینا چرا یك جورى بودن؟  -

 با لبخند رضایت لپم را می كشد  مامان

 گمون كنم گلوشون گیر كرده!  -
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 در حال گاز زدن سیبش می پرسد  حنانه

 چی تو گلوشون گیر كرده؟  -

 بلند تر می خندد و با اشاره به من می گوید:  مامان

 خواهر خوشگلت!  -

 می شوم لبم را گاز می گیرم، نمیدانم خوشحالم؟ سرخ

 ! ناراحتم

 ام!  ترسیده

 ...؟نمیدانم

زبان من شده است و انگار همه سوال های مرا میداند و می   حنانه

 پرسد: 

 مامان عزیزه خانوم كیشون میشه؟ -

بیوك آقا باباى امیر رضا خان و الناز خانومه، عزیزه خانم، خاله   -

 بیوك آقاست اونجا زندگی می كنه هیچ وقت ازدواج نكرده! 

 با چشم هاى گرد می پرسد:  حنانه

 خیلی پیره كه!  -

 می كنم من هم سوال بپرسم: جرات

 همون آقایی كه جلو در عصبانى بود آقا امیر رضا است؟   -
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 چشم هایش را تنگ می كند؛ مامان

 نه اون رو كه گفتم داداش عروسه پسر احد آقاست..  -

فكر كنم شاهینه ، نه نه شاهین نه، فكر كنم شهاب آره   اسمش

شهاب....امیر رضا اون قد بلنده بود كه با بابات سلام احوالپرسی  

 جلوی در می كرد. 

 چرا، اما حالا خوب میدانم خوشحال نیستم...!  نمیدانم

 همان بود كه كراوات داشت...  شهاب

قدر مسخره بود كه در آن سن یك چیز كوچك مثل كراوات   چه

 این قدر براى آدم مهم و خاص می شود! 

اگر آقاجان و بابا و عمو اینقدر از كراوات بد نمی گفتن و   شاید

دانستن، من و نسیم و نفیسه اینقدر شیفته این دراز   یجرم نم

 آویز زینتی نمی شدیم! 

و به دفتر   دی بریعكس هایی كه نسیم یواشكى از مجله م یاد

افتادم، عكس همه هنر پیشه ها و    چسباندیخاطراتش م 

 فوتبالیست هاى معروف...! 

كه قبل وارد شدن به سالن در همان چند ثانیه كوتاه دیده    كسى

 بودم شبیه عكس هاى دفتر خاطرات نفیسه بود! 

 بعد یك خانم با صداى بلند اعلام میكند:  كمى
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 خانم ها آقا داماد دارن تشریف میارن.  -

سالن هیاهویى بر پا می شود، مامان چادرش را سرش می كشد   در

و سریع به من و حنانه اشاره می كند شال سر كنیم؛ حالا تقریبا  

بیشتر خانم های سالن حجاب دارند، با صدای كل كشیدن، متوجه  

می شویم داماد وارد شده است، اما اینقدر دورش شلوغ است كه  

 از مامان اجازه می گیرد:  نانهاز میز ما نمی شود چیزى دید، ح 

 مامان من برم جلو داماد رو ببینم؟ -

با سر اجازه می دهد، چه قدر دلم می خواست هم سن حنانه   مامان

بودم ، مثل همان سال ها كه با نفیسه و نسیم  وقتى سر هر  

عروس دامادی پول و نقل می پاشیدن می دویدیم و در جمع  

 كردن اسكناس نو رقابت داشتیم! 

دقیقه بعد داماد كه به جایگاه عروس و داماد می رسد كل   چند

پسر ریزه میزه خجالتی چشم آبى كه تمام مدت   زند،یسالن كف م 

سرش پایین بود، مثل همیشه با مامان مشغول بحث و تبادل  

 عروس و دامادی شدیم: 

 مامان به نظرم عروس خیلی سره! -

 نه پسره هم  معلومه خیلى آقاست.  -

 قدش زیاد بلند نیست!  -
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مادر قد به چه درد میخوره الهی به حق علی مرد باشه، این   -

 روزها مرد پیدا نمیشه! 

 با مامان بود، روزگار بدى بود، روزگار قحطى مرد!  حق

 !! مرددد

دیگر همان زنی كه ورود داماد را اعلام میكند با صداى بلند   بار

 : دیگویم

 به افتخار برادر عروس!!!  -

 چرخد، یسر ها سمت در سالن م  همه

 ... شودیسینه ستبر و برعكس داماد سر بالا وارد سالن م  با

دهانم را قورت میدهم،  موهاى مشكى براقش را مدل شلوغ   آب

 بالا زده است، 

 مشكى براق است!    كرواتش

 یك مرگى اش شده است!  قلبم

 به قلبم ...  لعنت

 به همه آن لحظات!  لعنت

روی سن رقص مشغول رقصیدن است ، بر خلاف داماد كه   عروس

به محض ورود، عروس را   زندییك گوشه ایستاده و فقط دست م 
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و مدام از جیبش اسكناس و دلار در   كند یدر رقصیدن همراهى م 

 .زدیر یمی آورد و روی سر خواهرش م

میدانم    دهد،یرود و یك پارچه قرمز دستش م  ی خانم جلو م عزیزه

رسم است، كه برادر عروس شب عروسی اش كمربند قرمز دور  

كمر خواهرش ببندد، موزیك قطع شده است، الناز با صدای بلند  

 میگوید: 

 ایشالا دامادی خود  آقا شهاب!  -

بوسد و همدیگر  یو بعد پیشانى خواهرش را م   بنددیرا م  كمربند

كشند؛ از شانه هاى لرزان  عروس مشخص   یرا محكم در آغوش م 

و هر دو را محكم    رودیاست در حال گریه است، مادرش جلو م

 بغل می كند،  

 ! خواهدیبرادر م دلم

همیشه شاكى بود كه چرا عروس هایش دختر زا هستند ،    آقاجان

با خودم فكر می كنم  من كه برادر ندارم، شب عروسی ام كمربند  

 قرمزم را چه كسى ببندد و بگوید: 

 " پشتت قرص ! برو اما من همیشه حامى ات هستم! "

 میدانستم كه كمربندم را....  چه

 *** 
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یك صداى زنگ پر از ضرب و ریتم، چشم هایم از جاده دل   با

 كند. می

دانم وقتى قرار است تماس هایمان را این قدر تلخ و تند  نمی 

 كنیم؟  جواب دهیم؛ چرا یك آهنگ تا این حد شاد انتخاب می

 دهد... كند و تلفنش را جواب میمعذرت خواهى می راننده

 بى روح... خسته،

 گفت: جمله اش می افتم كه می یاد

مردم این خاك، خیلی وقته بریدن! اما نفسشونو به زندگى هنوز   "

 " بخیه كردن

 داشت.  حق

 كارد به استخوان رسیده بود و حتى استخوان را هم شكافته بود.  

 شد. به مویی وصل بود كه قطع نمی بودنمان

 كرد. درد می اما

 كرد. درد می 

 كرد... بیشتر درد می هربار

 پرسد: تر از جملات قبلش، از مخاطب پشت خط می خشمگین
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قبض آب و برق كم بود، كلاس زبان شازده ات هم اضافه   -

 كردی؟ 

كشم روى لبخند بی جانی كه ناخود آگاه روی كویر لب  می دست

 هایم جوانه زده است... 

گیرد؛ بس كه هلال لبخند به خود  كش مى آید و درد می  پوستم

 ندیده است. 

 پیچد. در سرسراى قلبم می صدایش

 حاج خانم خوشگلم امر دیگه اى ندارن؟ دارم میام خونه.  -

آینه به رشته های مسی رنگ بین موهایم كه هنر همان روز   در

 آرایشگر بود نگاه كردم و دست بین موهایم كشیدم. 

 داشتم مثل همیشه خوشش مى آید.  حتم

 گفتم:  دلبرانه

 حاج آقاش رو واسش بیارى كافیه! -

 غلامتم! -

 نور چشممى!  -

 چشمم...  نور

 خدایا بعد او، نور و سوى چشم هایم رفته بود... آه
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 تار بود!  دنیا

 و بى رنگ و لرزان...  تار

 و لغزان...  لرزان 

 دهم. صداى راننده، صدای او را از دست می با

 ببخشید آبجی صدام بلند شد. این عیال واسم اعصاب نذاشته.  -

 گویم:همان صداى خفه و بى جانم می با

 با زنت بلند حرف نزن!  -

 وقت بلند حرف نزن!  هیچ

 دهد. سر تكان می راننده

 كند. از گرانی و جامعه شكایت می 

 شنوم. جملاتش را نمی ادامه

 كنم. شود، خودم را گوشه ماشین مچاله میجایی كه می تا

 : پرسممی

 میشه شیشه رو باز كنم؟  -

 كند. گردد و نگاهم میتعجب بر می با

 هر جور راحتی. اما سرده آبجی.  -

 كشم. را با همه قدرتم سریع پایین می شیشه
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 برم، چه قدر محتاج اجابتم...را بیرون می دستم

 شود از خدا.... دستم پر می كف

 به خاطر دارم شب عروسى هم، باران  یك مرتبه بارید.  كاملا

 شد. شد و سالن خالى میمجلس كم كم تمام می 

 زیر سقف راهروى ورودى مجلس زنانه ایستاده بودیم.  

 قدر منتظر ماندیم، خبری از بابا نشد.  هرچه

 مامان به حنانه گفت:  

 مادر برو ببین بابات كجا مونده؟ زشته اینجا وایسادیم. -

رود، الناز، هراسان از سالن در حالی كه با گوشی اش  كه می حنانه

 مشغول صحبت است بیرون می آید. 

 گوید:شنوم كه میقبل قطع كردن می 

 اینجان داداش پیداشون كردم... -

 ! چشم

 ! چشم

 گوید: رسد، نفس نفس زنان میما كه می به

 خانم ارجمند جان یك دقیقه!  -

 كند.با چشم های متعجب نگاه می مامان
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 گیرد. جلو می آید و دست مامان را می الناز 

گوید كه مامان یك مرتبه  بینم كه در گوش مامان چیزی میمی 

 كند. گذارد و ناله میدستش را روی سرش می

 یا جده سادات!  -

 گیرم.مانده است سقوط كند، كه همراه الناز زیر بغلش را می كم

 پرسم: وحشت زده می 

 مامان !! مامان جون چی شده؟  -

 دهد: جواب می الناز 

هیچی خوشگلم! خواهرت رو صدا بزن برگردید داخل سالن. من   -

 و مامانت باید جایی بریم. 

 شوم. نگران می بیشتر

 چی شده؟ بابام، بابام كجاست؟ -

 شود.اشك هایش سرازیر می  مامان

 دهد. اما با همان حال، دستم را فشار می 

 برو مامان جان. برو مواظب خواهرت باش.  -

 رود. رود. مامان میچیز به سرعت و وحشتناك پیش می همه

 دهد. خانم مواظب من و حنانه است و مدام به ما دلداری می عزیزه
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 ها به ما عجیب است.  نگاه

 ترسم. از پچ پچ ها می 

 گیرد. خانم دستم را می عزیزه

 پاشو جیرانم پاشو با ما بریم.  -

 محكم به من چسبیده است.  حنانه

 پرسم: با دلهره می 

 كجا بریم؟ -

 كند. را نوازش می سرم

اینجا خانه داماده. ما طایفه عروسیم. باید كم كم بریم خانه   -

 خودمان، ویلای جبار زاده. 

رساند و با ترحم لب گاز  عروس خودش را نزدیك ما می مادر

 دهد. گیرد و سر تكان میمی

 ای بمیرم الهی. طفلك ها!  -

 گوید: خانم با اعتراض می عزیزه

 زبون به دهن بگیر سولماز!  -

 گویم: ناله می با

 بابا مامانم كجان؟  -



46 | P a g e  
 

كشد و محكم رو  خانم چادر مشكی اش را سرش می عزیزه

 گیرد. می

میان دخترم. بابات یكم حالش بهم خورده امشب رو   -

 بیمارستانن. 

 ریزد... هرى می  قلبم

 حال بابا بد شده است..  دوباره

 تركش هاى لعنتى خیال آزارش را دارند....  دوباره

 شویم.حنانه سوار ماشین می همراه

 نشیند. عزیزه خانم جلو می 

شوم مردی كه سوار  كنیم كه اصلا متوجه نمیاینقدر گریه می 

نشیند و عطرش این قدر  عجیب،  شود و پشت فرمان میمی

خواستنی است؛ همان مردی است كه كراوات داشت! فقط با  

 گوید: راند و با صدای عزیزه خانم كه میسرعت زیاد در باران می

 ای وای آراااام! شهاب!  -

 خواهد سر بالا بیاورم و ببینمش. چرا دلم می دانمنمی

 فقط یك نیم رخ... 

در تاریكی ماشین حتی از وقتی كه میان نورهای رنگارنگ   صورتش

 سالن بود، زیبا تر است. 
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 بعضی آدم ها در تاریكی زیباترند  دانید،می

 دروغ در تاریكی!  مثل

 گوید: می وقتی

خوای غر بزنی با راننده برو، گوش  عزیزه خاله جان، گفتم می -

 ندادی. 

 صدایش یك طور پر شیطنت، مردانه است. فهمممی

 گوید: با بغض در گوشم می حنانه

 آبجی بابا مرده؟  -

 شود. صراحت سوالش، تمام بدنم یك مرتبه منقبض می از

 كنم. كشم روی صورتش و اشك هایش را پاك میدست می 

 نه عزیزم! بابا خیلی قویه!  -

 گوید. خانم، ذكر می عزیزه

 كند. مدام شهاب را سرزنش می 

جبار زاده، یا بهتر بگویم قصر جبار زاده، حتی در تصوراتم   ویلای

 گنجد! هم نمی

 گوید:آرام می حنانه

 شبیه قصر سیندرلاست!  -
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 كنند.خانم و الناز با مهربانی ما را سمت داخل هدایت می عزیزه

تعداد زیادی زن و مرد غریبه، حسابی معذب شده ایم و   بین

 بیشتر به هم چسبیده ایم.

مسنى روى ویلچر، یك گوشه نشسته است و سرش را با یك   مرد

دهیم؛ تكان  لبخند مهربان برای من و حنانه ای كه آرام سلام می

 دهد. می

 گوید: الناز رو به مرد می 

 بابا بیوك! -

 هاى حاج آقا ارجمندن، دخترهاى جواد آقا!  نوه

كند و كلافه سمت  كه به محض ورود، كراواتش را باز می  بینممی

 گوید: رود و میپله ها می

مسخره ترین عروسی های دنیا مال ما جبار زاده هاست. اصلا   -

 ره. حوصله آدم سر می

 همه بخیر!   شب

 گوید. خانم زیر لب چیزی می عزیزه

سپارد و  دخترش را به همسرش كه مرد قد بلندى است؛ می الناز، 

 نشیند. پیش ما می

 كه خیال دلداری دارد.   فهمممی
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 خوشگل، اسماتون چی بود؟  یخوب دخترا  -

 دهد: سریع جواب می حنانه

 من حنانه ام. آبجیم هم ریحانه! -

 بوسد. صورت حنانه را می الناز، 

 كلاس چندمی حنانه جون؟  -

 دهد:كند و بعد جواب میبه من نگاه می حنانه

 رم چهارم!می -

 گوید: خانم از دور می عزیزه

 " ماشالله ماشالله "

 شود. كم سالن ویلا خلوت می كم

 رود. هركس سمتى می و

كند اما متوجه  بیوك آقا، تمام مدت با مهربانی به ما نگاه می 

 شوم توان حرف زدن ندارد. می

 حسابی شور افتاده است.  دلم

 پرسم: می آرام

 میشه یك زنگ بزنم حال بابامو بپرسم؟  -

 گذارد. خانم دستش را روى پایم می عزیزه
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 نگران نباش  -

 . دهزنه خبر میامیر رضا خودش زنگ می آقا

 ساعت گذشته است.  یك

همان طور كه روی كاناپه نشسته ایم، حنانه سرش را روى پایم   

 گذاشته و خوابش برده. 

 گوید. عزیزه خانم مدام با تسبیحش ذكر می 

 الناز هم برای خواباندن دخترش رفته است.  

 زده ام به ساعت شماته دار قدى سلطنتی گوشه سالن.  زل

 قدر نگرانم، نگران بابا... چه

 مامان...  نگران

 كنم اتفاق بدى نیفتد! خدا التماس می به

 كند. هایم به شدت درد می چشم

توانم چشم بر هم بگذارم كه با صداى فریاد،  چند لحظه می فقط

 كنیم. من و حنانه و عزیزه خانم، هر دو وحشت می

 كشد. كسی در طبقه بالا فریاد می 

 آشغال!   -

 بهم زن!  حال
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 . كشمتمی

 شكمت. گوه خوردی! می امشب

 گوه خوردی!   تو

 زند.بیوك آقا، دست و پا می بیچاره

 صدایش در نمی آید.  اما

 دود. عزیزه خانم یا ابالفضل گویان، سمت پله ها می 

حنانه پشت من پناه گرفته است و سایرین هم كم كم از اتاق ها   

 بیرون می آیند. 

 كند. ترسیده است و با صدای بلند گریه می آلما

 شود. چند لحظه بعد، هیبتش بالای پله ها ظاهر می 

 دیگر كراوات ندارد.   

 عوض ركابی و شلوارك قرمز پوشیده است.  در

 كشد. یك پسر خیلی لاغر را گرفته از پله ها پایین می یقه

شود و یك طور دردمند ناله  بیچاره هم روی پله ها كشیده می پسر

 میكند. 

 كند. الناز وساطت می  شوهر

 كند. كوبد و نفرین میخانم به سینه اش می زهیعز
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 شود. اما كسی حریفش نمی 

 كند. او را وسط سالن رها می 

است یك مرد جوان لاغر با لباس های مردانه اما با صورت   عجیب

 بدون مو و ابروهای نازك، در حال گریه است. 

 كند: خانم خودش را روی او می اندازد و ناله می عزیزه

 ای ضحاك! كشتیش!  -

 زند.اعتنا عزیزه خانم را كنار می بی

 دستش چیزی شبیه رژ لب است.  در

نشیند و رژ قرمز را با قدرت  بعد روی سینه جوان بیچاره می كمی

 كشد. تمام، روی صورت او می

 كشد. جیغ می الناز 

 كنند. گیرند و بلند میچند مرد به سختی، شهاب را می 

 زند. عربده می 

 كه اسم جدیدت شادیه؟! -

 مایه ننگ!   كثافت

 برم. بهم زن! سرتو می حال

 و عزیزه خانم در حال نوازش و دلدارى پسر بی چاره هستند.  الناز 
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 كند. عزیزه خانم با گوشه روسری اش صورت او را پاك می 

 شهداد بمیرم برای تو... بمیرم برای تو...  -

 كوبد. محكم به سینه اش می بعد

 به زمین گرم بخوری شهاااب.  -

 گوید: میان گریه با حرص می الناز، 

 باز چشم آقای این خونه رو دور دیدی  -

 برت داشت!؟  دور

 ذارم این بارم ازش پنهان كنن. خدا نمی به

 گم. بار خودم بهش می این

زند و دستش را به نشانه برو بابا در هوا سمت الناز  می نیشخند

 كند.پرت می

 بگو كلاشو بندازه بالا -

 خونش چارقد لازم شدن.  مردهای

 چرخانم. زده سر می وحشت 

 همه اهل خانه حتی بیوك آقا مشغول گریه هستند...  

 زاده هاى بزرگ!  جبار

 به بزرگی جبار زاده ها این قدر عجیب و دردناك بود؟  یاسم
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 ما كجا بودیم؟؟؟  خدایا

 *** 

 كند. دست هاى مشت كرده سالن را ترك می با

 گوید. شنوم كه زیر لب ناسزا میمی 

 صداى گریه هاى درد آلود شهداد، دلم را به درد می آورد.  

 دستور الناز، خدمتكار برای او آب قند می آورد.  با

 بوسد. عزیزه خانم سرش را می 

 گوید: صداى ضعیف و نازك و كمی عجیب براى یك مرد، می با

 كنه؟ عزیزه خاله جان، چرا این با من این طورى می -

 رم آبروش بره.كه هیچ جا نمی من

 هربار به جونم میفته؟ ای خدا كاش منو مرگ بدی.  چرا

 پیچد. هق هق بیوك آقا در سالن می صدای 

رود و شروع به نوازش پاهای پدرش  سمت پدرش می الناز 

 كند. می

 الهی قربونت شم بابا جانم.  -

 شه! نخور. داداشم بیاد همه چی درست می غصه

 كند.خانم اشك هایش را پاك می عزیزه
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 زند. موهای لخت و تقریبا بلند شهداد را از صورتش كنار می 

 كفر نگو بالام، خدا بزرگه! -

كه خودش تو رو این طور آفریده، صلاحت رو بیشتر از من و    اون

 فهمه. توى بنده می

 دهد. گذارد و هق هق سر میرا روی سینه عزیزه خانم می  سرش

 خسته ام... به خدا خسته ام!  -

 ریزم. می  اشك

 بی اختیار، برای جوانى كه تقریبا هم سن و سال خودم است.  

دانم مشكلش  بینم و حتی نمیشهدادى كه بار اول است او را می 

 چیست؟ 

 كند: در گوشم زمزمه می حنانه

 آبجی این آقاهه مریضه؟ چرا این جوریه؟  -

 كنم. گیرم و به سكوت تشویقش میرا گاز می لبم

دانم، مرد كراواتى، اصلا مهربان نیست! فحش  حالا خوب می اما

 هاى خیلى بد بلد است! 

شود، الناز من و حنانه را به شهداد معرفی  كه كمی آرام تر می جو

 كند. می
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 خاص است.  نگاهش

 كند... آن دسته از نگاه ها كه چشمت را از تماشایش خسته نمی از

 كشم. دستم را بگیرد كه بی اختیار خودم را عقب می خواهدمی

كنم مگر جبار زاده ها به محرم و نامحرم اعتقاد  با خودم فكر می 

 ندارند؟؟ 

 گوید: با لبخند می الناز 

 شهداد ببین چه قدر این دوتا، پنبه و خوشگلن؟  -

چسباند و سرش را با یك عشوه  هم میهایش را با ذوق به  دست

 دهد. خاص تكان می

 اوهوم پنبه برفى های خوشگل!  -

 دارد. از شهداد چشم بر نمی حنانه

در ذهنش كلی سوال لانه كرده است، اما كم كم انگار   دانممی

ریزد و از پشت من بیرون می آید و حالا دقیقا كنار  ترسش می

شهداد نشسته است و با ذوق، از عروسك ها و اسم هایشان برای  

 گوید. شهداد می

من! یك روح لطیف در این قامت سخت مردانه كه هر لحظه   خدای 

 ممكن است بشكند، اسیر است. 

 دانستم اسمش چیست؟یك چیز عجیب، كه من آن روزها نمی 
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 چسبیم. بعد با شنیدن صدایش، بی اختیار همه به هم می ساعتى

دوباره خیال پایین آمدن از پله ها را دارد، اما مشغول حرف زدن   

 با تلفنش است. 

 بله داداش...  -

 ...بله

 ... متوجهم

 بفرمایید همونه دیگه.... شما

 ساعتی... چه

 بگم یا خودتون؟  من

 خاله جان و عمو خوابن...  عزیزه

 ...چشم

 لحظه گوشى...  یك

 الناز همین جاست...  آبجی

 چشم. به رو چشم... چشم،

 دقیقا رو به روى ما ایستاده است.  حالا

گذارد  كند و دستش را روى گوشی میرا از گوشش دور می گوشی

 گوید:و با صدای یواش رو به الناز می
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 تموم شد! مهمونم داریم چقولى نكن! -

كند و با دست دیگرش  لرزد، میرو به شهدادی كه حسابی می بعد

كشد و  روی گردن خودش به نشانه سر بریدن، یك خط فرضی می

 كند. چشم هایش را به حالت تهدید تنگ می

دهد و با حرص، گوشی را از  الناز عصبانی نفسش را بیرون می 

 كشد. دستش می

 الو داداش...  -

 توانم بشنوم. صدای بم و نامفهوم، از پشت گوشی می یك

 نیست!  واضح

توانم همین قدر تشخیص دهم كه بیش از حد مردانه  اما می 

 است... 

 دهد ادامه می الناز 

 جانم... -

 خودت خوبى؟ شما

 بله خوبن هر دو اینجان  بله

 ...چشم

 میمونى خودت؟  شما
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 شكر...   الهى

 نگران بودیم، خوش خبر باشى همیشه   خیلى

گفت داداش  همه چی خوب بود. شهرزاد فقط آخر مجلس می بله

 امیر رضا رو ندیدم موقع خداحافظی دلم تنگ شده...

 ، بله گفتم. بله

 تونه حرف بزنه آخه داداش؟ حرف شما كی می رو

 ...چشم

 مواظب خودتون باشید  خیلی

 گوشی.... گوشی

 گوید گیرد و میگوشی را سمت من می بعد

 ریحانه جان بیا با مامانت صحبت كن.  -

 گویم گیرم و سریع الو میذوق گوشی را می با

 گوید: شنوم كه مییك صدای مردانه می فقط

جا دخترها خوبه خانم ارجمند نگران نباش، بفرمایید خودتون   -

 صحبت كنید. 

 شنوم. چند ثانیه بعد، صدای گرفته مادرم را می و

 خدا خیرتون بده آقای جبار زاده، خدا از آقایی كمت نكنه  -
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 زند. مرا صدا می بعد

 الو ریحانه جانم!  -

 گویم: بغض می با

 مامان!   -

 خوبى مادر؟   -

 بابا كجاست؟ چی شده مامان؟  -

خدا باباتو بهمون دوباره بخشید.  نگران نباش عزیزم، همه چی   -

 كنن، حنانه كجاست؟ خوبه، صبح بابا رو مرخص می

دهم كه با بغض تماشایم  چرخانم و گوشی را به حنانه ای میمی سر

 زند. كند و به محض حرف زدن با مامان زیر گریه میمی

 زند: یك ابرویش را بالا انداخته و زیر لب غر می شهاب

 نصفه شبی مهد كودك شده اینجا! -

 تلخی كلامش خوشم نمی آید.  از

 كنم قطع كند.سریع به حنانه اشاره می 

 گیرم. بعد سریع گوشی را سمت شهاب می 

 بفرمایید، ممنون، ببخشید طول كشید! -
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خورد و من  گیرد، سر انگشت هایش به دستم میرا كه می گوشی

 كشم. مثل برق زده ها، سریع دستم را عقب می

را یك طور خاص كه انگار این حركت مخصوص خودش   گردنش

 دهد. است تاب می

 را پایین می اندازم.  سرم

مالد، بعد جلو می آید و  بینم كه گوشی اش را به شلواركش میمی 

 زند.آرام به شوخی زیر چانه حنانه می

 شیر برنج گوشیمو خیس كردی!  -

 گوید: چسبد و مظلومانه میبا خجالت به من می حنانه

 ببخشید!  -

 كشد. حنانه را محكم می لپ

 شه؟ به جاش باید یك گاز بدی! نبخشم چی می -

 كند. در گوشم ناله می حنانه

 آجی به این بگو من تكلیف شدم. -

 را كمی بالا می آورم.  سرم

اما در خانواده من حتی لباس باز پوشیدن برای مردها هم مرسوم   

شود دوباره سرم را  نیست و نمایش این عضلات برنزه باعث می

 و نتوانم حرف بزنم.  ندازمیپایین ب
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 كند. وساطت می  الناز 

 نكن شهاب، باز یك بچه گیر آوردی؟ -

 آن موجود خشمگین یك ساعت پیش نیست.  دیگر،

 رود.  همراه با خواندن و قر دادن، از پله ها بالا می 

 كشد. یك نفس راحت می شهداد

 گوید: پله ها می ایستد و یك مرتبه می  وسط

 شهداد!  -

 كند. وحشت زده به الناز نگاه می شهداد

 دهد: الناز به جای او جواب می 

 چی كارش داری؟  -

 گوید: اخم  و لحن جدی، رو به شهداد می با

 هوى! مگه لالى خودت؟  -

 دهد. با صداى لرزان جواب می طفلك

 بله داداش؟  -

 گردنم گرفته. بیا بالا ماساژ بده!  -

 گوید: من كنان می من

 آخه... -



63 | P a g e  
 

 تو از من عصبانى هستی هنوز... آخه

 گوید: حال بالا رفتن می در

 بیا بالا توله! كاریت ندارم.  -

 گوید: رود، شهداد دستپاچه رو به الناز  میكه می وقتى

 كنه. نرم باز شر درست می -

دختر ها رو ببر جای خوابشون رو آماده كن. منم برم بالا تا   تو

 صداش در نیومده.

 گیرد. دستش را می الناز 

 من بیدارم شهداد. -

 امیر رضا هم صبح میاد.  داداش

 اذیتت كرد، فقط داد بزن!  

 گوید: شود و به حالت دلدارى میجایش بلند می از

شه.  نه نه نگران نباش، آتیشش تنده! زودم آروم می -

 شناسیش كه!؟ می

 دم الان خودشم پشیمونه از كارش. می قول

 گوید: رو به ما می بعد
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خوب پنبه برفی ها، شبتون بخیر! خوب و خوشگل و مامان   -

 بخوابید! 

 دهد. برایش دست تكان می حنانه

 تو خیلی خوبی شهداد جون!  -

 فرستد.دور برای حنانه بوس می از

 تو هم خوشگل خودمی!  -

شب در ویلاى جبار زاده ها، انگار شب در یك استخر پر از   آن

سیمان گیر افتاده بود و با جان كندن دست و پا زد تا خودش را به  

 صبح برساند. 

صبح، تازه پلك هایم سنگین شده بود كه با ناله حنانه  نزدیك

 دوباره بیدار شدم. 

 را پس زده بود.  شیبه من چسبیده بود و پتو محكم

 سرما بخورد.  ترسیدم

 را مرتب كردم كه چشم هایش را نیمه باز كرد و پرسید:  پتو

 مامان بابا نیومدن؟  -

 . بوسیدمش

 میان عزیزم!  -
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 كند. دست های كوچكش، صورتم را نوازش می با

 ترسیدم. آجى اگه تو نبودی، من اینجا تنها خیلی می -

 قدر خوبه تو هستی.  چه

 كنم.دهم و بوسه بارانش میمی فشارش

 منم خیلی خوشحالم تو رو دارم.  -

 دهد. های كوچكش را بین انگشتهایم جا می  انگشت

 اجی بیا قول بدیم همیشه پیش هم باشیم.  -

 ...ترسیدم

 شد، ترسیدم! اینكه حنانه هم داشت بزرگ می از

 دغدغه هاى جدیدش ترسیدم!  از

 سن و سال او بودم كه ترسیدم! هم

 جدایی، از بزرگ شدن ترسیده بودم... از

 میهمان خانه پدر خوانده شدن!  از

 گفت: مادر جان می 

 " دختر میهمانه. زود یا دیر، باید بره خونه شوهر" 

 بغض، چشم هایم را بستم.  با

 عاشق خانه و خانواده ام.  من
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بودم همان خانه و خانواده ای كه همیشه از آن ها برای كشتن   

 آرزوهایم دلخور بودم... 

تنگ ماهی ام نشسته بودم و هر بار با تلنگر، ماهی گلی دم  كنار

 رفت...زد و من دلم برایش میعروسم چرخی می

دانم یكهو چه شد  را داخل بردم تا نوازشش كنم، اما نمی دستم

كه تنگ كوچك، هزار تكه شد و من با صداى شكستنش از خواب  

 پریدم. 

 زده اطرافم را نگاه كردم.  وحشت 

 خاطر نمی آوردم كجا هستم!  به

هایم را چند بار باز و بسته كردم، به خاطر آوردم اینجا ویلای   چشم

 جبار زاده است. 

 شود. ، استرسم هزار برابر میبینموقتى حنانه را كنارم نمی اما

دارم و بدون اینكه دكمه اش را ببندم،  مانتویم را برمی هراسان،

 كشم. شالم را سرم می

جا خوش كرده اند و از سر و   ٩های ساعت روی عدد  عقربه

 صداهای بیرون ویلا، مشخص است كه همه بیدار هستند. 

شوم؛ كل اهل خانه را دور میز در حال صبحانه  وارد سالن كه می 

 بینم. خوردن می
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 از میهمان های دیشب خبرى نیست.  

با دیدن حنانه درست كنار شهاب كه مشغول شیرین زبانى است و   

 شود.گیرد؛ چشم هایم گرد میاز دست او لقمه می

 دهم. آرام سلام می 

 شوند. اما همه متوجه حضورم می 

 گوید:عزیزه خانم با مهربانی می 

 به به جیران بیدار شد!  -

 آورد صفا آورد!  نور

 شوم.می سرخ

 سرم را پایین می اندازم. 

 كند. به صندلی خالی كنار خودش اشاره می الناز 

 بیا عزیزم! -

 همه در این خانه مهربان است... نگاه

 خانم عزیزه

 آقا  بیوك

 الناز 

 شهداد 
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 آقا شوهر الناز....  احمد

 زند. خندد؛ حرف میامروز آقای كراواتی هم مهربان می حتی

 گوید: با ذوق می حنانه

آجی! شهاب یك توله سگ خوشگل داره اون بیرونه میای بریم   -

 ببینیم؟ 

 ! شهاب؟

عادت نداشت كسی را این قدر راحت به اسم كوچك صدا   حنانه

 بزند.

نشینم، شهداد برایم یك لیوان آب پرتقال  محض اینكه می به

 ریزد. می

و حنانه هم مشغول خواندن یك شعر جدید و عجیب   شهاب

 هستند. 

 كنم. تعجب نگاهش می با

 گوید: كند و میلحظه خیلی عادی و معمولی نگاهم می كی

 خواهرت استعداد رپر شدن داره ها!  -

 گوید: با ذوق به شهاب می حنانه

 بذار آهنگشو آجیمم گوش كنه. -
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 رود. خانم به شهاب چشم غره می عزیزه

 دی؟ بیین چیا یاد بچه مردم می -

كند كه صبحانه بخورم. هنوز یك جرعه از  آقا با سر اشاره می بیوك

كند  آب میوه ام را نخورده ام كه شهداد برایم تخم مرغ پوست می

 گذارد. و جلویم می

 گوید: زمان شهاب می هم

 شهَى واسه منم پوست بكن!  -

 كند. خانم اعتراض می عزیزه

 دستات  لمس شده مگه؟  -

 صبح، شهداد اینو بده اونو بده!  از

 بوسد. دهد و بعد میهای عزیزه خانم را محكم فشار می لپ

 پیرزن چروك غر غرو  -

 نیست كسی نگرفتتت!  بیخود

 زند. خانم محكم روی دست شهاب می عزیزه

 آلّاه به این یكم فقط عقل و حیا عطا كن.  -

زاده ها آنقدر ها هم ترسناك و پیچیده و جدی نبودند كه ما   جبار

 سالیان سال دورا دور از آنها توقع داشتیم! 
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 ساعت با همه آن ها صمیمی شد...   ٢٤شد كمتر از كه می اینقدر

 پرسد: خانم كمی بعد از الناز می عزیزه

 زنگ زدی به شهلا؟  -

 بله از دیشب چندبار حرف زدیم! -

بمیرم براش. حتما دلش اینجا تو عروسی خواهرش بوده، بچه  -

 خوره. ام تو غربت چه قدر غصه می

 گوید: با یك خنده حالت تمسخر می شهاب

 شناسمش.اون خواهر منه، منم خوب می -

خواسته تو این عروسی مسخره  عمرا یك ذره هم دلش می یعنی

 شركت كنه. از عمد نیومد! 

 گیرد. لبش را گاز می الناز 

 تونست بیاد؟ نگو این طورى، طفلك پا به ماهه چه طور می -

دارد و  شود، لیوان شیرش را بر میاز جایش بلند می  شهاب

 گوید: می

منم جای اون بودم خر نبودم اروپا و زندگی و صفا و عشق و   -

 حالم رو ول كنم بیام بین یك مشت عهد حجرى؛ 

 ای دل   دل



71 | P a g e  
 

 ای دل كنم!  دل

كنم، مامان گفته بود سولماز مادر شهاب و عروس،  خودم فكر می با

 یك دختر دیگر دارد كه حتما باید همین شهلا باشد، اما شهداد؟ 

 هم برادر شهاب بود؟ پسر سولماز؟   شهداد

 مامان از او حرفى نزده بود؟!  چرا

 گوید: خانم می عزیزه

 دخترم صبحانه ات تموم شد،  -

 تونید برید دیدنشون! منتظره، باباتم آوردن خونه، می راننده

شوم و به حنانه  كنم و سریع از جایم بلند میذوق تشكر می با

 گویم: می

 بریم حنا؟ -

 شود. هم سریع بلند می او

 بوسد.خانم هر دو ما را می عزیزه

 به مامان و بابا سلام ویژه برسون. -

 .پرسمزنم احوال میهم زنگ می خودم

 كنم. می تشكر
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موقع خداحافظی، شهداد یك عروسك كوچك سرامیكی كار دست،   

 دهد. به حنانه هدیه می

 كشد. در حیاط ویلا، حنانه دستم را می 

 آجی بیا قبل سوار شدن، توله سگه رو ببینیم.  -

 نه حنانه زشته!  -

 گوید: صدا پشت سرم می یك

 زشت پیر زنه! -

 گردم. شوم و بر میمی  هول

با دیدن شهاب كه توله سگ سفیدی را بغل كرده است عقب عقب   

 روم. می

 گوید: حنانه با ذوق می 

 ببینش آبجی، اسمش تیداست!  -

 را پایین می اندازم.  سرم

 خیلی خوشگله!  -

 گوید: خنده می با

 همه شیر برنج ها خوشگلن!  -
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شوند و خون  كنم یك مرتبه تمام مویرگ هایم پاره میمی احساس

 شود. به صورتم حمله ور می

 وارد یك جاده جدید، با گردنه های خطرناك شده ام... من

 ای كه سبز نیست!  جاده

 هزار چم ندارد... كه

 كه او را ندارد...  

 *** 

دهد خیره  تصویر ماتى كه پنجره ماشین از صورتم نشان می به

 شدم. 

شیر برنج فحش    "پرسم  یكشیدم روى صورتم، از خودم م دست

 " است؟! پس چرا صفت خوشگل كنارش چسباند؟!

بازم و صورت او را می   ییك مرتبه تصویر خودم در آینه را م  بعد

 بینم. 

های برجسته و جذاب صورتش كه با ضخامت گردنش    استخوان

همخوانى خوبى داشت، مشكی موها و چشم ها و ابروهایی كه  

 بیش از حد مرتب بود به پوست تیره و براقش می آمد. 

 ! لبخندى كه انگار بیشتر طرح نیشخند داشت.... لبخندش 
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و با این تكان، تصویرش از جلوى صورتم محو   دهد یكسی تكانم م 

 . شودیم

 م؟ یرس  یآجی! كى م -

 زنم. ی را از صورتش كنار م موهایش

 یكم دیگه مونده.  -

 : پرسدیمتفكرانه م  گذارد،یرا كنار دهانش م   انگشتش

 شهداد چرا شبیه آقاها نبود؟  -

كنم، آرام جواب    را گاز می گیرم و به راننده اشاره می لبم

 : دهمیم

 زشته حنانه!  -

یك ماشین بزرگ مشكی كه به   م؛یشو  یویلای خودمان كه م نزدیك

 .كندیقول حنانه شبیه تانك است، جلوى در توجهم را جلب م

و رسیدنمان را   ردی گیقبل از پیاده شدنمان، راننده تماس م 

 . دهدیاطلاع م 

و آغوشش   كندیدقیقه بعد، مامان خودش در را برایمان باز م  چند

 . بخشدیرا بی منت مثل همیشه به ما م 

گلهای ریز سفید چادر سورمه ای اش اشك های حنانه را شبنم   با

 می كند. 
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 چرخانمیسرم را سمت ساختمان م نگران

 مامان! بابا حالش خیلی بده؟  -

 شود.به زانو از جایش بلند می دست

 نه عزیزم. نذر موسی بن جعفر كردم، خود آقا نگهش داشت!  -

رود، مامان هم از راننده تشكر   یدوان دوان سمت ویلا م  حنانه

 می كند: 

 به زحمت افتادین خیر ببینید.  -

وظیفه بود خانم، فقط جسارتا به حاج آقا بفرمایید منتظر   -

 امرشونم! 

 آقا؟!  حاج

 تعجب به مامان نگاه می كنم، مامان رویش را محكم گرفته.  با

 بفرمایید داخل یك استكان چای در خدمتتون باشیم؟!  -

 ممنون، بزرگوارید.  -

داخل ساختمان نشده ایم و قبل در آوردن كفشم از مامان   هنوز

 پرسم:  یم

 ه؟یحاج آقا دیگه ك -

 : دهدیآرام جواب م  مامان
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 حاج امیر ِ جبارزاده ها دیگه! -

 شود.  یزودتر داخل م   مامان

 حنانه و بابا قلبم را آرام می كند.  صدای 

 دارم هرچه زودتر خودم را به آغوشش برسانم.   دوست

كنار شومینه براى بابا رختخواب پهن كرده است، با دیدن    مامان

 . ردیگیصورت بی رنگ بابا و كبودى لب هایش بغضم م

 جلوی گریه ام را بگیرم. توانمینم 

 خواند.  یمرا به آغوشش م  بابا

روى سینه اش است و حالا احساس می كنم سینه پدر تنها   سرم

 جای امن دنیا برای هر دختری است! 

كشد   یدست م  بوسم،یهای پر پشت و سیاه و سفیدش را م ریش

 روی سرم:

 ریحانه خانوم دختر ارشد بابا،  -

 قوی باشی. گریه نكن دخترم!  باید

كند و من  محكم به بابا چسبیده است و راحت تر گریه می حنانه

 گاهى چه قدر از این فرزند ارشد بودن خودم دلخورم! 

 یا الله! -
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 زند؛ یرا صدا م  خدا

 ورودش،  براى

 حضورش،  اولین

 نگاه،  اولین

 ...! زندیدیدار، خدایش  را صدا م  اولین

 . چرخانمیم سر

 همین آدم باشد.   تواندیحالا مطمئنم صاحب تانك جلوی در فقط م 

همین چهار شانه سینه ستبر كه شبیه قهرمانان وزنه بردارى   

 است! 

كشد و جواب سلامم را بدون   یرا سریع سمت دیگر م نگاهش

 دهد!   یچشم هایش م

 : دیگویبه دست دارد و رو به مامان م  آچار

درست شد خانم ارجمند. فقط یه كم اون رادیاتور كوچیكه آب   -

 ده. تا ته بازش نكنید! می

 : زندیطبق عادتش آرام به صورتش م مامان

 ای وای شرمنده كردید!  -

 هم پشت حرف مامان را می گیرد: بابا
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 از دیشب فقط زحمت شدیم روی دوش شما...  -

 پایین جواب می دهد:  سر

 انجام وظیفه است، اجازه بدید چند ساعتى مرخص می شم.  -

راحت تر از من تماشایش می كند و من زیر چشمی فقط   حنانه

 شباهتش به خواهرش را تشخیص دهم.  توانمیم

 همان پوست تقریبا روشن الناز، با موهای كمی حالت دار خرمایی.  

  یاین ته ریش آقا منشانه اش اگر نبود با خواهرش مو نم  مطمئنم

 زد.

نگاهش به این آقا یك طور خاص است، یك طورى كه انگار با   بابا

 كند. چشم هایش هر لحظه تحسینش می

 جا هم خیلى شرمنده ایم، انشاالله بتونیم جبران كنیم. تا همین -

كنم یقه پیراهنش خیلى  سرفه كوتاه می كند و من حس می چند

تنگ است و ممكن است هر لحظه خفه شود، شاید هم گردنش  

 بیش از حد پهن است! 

خوابم   ییكی دوساعت م رمیگ یچوب كاری نكنید، من دوش م  -

 بعد میام دنبالتون انشاالله حركت كنیم سمت تهران... 

 : ردی گیلبش را گاز م مامان
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شما از دیشب چشم رو هم نذاشتید، تو رو خدا بیشتر از این   -

 تهران.  میریمارو شرمنده نكنید. ما یك جوری م

كت مشكی اش را از روی   نمیبیگذارد و م  یرا روی میز م آچار

دارد و قبل پوشیدن از جیب كت، یك تسبیح سبز   یصندلی بر م 

خوشرنگ با مهره های درشت دقیقا شبیه انگشتر دست راستش  

 بیرون می آورد. 

خانم ارجمند، دكتر رانندگی رو منع كردن. امشب برسیم   -

تهران، دكتر خودشونم هرچه سریعتر ویزیتشون كنن خیال همه  

 رسم خدمتتون. راحت تره، لطفا تعارف رو بذارید كنار، من عصر می

 كنم صدایش چه قدر مردانه و مقتدر است. خودم فكر می با

اما لحنش پر از آرامش، امیر رضایى كه مثل بت تمام جبار زاده   

 پس خودش است!  كردندیها از او صحبت م 

 قدر شبیه پسرعمویش نیست!  چه

 رود؛ نمی دانم چرا؟   یبرای بدرقه اش م مامان

كشم و از اینكه بابا حواسش پی حرف های حنانه است   ی م گردن

 سو استفاده می كنم و از پنجره دزدكی تماشایش می كنم! 

زن قد بلندی است و قد من هم  بر عكس خانواده پدری ام    مامان

 مثل مادر بلند است. 
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 اما در كنار این شیر نر، شبیه بچه ها شده است!  

 گیرد! تشبیه خودم خنده ام می از

 و هم سایز شیر نر!  همرنگ

 خاندان جبار زاده!  سلطان

 یال و كوپال طلایی!  شیرشاه

بینم كه هنگام خداحافظی چند بار دستش را روی سینه اش   می

می كشد و چه قدر به نظرم حركاتش عجیب و خاص است و باید  

 بیشتر تماشایش كرد! 

 قدر بی حال است كه بعد از نیم ساعت خوابش می برد.این بابا

 سوپ جوجه مامان، خانه را برداشته است.  بوی

مثل همیشه مامان در حال آشپزی است و من و حنانه روی سنگ   

و   میدهیاپن نشسته ایم و تمام اخبار را جز به جز برایش شرح م

 دهد.  یاو با لبخند گوش م

و مامان با چشم های متعجب كنار اجاق   د یگویاز شهداد م حنانه

 : پرسدیخشكش زده و م 

 فلج نبود؟  -

 : میدهیو حنانه هر دو باهم جواب م  من

 نه!! -
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 سریع می پرسم:  من

تا بچه داشته كه طلاق می گیره؟ اینا   ٣مامان مگه نگفتی سولماز   -

 شونم ایران نیست اسمش چی بود؟ تا بودن یكی ٤

 دهد:  یسریع جواب م  حنانه

 كنه! شهلا! همون كه عمو شهاب گفت خارج صفا و حال می -

لبش را گاز می گیرد و حنانه ساكت می شود بعد سر تكان   مامان

 دهد:  یم

گیره و  والله تا اونجا كه ما شنیدیم احد آقا بعد سولماز  زن می -

زنه یك بچه میاره كه معلول بوده بعد فوتشم اصلا مادره بچش رو  

 می بره! 

 :میگویزنم ممی روم و همزمان كه به سالاد مامان پاتك می پایین

 نه سالم بود، فقط یك جوری بود!  -

 : دیگویسریع م  حنانه

 ابروهاش مثل شما بود،  -

 بلند بود؛  موهاشم

 لاغر تازه صداشم نازك!  خیلی

 زند:  یبه صورتش م  مامان
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 وا خاك به سرم یعنی چی؟  -

 ام را بالا می اندازم: شانه

 دونم اما خیلی خوب و مهربون بود، خیلی طفلكی بود! نمی -

 چند سالش بود؟  -

 یا هم سن من یا یكم بزرگتر.  -

 جلل خالق آدم چیا كه نمی شنوه!  -

 چرا تا الان ما خبر نداشتیم؟  اینو

 دهد:  یسریع ادامه م حنانه

تازه بابای الناز جون روی ویلچر بود حتی حرفم نمی تونست   -

 بزنه!

 سر افسوس تكان می دهد:   مامان

بمیرم الهی! بیوك آقا چه مرد نازنینیه! بنده خدا سكته كرد چند   -

سال پیش و زمین گیر شد، به حق جوادالائمه خدا لباس عافیت  

 تنش كنه. 

كاهو را بر می دارم و با حنانه كه دست هایش را به نشانه  مغز

 كنم و می پرسم: الهی آمین بالا برده نصف می

 مامان، ما با این آقا قراره بریم تهران؟ -
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 شورد.  یو دست هایش را م  كندیغذا را اضافه م  نمك

آره ماشین بابارو گفته رانندشون ببره تهران. خودشم مارو می   -

رسونه، خیر  ببینه عجب جوونمردیه! تمام دیشب عین شیر، بالا  

 سر بابات بود! 

خندم مامان با چشم هایش دلیل خنده   یكلمه شیر بی اختیار م با

 ام را می پرسد؛ بیشتر می خندم و جواب می دهم: 

 شبیه شیر بود خودشم!  -

 : دی گویبا ذوق م حنانه

 خیلی گنده است قدش تا بالا در بود! -

 : دیگویبا اخم م  مامان

 خوب رصد كردید پسر مردم رو آتیش پاره ها!  -

زیپ ساكم را نبسته ام كه حنانه، عروسكی را كه از شهداد   هنوز

 گذارد.هدیه گرفته است؛ روی ساك می

داری؟ آخه من شلخته پلخته ام! تا آجی اینو واسم نگه می -

 شكونمش. برسیم تهران می

و عروسك سرامیكی را بین یكی از روسرى هایم   خندممی

 گذارم. می

 شكنه!بیا خیالت راحت، دیگه نمی -
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كنم و با وسواس  دوم است كه گره روسری ام را باز می دفعه

 پرسد: بندم، حنانه میدوباره می

 عمو شهاب با اون آقای گنده برادرن؟  -

 پیچم. طرف روسری ام را دور گردنم با دقت می یك

 نه پسر عمو!  -

همیشه با دقت مشغول تماشای من است تا بتواند این مدل   مثل

 بستن روسری را هم یاد بگیرد 

 . میخندیدبرد تهران. خیلی میكاش عمو شهاب، ما رو می -

 خیلی بامزه است.  اون

كشد در سرم  مرتبه صدای فریاد هایش كه بر سر شهداد می یك

 كشد. سوت می

 شود. فحش های ركیكش هزار برابر می انعكاس

 بداخلاق بود بیشتر!  -

 زند. از طبقه پایین ما را صدا می  مامان

 دخترا! بجنبید.  -

 شویم.دارم و همراه حنانه، راهی طبقه پایین میرا بر می ساك
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شوم  بینم و با اشاره اش مجبور میاولین نفر است كه می  مامان

 روسری ام را جلوتر بكشم. 

 دهد. من و حنانه را باز با سر پایین جواب می سلام

كه آستین هایش را    یمشكی ساده با یك پیراهن آبی آسمان شلوار

تا آرنج بالا زده است به تن دارد، انگشترش هم حالا بزرگ و آبی  

 است 

گیرد و بلندش  شود و با یك حركت، زیر بغل بابا را میمی خم

 كند. می

 پشتش به ماست،   یوقت 

 شود؛ و خم می 

كنم درزهای ساسون پیراهنش همین حالاست كه  می احساش

 منفجر شوند. 

 كند. احترام، ما را سمت تانكش هدایت می با

كند در صندلی های عقب را هم برای ما باز  را كه سوار می بابا

 كند. می

 شود و آخرین نفر نوبت من است. بعدِ مامان، حنانه سوار می 

خواهد در را ببندد؛ فقط یك لحظه، یك لحظه كوتاه، رنگ  می وقتى

 بینم. چشم هایش را می
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 های معمولی و بی حالت اما خوشرنگ!  چشم

 زردِ كهربایی...  رنگ

نشیند؛ سرش فقط چند سانتی متر مانده است  فرمان كه می پشت

 كه به سقف ماشین بخورد. 

گوید و قبل راه افتادن  روشن كردن ماشین، بسم الله می  قبل

 زند. مولایش را صدا می

 یا على.. -

 همیشه حنانه زود یخش باز شده است.  مثل

 كند. بین دو صندلی، سرش را جلو برده و مدام سوال می از

 ره؟ عمو امیر رضا ماشینت از كوه صافم بالا می-

و جمع شدن گونه های تقریبا   نمی بچشم، لبخندش را می زیر

 تپلش برایم شیرین است... 

 چرا باید از كوه صاف بره بالا؟  -

رفت  آخه تو یك فیلم ماشین آقاهه شبیه شما بود از كوه می -

 بالا.

امتحان نكردم عمو جون. تو چشم بنداز، كوه دیدی سریع بگو   -

 شه؟ بریم بالا، ببینیم می

 گوید: با ذوق می حنانه
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 گى؟ آخ جون راست می -

 كشد. پیرهن حنانه را می  مامان

كنه اینقدر اذیتشون نكن  دخترم عمو داره رانندگی می -

 شه. حواسشون پرت می

 گوید: می مودبانه

 بذارین راحت باشه خانم ارجمند. -

 ره با این خانم شیرین زبون! سر نمی حوصلمون

 دهد. های حنانه پایان ندارد و او هم با حوصله جواب می  سوال

شوند. مامان با نگرانی  كشد و همه ساكت میبابا یك مرتبه آه می 

 پرسد: می

 آقا جواد حالت خوبه؟  -

 دهد. به نشانه مثبت سر تكان می بابا

 شاءالله خدا بهت دختر قسمت كنه.  امیر رضا خان، ان -

 خیلی شیرینه!   دختر

 عمری باشه به ثمر رسیدنشون رو ببینم.  كاش

 گوید: گیرد و امیر رضا میكنار دستش را گاز می  مامان

 ان شاءالله  عمر با عزت، خدا نصیبتون كنه.  -
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 و تركیبت كلمات و لحنش خاص است...  صدا

خواهد بیشتر حرف بزند اما جملاتش كوتاه  اینكه آدم دلش می با

 است، كوتاه و... 

 *** 

هاى جاده تند تر شده است، شیرشاه انگشتر فیروزه اى با   پیچ

تبحر تنها با یك دست فرمان ماشین را هدایت می كند و دست  

 دیگرش را می بینم زیر سرش تكیه گاه كرده است؛ 

كه شب گذشته نخوابیده است، عمیق به خواب فرو رفته    مامان

است و حنانه هم سر روى پای من گذاشته و خوابیده است، بابا اما  

 بیدار است؛ 

بیدار است و به جاده چشم دوخته و نمی دانم چرا این قدر دلش   

 نفس هاى عمیق می خواهد! 

 می كشد؟ چه چیزى روى سینه اش این قدر سنگینى می كند؟!  آه

 حواسم جا مانده در شب قبل و جایی در ویلای جبار زاده ها،  تمام

 ! "دیدار هاى كوتاه همیشه خواستنى ترند "

احمقانه است، اما می دانید چرا؟ چون كلی سوال و كلی ندانستن   

 و كلی نگاه بدهكار خودت می شوی و انگیزه ات برای دیدار هاى 

 بعدی هزار برابر!  
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در خواب ناله می كند ،بابا متوجه می شود  و سمت عقب می   حنانه

 چرخد: 

 چی شده بابا؟  -

را آرام تكان می دهم تا بیدار شود، چشم هایش را كمی باز   حنانه

 می كند، می پرسم: 

 حنا! چیزی می خوای؟  -

را از روی پایم بر می دارد و دستش را كنار گوشم می    سرش

 گذارد و آرام می گوید: 

 می خوام برم دستشویی.   -

را می بوسم  و من هم آرام به بابا جریان را می گویم،   صورتش

بلافاصله  قبل اینكه بابا چیزی بگوید ، امیر رضا متوجه جریان می  

 شود: 

 چند دقیقه دیگه یك جای خوب نگه می دارم. - 

با لبخند تشكرمی كند، حنانه در حال تكان دادن خودش زیر   بابا

 لب می گوید: 

 خدا كنه تمیز باشه..  -

روی لبم می نشیند ، دلم لك زده است برای یك دل سیر   لبخند

 در آغوش كشیدنش ، بوسیدنش، خواهرانه هایش. 
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 راننده در صدایش می پیچد:  صدای 

 رسیدیم،اینجا هزار چمه!  -

 در قلبم هنوز جریان دارد؛ صدایش

 اینجا هزار چمه!  -

می چرخانم و به درخت های زرد و قرمز پاییز هزار چم عزیزم   سر

 چشم می دوزم، به زردى كه آن روز سبزترین سبز دنیا بود! 

جاده ایستاده ام نسیم مطبوع آن روزها تبدیل به یك سوز   كنار

خشك شده است كه روی صورتم می تازد، دور شدن تاكسى را  

 می بینم،  

 مانده است...  كمی

باید تا آن رستوران از فرعى پیاده بروم، باید به تو برسم، باید   

 به آن روزهایم برسم! 

 را كنار جاده متوقف كرد و آرام گفت:  ماشین

 خوب خانم كوچولو اون پایین رو ببین باید با من تا اونجا بیای.  -

گردن می كشد و همراه من به دودی كه از دود كش   حنانه

رستوران كوچك كلبه اى بیرون می آید چشم می دوزد و با تردید  

 و خجالت می پرسد: 

 بابام نمیاد؟  -
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بزرگترم، من دردها را بیشتر و بهتر می فهمم من می دانم كه   من

این درد تركش ها چه بلایی سر نخاع و كمر بابا هر بار می آورد،  

 من می دانستم حالا بابا چه قدر شرمنده دختر كوچكش است، 

 را از صدایش می شد به خوبى فهمید؛  این

 نه بابا جان با خواهرت و حاج آقا برید و مواظب هم باشید.  -

بود، از پدر من، كلا از خاندان ارجمندها كه دختر مجرد را   عجیب

از چشم هر نامحرمی در هزار پستو پنهان می كردند، اینقدر  

 اعتماد بابا عجیب بود؛ 

بینم تسبیحش را از دور دنده ماشینش قبل پیاده شدن بر   می

 می دارد،  

دفعه قبل خودش در را برایمان باز می كند، قبل رفتن بابا را   مثل

نگاه می كنم و تاییدی كه با فشردن چشم هایش به من نشان می  

 دهد، خیالم را راحت می كند.

 پایین است و با دست اشاره می كند:   سرش

 از همین جاده باریك بفرمایید.  -

دستم را محكم می گیرد و ما جلوتر راه می افتیم و او پشت   حنانه

سرمان است، هرچه قدر پایین تر می رویم، سرسبزى بیشتری  

چشم را می نوازد و حالا صدای آب و عطر علف تازه خیال دل  

 فریبی دارد، نفس عمیق می كشم، حنانه با ذوق می گوید: 
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 اینجا خیلی خوشگله!  -

 همان لحن پر آرامش از پشت سر می گوید  با

 چه قدر خوب كه خانم كوچولو خوششون اومده -

لحظه با خودم فكر می كنم اگر پسر عمویش بود چه جوابی   یك

 داشت، همین سوال می شود زیر پایم خالی شود 

و تا مچ در گِل گیر كنم، هیم می كشم و زل می زنم به كفش و   

شلوار گل آلودم، حنانه دستش را روى صورتش می زند و درست  

 شبیه مامان می گوید: 

 ای وای خاك به سرم!  -

می آید سرش همچنان پایین است، با لبخند به حنانه می   جلو

 گوید:

 گُل به سرت دخترم!  -

 گفتنش یك طوریست،  دخترم

 مثل یك قاصدك كه آرام روی  

 قلبت بنشیند  

 زده است به كفش من و می پرسد  زل

 می خواید از ماشین ساكتون رو بیارم عوضش كنید؟  -
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خوبی است، می توانم هم كفش و هم شلوارم را عوض   پیشنهاد 

كنم و مجبور نباشم تا تهران این وضعیت را تحمل كنم، با سر  

 جواب مثبت می دهم: 

 ممنون می شم.  -

 دست دوباره به پایین اشاره می كند: با

 می رسونمتون بعد می رم میارم.  -

رستوران كوچك كه كنارش رودخانه ای با شور در حال گذر   به

 است می رسیم، حنانه با ذوق كف می زند؛ 

 آخ جون آبجی آب! بیا پاتو اصلا همین جا بشور!  -

هم دچار ذوق كودكانه ای چون حنانه به رودخانه خیره می   من

 شوم،

 چه قدر قشنگه!  -

قدم سمت رودخانه بر می دارم كه با صدای سرفه اش   چند

 متوقفم می كند: 

 خانم! -

 نمی شه!  اینجا
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ایستم و بر می گردم و نگاهش می كنم، دوباره سریع نگاهش   می

را از من می گیرد ؛ باهمان دستش كه تسبیح دارد به روبه رو  

 كند كه چند جوان كنار   یاشاره م 

 اند و بلال درست  ستادهی ا منقل

 : دی گو یكنند و م یم

 ، ییداخل دست شو دیبر-

 رو بشورید اینجا مرد هست!   پاتون

دلم یك حوض پر از ماهی است و هم  "لحظه احساس می كنم  یك

زمان همه ماهی ها با هم از آب بیرون می پرند و دوباره برمی  

 گردند و  

 "شیرجه شان را می شنوم.... صدای 

را به نشانه موافقت و تسلیم تكان می دهم، حنانه دستم را   سرم

 می كشد ومی گوید: 

 آجی بلال، بلال زغالى كه دوست داری!  -

 می شوم و دست حنانه را فشار می دهم و می گویم:  سرخ

 بجنب دیر میشه.  -
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دنبالم راه می افتد و بالاخره به رستوران می رسیم، بعد از   دلخور

ما كه وارد می شود، پیرمرد كه صاحب رستوران است با دیدنش  

 سریع بلند می شود: 

 سلاااام بابا ! خوش اومدی.  - 

 را با احترام به سینه اش می گذارد؛  دستش

 سلام عمو سیف مشتی خودم،  -

 ! نوكرتم

را با شوق در آغوش می كشند، پیرمرد با عشق و مهربانی   همدیگر

 به من و حنانه نگاه می كند: 

 امیر رضا ! بابا خبریه؟ خانم رو ندیده بودم!  -

نگاه خودش را سرزنش می كند و از من می گیرد ، تمام  دوباره

 صورتش سرخ می شود، 

فامیل هستیم، پدر مادرشون بالا منتظرن، می شه از سرویس   -

 بهداشتی استفاده كنن؟ 

 یك چند سیخ از اون كباب های نابت بزن ببرم بالا..  خودتم

 پشت میزش می رود و با صدای بلند می گوید:  پیرمرد

 ای به روی چشم!  -
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رضا در حالی كه نگاهش به كفش من است و روی صحبتش با   امیر

 خودم:

 من می رم ساكتون رو بیارم.  -

 بعد شیر طلایی با سرعت هرچه تمام غیب می شود!  و

 *** 

نقش بر زمین شده و خدایى كه مثل یك كوه، ما را پشت   جوانك،

 سرش پناه داده است. 

كه شبیه یك كوه، تعبیر قشنگى براى واژه مرد است و این   خدایى

برد كه كاش فردوسى،  شانه هاى پهناور مرا به این فكر فرو می

 هم نسل من بود و در شاهنامه اش یك قهرمان جا نمی افتاد... 

شود؛ خاك  آبی حالا با چشم هاى خون افتاده از زمین بلند می چشم

 كند. تكاند و اعتراض میدست هایش را می

دارم جواب اعتراضش یك ضربه دیگر به سینه اش، یا   توقع

 حداقل یك سیلی باشد. 

 گوید: اما با همان آرامش مستحكم صدایش، می 

 كنی؟  كارو كنه چی كار میجوون! تو خودت یكی با ناموست این -

شود كه جوانك بالا بپرد و با  جواب این حد از مروت، این می اما

 سرش در صورت او بكوبد. 
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 كشیم. من و حنانه جیغ می 

 دود.سیف از رستوران بیرون می عمو

 گیرد. كه او دستش را جلوى صورتش می  بینممی

شود، وحشت به جانم می  خونى كه از بین انگشت هایش جاری می 

 اندازد. 

 كند.با صدای بلند گریه می حنانه

سیف چند بار پشت سر هم به سر و صورت پسر جوان   عمو

 گوید:كوبد و میمی

 خاك بر سرت پسر! چی كار كردی؟ -

 بخواد بزنتت، نعشت رو واسه مادرت باید ببریم؟  دونى می

گیرد و مانع بیشتر زدن  رضا دستش را جلوی عمو سیف می امیر

 شود. جوان می

 ده مرده هنوز.عمو! جواب سوالم رو داد! نشون می -

داد ناموسش واسش مهمه و انشاالله به  ناموس دیگران   نشون

 كنه. هم از این به بعد با سوال من نگاه می

 خواهد. معذرت نمی  جوان

كنم هر لحظه ممكن  اما سرش را چنان پایین انداخته كه حس می 

 است سرش در یقه اش گم شود. 
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 كند جوان را ببرد. امیر رضا آرام به عمو سیف اشاره می 

نشیند و مشغول شستن خون  بعد خودش با آرامش، كنار آب می 

 شود.بینی اش می

 لرزیم. و حنانه هنوز می من

گردد و با یك نیم نگاه كه  هنوز خون بینی اش بند نیامده، بر می 

 برایم پر از جذبه و مردانگی است؛ 

 پرسد: اما مهربان است؛ می 

 خوبید بچه ها؟  -

 ها.... بچه

بستى،  اگر در جمله هایت آن روزها من را با حنانه جمع می  كاش

سال دارم و این سن كمى   ١٩شد من حداقل در فكرت باورت می

 براى دوست داشتن نیست....

 گوید: با بغض می حنانه

 عمو دماغت خیلى داره خون میاد. -

رود زیر  گردد. بی اختیار دستم میجیبش دنبال دستمال می در

 روسری ام. 

بستم را باز كردم و  دستمال یاسی كه همیشه دور موهایم می 

 جلویش گرفتم. 
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 را بالا آورد.   سرش

من! این شیر طلایی، با این صورت خونى و بینی ورم كرده، با   خدای 

 كه خیلى معمولى است؛ چرا این قدر خوشگل شده است...؟این

 كشد. گیرد و آن را میدستمال را از دستم می گوشه

خورد و چند لحظه، هر دو، به كف  دستمال از كف دستم سر می 

 شویم. دست خالی من خیره می

رسد و  لحظه است كه عمو سیف با جعبه دستمال كاغذی می همان

گیرد و من اصلا مشت مشت دستمال جلوى بینی امیر رضا می

 شود؟؟؟ فهمم دستمال یاسى ام زیر كدام درخت آلبالو گم مینمی

دقیقه بعد، من و حنانه همه چیز را فراموش كرده ایم و با دو   چند

بلال تازه، كنار آب نشسته ایم و كمی آن طرف تر، مرد چهار شانه  

نوشد و نگاهش به  قصه ایستاده و چای از استكان كمر باریك می

 گذر آب نگران مانده است. 

 گوید: می حنانه

 خیلی قویه! شبیه رضا زاده!  -

 پرد.خنده دانه ذرت در گلویم می از

 وای حنا اون شكلی نیست اصلا قیافش!  -

 گوید: زند و میدیگری می گاز
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 قیافشو كه نمیگم آجی! قوی بودنش.  -

 تونه یخچال ما رو تنهایی ببره. كنم میمی حس

 كنم. بغلش می محكم

 مگه باربره؟؟-

 زنیم. هر دو قهقهه می بعد

 گوید: حنانه با صدای بلند می و

 . یعمو جبار زاده مرسی اینقدر قوى ا -

 بود.  قوی

 روز نه كسى را كتك زد و روى یك دست در هوا چرخاند؛  آن

 مشتش را گره كرد و بر سر و صورت كسى كوبید.  نه

دانم چرا حتی حنانه  ده ساله هم قوى بودن این مرد را به  اما نمی 

 وضوح فهمیده بود و درك كرده بود...

 گوید: دقیقه بعد، با لبخند و از همان فاصله می چند

 بریم؟  -

 كند. اعتراض می حنانه

 كم دیگه بمونیم.  هیمامان بابام كه خوابشون برده تو ماشین.  -

 گویم:زنم و آرام میپهلویش می به
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 زشته حنانه شاید دیرشون بشه. -

 گوید: شنوم كه میمی اما

 شه؟ پس بذارید ببینم تو یخچال عمو سیف بستنی پیدا می -

 زند. كف می حنانه

 آخ جون آخ جون!  -

بار خودش داخل رستوران نشسته و اما متوجه نگاهش از   این

 شوم.پشت پنجره می

كند كفشش را در بیاورد  فهمم كه حنانه هوس میرا وقتی می این

 و پایش را در آب بزند. 

 زند. با صدای بلند از همانجا حنانه راصدا می 

 گوید. گردد و بله میحنانه كه بر می 

 رساند. خودش را بیرون می 

 مواظب باش دخترم. زیاد جلو نرو. -

گوید و خنكاى آب را از صورت خواهرم حس  چشم می حنانه

كنم و به كفش های خودم كه زیادی پایم را مچاله كرده اند  می

 دوزم. چشم می

 آه میكشم.  
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خدایا كاش در خانواده من هیچ دختری بزرگ نشود. كاش حنانه   " 

 " قدر خوشحال و كوچك بماند.همیشه همان

كنم جورابش را  حنانه كه از آب سیر شده است؛ كمك می به

 بپوشد. 

 خواهد بپرسم:چرا دلم می دانمنمی

 اسم اینجا چیه؟  -

 *** 

 كند.  یمن نگاه نم به

كند و با یك نفس عمیق  چرخاند و دور تا دورش را نگاه می یم سر

 گوید: می

 هزارچم!  -

 پرسد: می حنانه

 یعنی چی؟  -

 نشیند. روى لبش می لبخند

 یعنی خودِ زندگی!  -

 نوبت من است كه بپرسم:  حالا

 معنی لغت هزار چم این می شه؟  -
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 رنگ تر و مهربان تر لبخند می زند. پر

 جمع شدن گونه و چشم هایش دوست داشتنى است.   و

 نه معنی اینجا می شه زندگی.  -

 زندگی هزار چمه!  همه

 تا پیج و سراشیبی و سر بالایی.  هزار

 پیچ و خم كه باید واسشون زحمت بكشی.   هزارتا

 چم!  هزار

 پیج و خم اما با ناز!  هزار

 و طناز!   خرامان

نمی شود یك مرد با این ابعاد و ابهت، این قدر زیبا حتى   باورم

 شبیه شعر بتواند حرف بزند...

 ... هزارچم

شده بودم آن روز در زیبایی دل فریب آن قسمت از جاده و   گم

 امروز اینجا خودم را پیدا می كنم. 

 تو را اما...  

 را اما...  تو

 *** 
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 .رومكنم و از همان راه، پایین میرا بالاتر جمع می چادرم

 خیس است.  زمین

 مثل همان روز، مثل همان چند سال بعدش...  

بار بازویم را  كه دیگر نگذاشت پایم در گل فرو برود و این وقتى

دانست این عطر چرم و عودى اش مرا بیشتر از آن  گرفت و نمی

 كند... كه در گِل فرو ببرد، در تو گرفتار می

 پیچد. در سرم می صدایش

 ریحان گلى!  -

 بار كفش و شلوارت كثیف شه. باش. لباس نیاوردیم. این مواظب

ریزم. چه قدر یك زن  صدای قهقهه هاى آن روز، امروز اشك می با

در سراشیبى بى مردش، بدبختى نداشتنش را بیشتر حس  

 كند... می

 تو انگار اجاق كلبه عمو سیف هم خاموش شده است...  بعد

فروشد خیره  منقل خاموشی كه دیگر كسی كنارش بلال نمی به

 شوم. می

 دهم. گذارم روی گلویم و بغضم را فشار میدست می 

 نشینم. آب می  كنار

 جا... همان  درست
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جا ریخته  یك قطره از خونت، آن روز همین جا در خاك این شاید

 باشد. 

 و شاید یكی از این درخت ها، فرزندِ خون تو باشد.  

 پاشم. برم در آب و مشتی آب یخ روی صورتم میدست می 

 این فصل، حالش خوب نیست.  رودخانه

 طغیان كرده است!  

 او شده است...  شبیه

 بردن و پاشیدن همه را دارد... خیال

 از یك هفته گذشته است.  بیشتر

اما داستان هایی كه من برای نسیم و نفیسه از جبارزاده ها   

 كنم؛ تمامی ندارد. تعریف می

شاخ و برگ های مخصوص همان نوزده سالگی، نسیم بیشتر   با

 دوست دارد از شهاب بشنود. 

 از اسباب و مدل خانه جبار زاده ها؛ 

 مدل مو و رنگ موی الناز و شهرزاد!  از

 نفیسه، دیوانه حاجی قصه شده است.  اما
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مدام از اطلاعاتی كه از مادرش راجع به رییس جبارزاده ها گرفته   

 گوید. است می

 گوید: زند و با حرص میبعد هر بار آرام به شانه من می 

 اوف چه شانسی داشتی تو دختر! -

 پرسد: می نسیم

 هر دو پسر عمو، هم سن هستن؟ -

 كنم. فكر می كمی

 نه شیرشاه خیلى بزرگتره!  -

 كند.چشم هایش را تنگ می نفیسه

 اینا نیست كه!  ٣٢یعنی چه قدر؟ مامانم میگه بیشتر از  -

نمیتوانم برایش منظورم از صفت بزرگتر را واضح تر   نمیتوانم

 بگوید، نسیم میگوید 

 فكر كنم سه یا چهار سال از مستر كروات بزرگتر بشود.  -

 شده است.  همین

هفته است اوضاع همین شده است و این دو اسم رمزی   یك

جدید برای دو مرد جبارزاده تنها سوژه صحبت های ما شده  

 است... 



107 | P a g e  
 

كشد و نسیم و نفیسه  عمو مثل همیشه از طبقه سوم جیغ می زن

 زند. را برای نهار صدا می

كلى حرف نزده داریم و هر دو با ناراحتی واحد آقاجان را   هنوز

 كنند. ترك می

خواهد نهار  بوی كوفته خانم جان در كل خانه پیچیده و دلم می 

 اینجا بمانم.

 كنم. در آشپزخانه خانم جان را بغل می 

 شه بمونم اینجا؟  می-

هوس ماكارونی كرده مامان واسش پخته. من دلم كوفته   حنانه

 خواد. شما رو می

 كشد روی سرم و باز برایم لاحول و لا قوه... می دست

 . خواندمی

 بمون مادر!  -

 روم. ذوق سمت بهار خواب می با

 از دبه شور، گل كلم بیارم؟  -

 پیچد. زمان صدای تلفن در خانه میكند و همسر تایید می با

 برد. جان سرش را از آشپزخانه بیرون می خانم
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 دی؟ حاجی تلفن دم دستته؟ جواب می -

 دوم.شود الله اكبر ركوع آقاجان، سمت تلفن میمی جواب

 دم.آقاجان سر نمازن، من جواب می -

 زنم.به تلفن برسم نفس نفس می تا

 دهم: با همان صدا جواب می 

 بله بفرمایید؟  -

 گوید: صدای غریبه اما دوست داشتنی می یك

 سلام دخترم! -

 سلام! -

 خوبی جیران؟ ریحانه خانومی دیگه؟ -

 عزیزه خانم!  جیران؟

 خودش است شناسمشمی

 گویم: با ذوق می 

 اِ سلام عزیزه خانم. شمایید؟ خوبید؟  -

 خواهد با خانم جان صحبت كند. رود و میصدقه ام می قربان

شود عزیزه خانم پشت خط است، حسابى  خانم جان كه متوجه می 

 شود. دستپاچه می
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 كند آذرى صحبت كردن. گیرد؛ شروع میگوشی را كه می 

كه حرف زدن آذرى برایم سخت است؛ اما به خوبی متوجه  این با

 شوم. می

اما بیشتر متوجه نگاه معنادار و پر شور خانم جان به خودم   

 شوم... می

كند، هر دو دستش را بالا می آورد و  جان تلفن را كه قطع می خانم

كند. بعد با صدای بلند به آقاجان  خدا را با زبان آذری شكر می

 گوید: می

 حاجی آقا، حاجى آقا؟  -

 گوید. دهد و با سر، بله میسلام نمازش را می آقاجان

 گوید. خانم جان نگاهش به من است و ماشاالله می 

 برم اسفند بریزم رو آتیش.  -

 جواد، چه دلی برده از جبارزاده ها!  دختر

 گیرد. بدنم یك مرتبه گر می تمام

 دانم...؟اسم حسم را نمی چرا

 *** 

هاى خاص و پر از طعنه زن عمو و چشمان حسرت زده نفیسه،   نگاه

 میان دود غلیظ اسپند خانم جان، نفسم را تنگ می كند. 
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 كند.  یام شدت پیدا م  سرفه

 آقاجان اعتراض می كند:  

 آروات خفمون كردی!   -

 جان دوباره لاحول و لا قوه... می خواند،  خانم

 اما صورتش مثل من سرخ است.   مامان

با من شبیه كسى كه در المپیاد، شاهكار كرده است یا مثلا   چرا

 قهرمان یك رشته ورزشى شده است رفتار می شود؟ 

 : دیگویزینت، بعد از آه غلیظ و طعنه دارش م عموزن

 مبارك باشه مرضیه!  -

 به آقاجان چشم می دوزد لب گاز می گیرد:  مامان

 هنوز كه چیزی نشده خواهر!  -

كه    دهدیعمو گردن سفید و تپلش را طوری تاب م  زن

 دهد:  یگردنبندهایش روی هم می افتد و صدا م 

همین كه یك جبارزاده بیاد خواستگاری دخترت افتخاره تبریك   -

 داره، كاش كاش فقط، مثل من... 

 كوبد.جان محكم روی پای خودش می خانم

 لا اله الا الله باز شروع شد داستان زینت!!  -
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های زن عمو انگار دنبال بهانه است تا لبریز شود و بالاخره   چشم

 صبرش سرازیر شود! 

 چی شروع شد حاج خانم؟ چرا طاقت ندارى بگم؟  -

 عمر جوونیم شد داد و فریاد و كتك تو خونه پسرت.  یك

 طعنه های  شما واسه دختر زایی!   بعدم

جلال واسه مردم دایه مهربانه و واسه زن   "گفت:   یهمیشه  م  بابا

 " و بچه اش زن بابا! 

 دهد:  یسر تاسف تكان م  آقاجان

 قدیم ها عروس ها یكم حیا داشتن!   -

شود چادر حریر گل طلایی اش را روی    یعمو از جایش بلند م زن

 كشد و با اشاره به نفیسه می گوید:  یسرش م 

 بیا بریم بالا! -

شب بابات میاد تا یك هفته باید جواب پس بدم كه چرا بی   الان

 حیایی كردم جلو خانوادش! 

 بلند می شود و دست زن عمو را می گیرد:  مامان

 زینت جون تو رو خدا اوقاتت رو تلخ نكن! -

جان هم چادر زن عمو را از سرش بر می دارد و با یك لحن   خانم

 مهربان مصنوعی می گوید: 
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عروس كجا بری آخه؟ بشین دور هم شام می چسبه. جلال و   -

 جوادم تو راهن. 

 عمو با دست هاى تپلش اشك هایش را پاك می كند.  زن

 در هیچ حالتی نمی تواند كنجكاو نباشد.  

 حالا واسه كدوم پسرشون زنگ زده بودن؟  -

 جان با افتخار نگاهم می كند؛  خانم

 پسر بزرگشون حتما دیگه،   -

 بیوك خان!  پسر

قلبم را بین دندان هایم گرفته ام و تمام هیجانم را سر   انگار

 كنم. قلب بیچاره ام خالى می

 دست هایش،  

 صدایش، 

 هایش،  شانه

 و انگشترش!!  تسبیح

 را پایین می اندازم.  سرم

 در گوشم آرام می گوید:  نفیسه

 دل شیرشاه رو بردی پس!  -
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 را كجا برده بودم؟ چرا دست هایم خالی بود از دلش...  دلش

 میان خوشحالى ام یك چیز گم شده بود!  چرا

ناراحت نفیسه ای بودم كه قرار شیرینی خورانش همین هفته   چرا

بعد بود اما چشم هایش پر حسرت مانده بود و حتى نمی توانست  

 خوشحال باشد؟! 

 می گوید:  آقاجان

 حاج خانم قرار شد بالاخره كی بیان؟ -

 جان با روسرى اش مشغول باد زدن خودش است.  خانم

 گفتم هفته بعد شیرینی خورون نوه بزرگمونه؛ -

 داشتن گویا گفتن وسط هفته میان.  عجله

 می پرسد:   مامان

 جا؟ میان بالا؟ یا همین -

 دندان مصنوعی اش را در دهانش جا به جا می كند.  آقاجان

 بالاخره فامیلیم، همین جا خونه ما خوبه! -

 عمو نیشخند می زند.  زن

 چه فامیلی كه تا حالا گذرشون به این ورا نیفتاده این همه سال؟  -

 هم جوابش را با همان نوع نیشخند می دهد:   آقاجان
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 شاالله! قراره فامیلیمون تقویت شه ان -

 شب از چشم های بابا بیشتر از همه شرم داشتم.  آن

 كردم. وقت در آشپزخانه به یك بهانه خودم را مشغول می تمام

 شستن قابلمه برنج كه رسید، نسیم غر زد:  نوبت

 وای دیگه خسته شدم!  -

 كشم آخریش رو. دستاتو آب بكش برو خودم آب می -

 جان قابلمه می افتم و به سختى مشغول شستن می شوم.  به

آب را برای شنیدن بیشتر مكالمات بیرون آشپزخانه كم   صدای 

 میكنم.  

 توانم واضح بشنوم.  ی حنانه با صدای بلند شعر می خواند و نم اما

 فقط متوجه می شوم كه عمو می گوید:  

یعنى چی هنوز هیچی به هیچی، اول بسم الله زنگ زدن اینو   -

گفتن؟ اینا مگه مومن نیستن؟ یعنی چی دختر و پسر نامحرم باهم  

 بیشتر رفت و آمد كنن؟ 

 بود حاج امیر حاج امیر؟  این

 زیر بار نریا! داداش
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بار به خاطر  ضعیف مادرم كه خیال دارد شجاع باشد، این صدای 

 دخترش شجاع باشد دلم را گرم می كند: 

 آقا داداش! الان دوره زمونه فرق كرده.   -

 چه اشكال داره قبل ازدواج یه كم هم دیگرو بشناسن؟  خوب

صداى زن عمو در صداى قابلمه اى كه روى زمین می افتد و   تیزى

 خیال تمیز شدن ندارد می پیچد: 

مگه نفیسه رو اینجور دادیم كه ریحانمونو این طور تو دهن   -

 مردم بندازیم؟ 

 از پشت سر بغلم می كند:  نسیم

 زود برو راه رو واسم هموار كن تا به مستر كراوات برسم!  -

 نچ نچ كنان شماتتش می كند:  نفیسه

 عقده ای!  -

 دعوای دو خواهر شروع می شود!  دوباره

خودتی كه چون خانواده شوهرت اسم و رسم ندارن داری می   -

 تركی! 

ها را از دستم بیرون میكشم و وسط قابلمه می    دستكش

كوبم.تماشایشان می كنم.درست شبیه زمانى كه سر لی لی بازی  

 شد به جان هم می افتادیم! كردن و عروسك ها دعوایمان می
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 هنوز بزرگ نشده بودیم!  ما

 با ترس نگاهم می كند:  حنانه

 شه؟ قابلمه اش تمیز نمی -

 : دیگویم سهینف

 ولش كن بذار یكم خیس بخوره. -

هایم می لرزد؛ از صبح كه عزیزه خانم زنگ زده است همه حتی   لب

حنانه توانسته اند در حد یك جمله نظر بدهند، حرفى بزنند اما  

 من... 

 من...! اما

 براى كسی مهم بود؟؟  اصلا

اصلا رفتارهاى اشتباه همان روز خانواده ام باعث شروع یك   شاید

 عصیان اشتباهی در من ، علیه من شد! 

 انتخاب های اشتباهم ...!  شاید

شب قبل خواب دلم نخواست خرگوش صورتى ام را ببوسم و   آن

بغل كنم، دلم می خواست ساعت ها پتو را روی سرم بكشم، بارها  

و بارها صورتش را برای خودم مجسم كنم، اما هربار صدایش  

بیشتر در سرم می پیچد و امان  از این صدایش كه هربار برایم  
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پر رنگ تر از صورتش می شد پر رنگ تر از هر نقشى ، زیبا تر از  

 هر دیدنی و شنیدنی و حتی چشیدنی دنیا...

 *** 

 پنجره مشغول تماشاى شور و شوق اهل خانه بودم.  از

فرش هاى جدیدی كه آقاجان براى خانه فرستاده بود را   كارگرها،

 تازه آورده بودند. 

زن عمو هم مثل همیشه از پنجره طبقه خودشان با صدای بلند   

 كرد. اظهار نظر می

 حاج خانم؟ رنگش لاكیه؟   -

 تبریز؟  ابریشم

 كند. خانم، سینی شربت را به كارگرها تعارف می حاج

 كند كه آرام تر حرف بزند. عمو اشاره میبا دست به زن 

 گوید: كه زن عمو می شنوممی

 ترسه همسایه ها بفهمن بخت نوه اش رو ببندن. واه واه می -

خواهد مثل مامان و حنانه بروم طبقه پایین و مدل  دلم نمی اصلا

 فرش های جدید و آن یك دست مبل سفارش بابا را ببینم. 

 دو روز، بیشتر فكرم داخل كمدم بود.  این
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دوباره لباس هایم را بهم ریختم و در آخر هم هیچ چیز كه دلم را   

 راضی كند پیدا نكردم. 

زنم تا بالاخره بشنود و جواب  از راه پله، مامان را چندبار صدا می 

 دهد. 

 بله ریحانه؟ -

 مامان كارت تموم نشد؟  -

 دنیا كار داریم این پایین.  هینه!  -

 قطعا زن عمو گوش ایستاده است.   دانممی

 برم.روم و سرم را از بین نرده ها بیرون میپایین می 

 مامان چادرش را دور كمرش بسته است.  

 چیه دختر؟ -

 گویم:می آرام

 شه بریم خرید؟ من لباس هام خوب نیست. می -

 دهد. زند و سر تكان میمی لبخند

 ریم. الهی قربونت بشم! باشه می -

پایین یه كم كمك كن تموم شه تا تاریك نشده بریم و   بیا

 برگردیم.
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 شوم.ذوق از جایم بلند می با

مامان اون پیراهن فیروزه ای كه سر پاساژ نارون دیدیم رو   -

 بخرم؟

نگین فیروزه اش میان دست های ستبر و مردانه اش   انگشتر

رقصد و در دلم یك نفر قند  دوباره مقابل چشم هایم می

 سابد... می

همه شمعدانى ها را گرفته ام و آخرین شیشه را هم   خاك

 كشم. دستمال می

 گوید: جان می خانم

از شانس ما طلعت این هفته رفته خونه خانم شكوهی، دخترش   -

 زاییده! 

 گذارد. آخرین ظرف كریستال را هم در بوفه می  مامان

عیب نداره حاج خانم. خدا بهمون قوت داد و الهی شكر تمومش   -

 كردیم، راستی زری رو خبر دار كردید؟

 نشیند. جان با ذوق كنار مامان می خانم

آره تو حرم آقا بود. اتفاقا گفتم دو ركعت هم نماز خوشبختی   - 

 بخونه واسه ریحانه. 
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رسن تهران. گفتم شیرینی زیارت قبولیت رو بیا  شبم می فردا

 خواستگاری ریحانه بخور. 

 گوید: از آشپزخانه با صدای بلند می حنانه

 خانم جان، خانم جان شیر جوشید!  -

دود  و هم زمان  زودتر از خانم جان سمت آشپزخانه می  مامان

 گوید: می

 ماست رو بزنم؟  -

 كند: خانم در حالى كه جانمازش را پهن می حاج

آره مادر خیر ببینی، این زینت نه خودش اومد كمك، نه گذاشت   -

 دخترهاش بیان. 

خورد. دست هایم كثیف  قامت نبسته است كه تلفن زنگ می هنوز

 زنم. است. حنانه را صدا می

 حنا، تلفن.  -

 دهد: بلند جواب می باصدای

 كنم. من دارم كمك مامان می -

 گیرم. روم و گوشی را كنار گوشم میحرص سمت تلفن می با

 شوم شیشه ها هنوز لك دارد. الو نگفته ام كه متوجه می هنوز
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 آه... شیشه هاى لك دار زندگی ام... 

 الو؟ -

 دهد. جواب نمی كسی

 شنوم. گویم و چیزی نمیچند بار پیاپی الو می 

كشم و با  كنم و روسری ام را سرم میحرص تلفن را قطع می با

روم تا شیشه ها را از آن  دستمال و شیشه پاك كن سمت حیاط می

 طرف پاك كنم. 

 خورد. تلفن زنگ می دوباره

 كنم. بار قبل جواب دادن، به صفحه گوشی نگاه میاین 

 شماره موبایل ناشناس!  یك

 فشرم. پاشم و دكمه وصل را میپاك كن را روى شیشه می شیشه

 بله؟! -

 گویم:جدی تر و بلند تر می باراین

 بله؟!!! -

 كشم روی شیشه. می دستمال

 الو؟ -

 به جانم می افتد.  ترس
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 این صدای مردانه و خشن ترس به جانم می اندازد.  

 وقتش رسیده كه من ساكت شوم و او دوباره بگوید:  حالا

 الو؟ شما ریحانه خانومى؟ -

 شوم.دهم و بیخیال دستمال و شیشه میدهانم را قورت می آب

 بله؟ شما؟ -

 تونی حرف بزنی؟ می -

 آشناست، آشنا...  صدایش

 .... آشنا

 شما؟؟ -

 انصاف هنوز زود است برای این قدر خشم...  بی

 تلخی...  قدراین

 تونی حرف بزنی؟ جوابش یا میشه نه یا میشه آره! گم میبهت می -

 بابا!  شهابم

 بود...  شهاب

سنگی كه از یك سیاره دیگر به زمین زندگی ام اصابت كرد   شهاب

 و آتشی كه به پا كرد همه را سوزاند...

 را سوزاند....  همه
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 سلام -

خوام كسی بفهمه، كسی دورت  علیك، برو یك جا حرف دارم. نمی -

 نیست؟ 

 لرزد. هایم می  دست

 خواهم مامان را صدا بزنم. می 

 زدم.كاش صدایش می 

 كشیدم. كاش جیغ می 

 كاش  

 كاش...  كاش

چرخانم داخل، حاج خانم سجده رفته است و مامان و  سر می اما

 حنانه هنوز در آشپزخانه هستند. 

 بله؟ -

 گم كسی دورت نیست؟ بله چیه بچه؟ می -

 نه نیست.  -

 ببین ریحانه!  -

 شوم. ریحانه می زود

 زود... خیلى زود... 
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 بله؟ -

 شماره موبایلت رو بگو بزنم.  -

 شیم. به گوشیت بزنم. جوری تابلو می این

 لرزد. می صدایم

 من گوشی ندارم... -

 گوید: می  عصبی

 ای بابا! شماره خونتون؟   -

 آخه... -

 واسه چى؟ آخه

 واسه مبادا!  -

 شمارم... ها را یك به یك و احمق وار برایش می عدد

 : گویدمی

 كسی نفهمه زنگ زدم. حواست هست؟  -

 كنم: دیگر حواسم به هیچ چیز نیست و فقط تكرار می من

 حواسم هست.  -

 بیای از خونه بیرون؟ تونیمی

 ؟ یواسه چ -
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 گوید:صدایی تقریبا شبیه فریاد می با

 اح! هی میگه واسه چی؟  - 

فهمن یك  كه خانواده های جفتمون عقب مونده ان و نمیاین واسه

 پسر كه عاشق شده باید دو كلوم تو خلوت با اون دختر حرف بزنه. 

 .میرداز دستم روی زمین می دستمال

 شود.هاى شیشه پر رنگ تر می لك

 زند. صدایم می دوباره

 ریحانه؟ -

 ریحانه؟؟

 سخت تر بالا می آید. نفسم

 بله؟ -

 جوری نمیشه. این -

زنه به هوا اینكه  ببین یك ساعت دیگه یكی در خونه رو می 

 دوستت واست كتابی جزوه ای چیزی فرستاده، برو جلو در. 

 ذارم. من بین چند تا كتاب یك گوشی می 

 دار.  برش

 .زنیمشب همه خوابیدن باهم حرف می 
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 قطع شده است.  تماس

خواهم لكه  من مانده ام و بوق های مكرر و شیشه ای كه دیگر نمی 

 هایش را  پاك كنم. 

مانده ام و ریحانه ای كه شبیه یك جاسوییچى كوچك، وصل   من

شده است به یك دسته كلید و هربار بى آنكه بخواهد از جایی  

 شود... آویزان می

 *** 

كند و  تازد و بعد تسلیم همین زمین، سقوط میبر زمینم می شب

 شود شبگیر ترینِ عالم... زمین، می

ناخن هایم را جویده ام، حتى خرید پیراهن فیروزه اى را هم   همه

 به فردا سپرده ام...

 شود. بامداد هم نمی ١٢حتى بیخیال اخبار ساعت  بابا

 مامان تازه یادش افتاده است باید چادر جدیدش را ببرد.  

 حنانه هم تمام عروسك هایش را دور تا دور اتاق چیده است.  

 ام!  كلافه

 بالاخره تاب نمی آورم.  

 حنا چرا نمیری بخوابی؟  -

 كنى به این دیر خوابیدن ها! مدرسه ها باز میشه عادت می فردا
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 كند. تعجب نگاه می با

 آبجى هنوز دوماه مونده.  -

 كنم. شوم و عروسك هایش را یك به یك جمع میجایم بلند می از

 خوام بخوابم. باشه برو تو اتاقت بازی كن من می -

 گیرد. را از دستم می  عروسكش

 خوابیدى! تو كه زود نمی -

خوام دراز بكشم. سی دی زبانم رو گوش بدم بعد بخوابم، تو  می -

 شه. باشی حواسم به عروسك هات پرت می

هایش را زیر بغلش گرفته و وقتى با دلخورى از اتاق    عروسك

 رود. بیرون می

 گیرد. از بسته شدن، دلم از خودم می بعد

 این اولین بار است كه من... 

 نشینم. در می پشت

 با دست های لرزانم گوشی را از جیبم بیرون می آورم. 

 است.  مسخره

 حتی بلد نیستم روشنش كنم.  

 كنم یادم می افتد شبیه گوشی عمه زرى است. كه فكر می كمی
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دارم و وقتی با ظاهر شدن  دكمه بالا سرش را چند لحظه نگه می 

شود، دستپاچه گوشی را  سیب گاز زده، یك آهنگ كوتاه پخش می

 گذارم تا صدایش خفه شود. زیر پایم می

 روم.بعد سریع سراغ كامپیوتر می 

رسد. صدایش را زیاد  دی آموزش انگلیسی ام به دادم می سی

 كنم. كنم و آرام و با احتیاط در اتاق را قفل میمی

 لرزد و وسط تابستان یخ زده ام. دست هایم می 

 كنم. مخصوصا وقتى كه برای اولین بار صفحه گوشی را نگاه می 

 خودش...  عكس

ركابى و شلوارك جین، كنار ساحل نشسته است و سگش را بغل   با

 كرده است. 

 كشم.از تماشاى عكسش خجالت می 

 دانم باید چه كار كنم؟ باید منتظر باشم؟ نمی 

 چرا باید منتظر باشم؟  اصلا

 زنم. دیگر به صفحه گوشی زل می باریك

كس در فامیل ما نه این قدر خوش هیكل بود نه این طور   هیچ

 پوشید. لباس می
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شهاب شبیه نداشته ها و ندیده هاى من بود و این بدترین   

 شود...قسمت ماجراى كتاب تاریخ زندگی ام می

 دهم. دهانم را قورت می آب

یك مرتبه صدایش بین صدای گوینده در حال مكالمه انگلیسی   

 پیچد. در سرم می

 فریاد هایش،  

 فحش هاى وحشتناكش...  

 گذارم را روی سرم می دستم

ریحانه ریحانه چه غلطی كردی؟ چرا گوشی رو قبول كردی؟ مامان   "

 "بفهمه چى؟ برم بهش بگم؟ برم چی بگم؟

سوال هایم غرقم كه با لرزش گوشى، وحشت زده بالا   میان

 پرم.می

 شوند! شده ام و دست هایم بی عرضه ترین عضو بدنم می  هول

 توانم تماس را وصل كنم.می بالاخره

چسبانم و صداى مكالمه انگلیسى را  را كه به گوشم می گوشی

 كنم. بیشتر می

 الو؟ الو؟ ریحانه؟ -
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كسى تارهاى صوتی ام را قیچی كرده است. با هر بدختی كه   انگار

 گویم.شده یك كلمه می

 بله؟ -

 زنم. ساعته دارم مدام زنگ می ٣چه عجب روشنش كردی!  -

 شد... نمی -

 ...یعنی

 شه؟ الانم نمی یعنی

 شه؟چی نمی -

 كشم. عمیق می نفس

 قدرى قوى تر باشم.   خواهممی

 شما با من چى كار دارین؟ اصلا این كارها، این گوشی یعنی چی؟  -

 قدری آرام تر از قبل شده است.  صدایش

خواستم  كنم، ولی چاره چیه؟ میشرایط خونتون رو درك می -

 باهات حرف بزنم. 

 چه حرفی؟  -

 كند. لحظه مكث می چند

 دونى چه حرفى؟ یعنی تو نمی -
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 نه -

 خوام عاشقی كنیم قبل زندگی! می -

 بده؟

 بند می آید.  زبانم

 شود. زیر پاهایم خالی می 

 چرا جایی برای تكیه نیست، چرا بی تكیه گاهم؟؟  

 گوید! كنم و او میسكوت می من

 گوید. می بیشتر

 گوید.سالگی های یك دختر می ١٩ برای

 بلد است.  خوب

 است.   ماهر

 نوازد.نمی خارج

 ریتم شناس است.  

ببین خانم خوشگله، من جنس خانوادم نیستم، خسته ام   -

 ازشون. 

 از همه سنت ها!  
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شه یك دختر همسن تو حتی آزادی  از همون چیزی كه باعث می 

 داشتن یك گوشی نداشته باشه. 

 پرواز كنم، پر ندارم، یعنى دارم، ولی تك پرم!   خواممی

 شى؟ می پرم

 پر بكشیم، بیا زندگى كنیم.  بیا

 نه مثل ارجمندها، نه حتی جبارزاده ها!  

 آزادانه زندگی كنیم.   ٢١بیا به رسم قرن  

 یك آره بگو!  تو

كشم زیر پات. تو فقط به خودم آسمون رو میارم پایین می من

 جواب بده.

 تو هم توى همون نگاه، دلت گیر شد...  بگو

 كدام نگاه؟  نگاه؟

اندازه همان چند لحظه شیرشاه هم مرا آن طور كه باید نگاه   حتى

 نكرده بود....

 ریحانه من شبیه خانوادم نیستم. -

 مذهبى و محدود نیستم.  
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حتى مثل پسر عموم اعتقادم این نیست زن باید صبح تا شب   من

 تو آشپزخونه یا تو اتاق خواب شوهرش باشه! 

 شهابم! شهاب متولد شدم!  من

 تو هم آره، بگو دلم قرص شه تا بتونم برم تو شكمشون.  بگو

 نلرزیده بود.  قلبم

اما آن شب حرفهایش باورهایم را لرزاند. آرزوهایم را تكاند،   

شاید اگر مامان در نزده بود و من از هولم وسط حرفهایش گوشی  

 را خاموش نكرده بودم.

 گفت. اگر بیشتر می 

شد، آن شب تا صبح رویای حرفهاى نیمه اگر با خداحافظ تمام می 

 دیدم. كاره اش را نمی

 دیدم.نمی خواب

روسرى حریر پشت فرمان یك ماشین بی سقف نشسته ام و باد،   با

 دهد.... روسری ام را شبیه فیلم ها تكان می

 دیدم...نمی خواب

كند و  روزها چیزى زیر پیراهنم دقیقا روى قلبم، سنگینی می این

 لرزد. می

 پرد. لرزد، یك مرتبه رنگم میكه می  هربار
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 لرزد. هایم بیشتر از آن گوشی فلزی هوشمند می  دست

 " كنم؟!دارم چی كار می " بعد با یك سوال 

گردم خودم و گوشی ام را در آن  احمق ها دنبال یك پستو می مثل

 پنهان كنم و فقط چند دقیقه صدایش را بشنوم.

بگوید من گوش كنم، هر روز بیشتر از خودش بگوید، بیشتر   او

 برایم شهاب تعریف شود.

 كه شبیه پدرم نیست، شبیه عمو جلال نیست...  مردی

 شود با او روی دیگر زندگی را هم دید... كه می مردی

 *** 

جزء رمان های   لخانی زینب ای  به نویسندگی   مهزارچرمان  

و ارائه فایل   باغ استور می باشد  رمانخوانی اختصاصی اپلیكیشن

یا فروشی آن توسط سایت های دیگر غیرمجاز و ممنوع  رایگان 

 .  است

نویسندۀ آن فقط و فقط اجازه انتشار رمان را به باغ استور داده  

و   كردهعزیز باید ابتدا به این سایت مراجعه  مخاطبان است و شما 

باغ استور می توانید این  پس از دانلود رایگان و نصب اپلیكیشن 

 رمان زیبا را تهیه و مطالعه كنید. 

 HTTPS://BAGHSTORE.NETآدرس سایت: 

https://baghstore.net/

