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 زعم زرد دانلود رمان 

 زهرا زنده دلان دانلود رمان های 

 ل پایان خوش ،رمان رئا، رمان  تماعیاجرمان عاشقانه ، رمان 

 

  *** 

 مقدمه

من زاده ی یک توهم بودم! یک توهم همیشگی و ماندگار.  
توهمی که آنقدر به دورم گشت و گشت و گشت تا حسابی  
پوست انداختم، از او با جان و دل میزبانی کردم و در آخر با  

کمال رضایت جایم را به او بخشیدم. نمی توانستم مقابلش سر  
خم کنم، یا حتی برخلاف نظرش نفس بکشم. من همچون  

عروسکی در میان دستانش، منتظر یک تکان خوردن، لباس  
عوض کردن، آواز خواندن بودم، منتظر زندگی کردن شبیه به  

 آدم ها!

گاهی اوقات آنقدر بد می شد، آنقدر بی رحم و سنگدل می شد  
که قصد جانم را می کرد، آخر کدام مادری دست به خفه کردن  

شود که کوچک ترین  فرزندش می زند؟ کدام مادری پیدا می
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ی یک توهم بودم،  اش ندهد؟! من زادهاهمیتی به فرزند دردانه
یک توهمِ سرد همچون برف صبحگاهی زمستان، یک توهمِ بی  

رحم همچون قاضی پول پرست و بدنام شهر، من زاده ی یک  
توهم بودم، یک توهم پلاسیده با بوی متعفنش. یک توهم که  

 به آخرین مرحله رسیده بود. یک زعمِ زرد! 

 

به وقت اولین شب بارانی از پاییز سال هزار و سیصد و نود و  
 ��نه

 

نگاهم روی نوشته های ریز صفحه ی مقابلم سُر میخوره و توی  

دلم به اینکه دانشگاه هم هیچ فرقی با مدرسه نداره اعتراضی  

می کنم. تصورم راجب به دانشگاه هر چیزی به جز خط به خط  

جزوه نوشتن بود. طبق معمول، استاد خوش گذرونمون به  
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مسافرت رفته و من رو مجبور به تحمل این فضای نفرت انگیز  

 میکنه.

کل کل  سرم رو به سررسیدم تحمیل و حواسم رو از شنیدن  

بندم  پسرهای رو مخِ کلاس پرت میکنم. چشم هام رو محکم می

و به یاد امین می افتم. با تمرینی که دیشب باهاش کرده بودم 

محاله که ریاضیش رو کمتر از هجده بگیره اما با یادآوری خنگ  

بودنش تمام امیدم یکجا نابود میشه و جاش رو به لبخندی  

 هام میده.متأسف روی لب

هام ساکنه و همزمان خنده های  هنوز لبخند نیمه جونی روی لب

ریز ریز چند پسر به گوشم میرسه، اعتنایی نمی کنم و همین که  
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می خوام به افکارم که فقط به امین محدود میشن بال و پر بدم  

دارم و نگاه  صندلیم تکونی میخوره. سرم رو از روی دفتر برمی

اخمالودم رو به پسری که با کمال سرگرمی مشغول دید زدن من  

 و وسایل روی میزه میندازم.

 چیه؟-

این حداکثر تلاش من برای صحبت کردن باهاشه اما اون علاقه  

ی زیادی به کل کل کردن داره، این رو از همون روز اول دانشگاه  

 متوجه شدم.

 مادر بزرگ کلاس، چیه چیه؟ بله ای، جانمی، چیزی! -
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از شنیدن لقب تمسخر آمیزش، اخمام شدت می گیرند و  

 برخلاف ترس توی وجودم لب میزنم. 

 حرف دهنتو بفهم، برو خودتو درمون کن مریض! -

پوزخندی میزنه و با انداختن نیم نگاهی به بقیه ی پسرها که  

ی من و اون ندارند میندازه و رو  حس خوبی نسبت به مکالمه

 بهم میگه: 

من خودمو درمون کنم؟ بابا تو کم داری، نه سلامی، نه علیکی،  -

یکم بروز باش دختر... از همکلاسیات یاد نمیگیری؟ همچین  

 حرف میزنن اصلاً آدم عشق میکنه!
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یکی از پسرها اسمش رو اخطارگونه صدا میزنه و همین که 

 ای بهش نمیدم. میخواد چیزی بهش بگه، اجازه

 اسکل!-

با شنیدن این فحش از جانبم کمی به خودش میاد و دست به  

 کمر میگه: 

 ی دهاتی! دختره-

پرحرص پلکی میزنم و توی ذهنم سرش رو از تنش جدا میکنم  

 اما فقط توی ذهنم!
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سکوتم رو که میبینه، جسارتش بیشتر میشه و برای زدن  

ی نهایی به شخصیتم، اون هم جلوی همه ی کسایی که  ضربه

 قدم میشه. چهارماهه میبینمشون و میشناسمشون، پیش

اسکل رو خوب اومدی ولی، قشنگ معلومه یک عمره همه دارن  -

 اینطوری صدات میکنن، بهتم میاد!

بیشتر از این نمیتونم بغضم رو ببلعم، از روی صندلیم بلند  

میشم و همین که میخوام مشتی به سمتش حواله کنم  

 طلبکارانه میگه: 

 اوه... اوه... بلند شدی برام؟ چه گوهی می خوای بخوری مثلا؟ً -
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ای اسم پسر رو صدا میزنه توی فضای  شخصی که با لحن کوبنده

کلاس میپیچه و باعث سُرخوردن سریع اشک هام روی گونه هام  

میشه. پسر مقابلم که عقب گرد میکنه تا صاحب صدای پخش  

شده رو ببینه، چشم های تارم تازه میتونن شخص پشت سرش  

 رو شکار کنن. نگاهی به من نمیندازه و رو به عارف میگه: 

 تورو میخواد بخوره، سوال بعدی؟ -

با همین حرف عارف رو به سمت خودش میکشونه و دستش رو  

به سمت بازوی عارف میبره و نیمچه هلی بهش میده. عارف  

 کمی عقب میکشه و با لحن تمسخرآمیزی رو بهش میگه: 

 تو چرا فضولی میکنی بچه ژیگول؟-
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از شروع ترم که وارد دانشگاه ما و سوژه ی کل دخترهای کلاس  

شده بود زیاد نمی گذره. دخترها اینقدر پیگیر اون که دانشجوی  

انصرافی رشته ی هنر و دانشجوی جدید حسابداری بودند که 

 همه توی این زمان کم به اندازه ی کافی می شناسیمش. 

من فضولی نکنم کی کنه؟ اینا که مثل گوسفند اینجا وایسادن  -

و با توی بیشعور میخندن؟ باور کن یکم آدم باشی به کسی  

 برنمیخوره! 

عارف در جواب کیارش پوزخندی میزنه و تقریباً به سمتش  

 یورش میبره. 

 خفه شو بابا... داری درس اخلاق میدی بهم؟ -
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نگاه از هردوشون میگیرم و با برداشتن جزوه و کیفم قصد رفتن  

میکنم، همزمان که از کنار کیارش که جلوی در ورودی کلاس  

ایستاده و با عارف دهن به دهنه رد میشم، میشنوم که با لحن  

 قاطعی عجیب ترین حرف ممکن رو بهش میزنه.

تو چقدر بدبختی آخه! به تو چه بقیه چطوری رفتار میکنن؟ سر  -

دختر مردم داد میزنی که چرا مثل بقیه نیست؟ مریضی چیزی  

 هستی؟ 

از کلاس بیرون میزنم و هق هقم خودی نشون میده. با دو از پله  

ها پایین و به سمت گوشه ای از حیاط دانشگاه میرم. حین راه  
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ام میشه و نگاهم رو از  توجه ی چند نفری جلب ظاهر آشفته

 دستشون فراری میدم. 

با چشم های نم دارم روی زمین میشینم و کیفم رو به روی  

ها  دیوار مقابلم پرتاب میکنم. بیزارم؛ از این بغض، از این اشک

و از این گوشه گیری ها. چرندیات عارف توی سرم تکرار میشه و  

کلافه از این تکرار منفور، هر دو دستم رو روی سرم میذارم.  

مشکل این جامعه چیه؟ چرا همه میخوان سر از کارهات در  

هاشون لهت کنن؟ چرا آدم ها  بیارند؟ چرا همه میخوان با حرف 

به خودشون حق دخالت کردن توی هر چیزی رو میدن؟ چرا...  
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چرا کسی نیست یک چسب محکم روی لب هاشون بزنه؟ چرا...  

 چرا من در مقابلش سکوت کردم، چرا؟ 

سوالام بی جواب میمونن، چرا که سر رسیدن پسر مقابلم اجازه  

ی فکر کردن بهشون رو نمیده و با شنیدن صداش سرم رو بالا  

 میگیرم.

 چرا گریه میکنی؟ -

 نگاه ازش میگیرم و بی فکر کردن میپرسم: 

 اینجا چیکار میکنید؟ میخوام تنها باشم. -

اش جمع میکنه و نگاهش رو به پشت  دستش رو روی سینه

 حیاط دانشگاه که مخفی گاه منه می چرخونه. 
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پیدا کردن دختر گریون، توی جایی که کنج داغونی مثل اینجا  -

 داره چندان سخت نیست! 

نگاه ازش میگیرم و از روی زمین بلند میشم، به محض اینکه  

 میخوام از کنارش رد بشم، حرفی میزنه و مانع حرکتم میشه.

 جواب سوالمو ندادی! -

 چپ چپ نگاهش میکنم و زیر لب میگم: 

 دلیلی برای جواب دادن نمی بینم. -

پوزخندی میزنه و چشم هاش رو به سمت سقف دانشگاه سوق  

 میده.

 منم دلیلی برای فرار کردن نمیبینم!-
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دست مشت شده م رو توی جیب مانتوم فرو میبرم و این بار با  

 نفرت توی چشم هاش زل میزنم. 

نکنه شمام میخوای مثل اون پسر از جز به جز کارام بدونی؟  -

 قانون جدید دانشگاست این سوالات؟ 

سری به نفی تکون میده و ناامید از حرف زدن با من، دست  

 هاش رو توی جیبش فرو میبره. 

من حق اینو ندارم توی رفتار و کارای دیگران دخالت کنم، ولی  -

میتونم وقتی میبینم حال یکی بده یا مشکلی براش پیش اومده  

 کمکش کنم. 
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متعجب از شنیدن حرفش، نگاهم رو از چشم هاش میگیرم و  

به کل صورتش می سپرم. اثری از تمسخر یا حتی شعار دادن 

برای جلب توجه نیست. قدمی به عقب برمیداره و انگشت  

 اشاره ش رو به سمتم میگیره. 

پرسیدم چرا گریه میکنی، تا خودت با زبون خودت بگی بخاطر  -

حرف اون پسر، تا بفهمی هیچ چیزی ارزش این همه ناراحتی رو  

 نداره که بخاطرش بخوای با کس دیگه ای بد صحبت کنی! 

میخوام که لب تر کنم و طلبکارانه بگم که بد صحبت نکردم اما  

با برگشتنش به سمت حیاط دانشگاه، این اجازه رو بهم نمیده.  

با رفتنش مستاصل از اوضاع پیش اومده، به سمت بوفه ی  
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دانشگاه میرم و با خریدن یک ساندویچ مرغ و نوشابه، به مخفی  

 گاه خودم برمیگردم.

با فکری درگیر که دائماً به حرف های عارف واکنش نشون میده،  

گازی به ساندویچم میزنم و حین دراز کردن پاهام روی زمین، زیر  

 . لب جوابش رو میدم

 امثال شمایید که توی همه چیز گند زدید! -

اونقدر توی حسم به حرف های کثیفش غرق میشم که متوجه  

ی حضور گیسو نمیشم و صداش من رو از غرق شدن نجات  

 میده.

 ترانه؟ خوبی؟ -
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نگاه سردم رو ازش میگیرم و به روی ساندویچ توی دستم  

میندازم، میلی به خوردنش برام باقی نمیمونه و با تکون دادن  

سری در جواب گیسو، ساندویچ رو نزدیک سطل آشغال توی  

 حیاط میندازم. 

 چیشده؟ بچه ها میگن با گریه از کلاس زدی بیرون. -

نگاهم همچنان به زمین دوخته ست  و حتی توانایی رو به رو  

شدن با دختری که چندماهه می شناسمش رو ندارم و فقط یک  

 چیزی میگم تا یک چیزی گفته باشم. 

 بچه ها عجیب فضولن! -
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کنارم می شینه و بعد از چند ثانیه سکوت و خود خوری کردن  

 میگه:

 یعنی منم فضولم دیگه؟ -

توی به وجود آوردن عکس العملی از جانب من موفق میشه، چرا  

 که سرم رو به سمتش برمیگردونم و تشر زنان میگم: 

 گفتم بچه ها، نه تو! -

میخنده، موقرانه و آروم، طوری که به داشتن همچین خنده ای  

 بهش حسودی میکنم. 

میدونم، چیشد که عارف بهت تیکه انداخت؟ چیزی بهش  -

 گفتی؟ 
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 سری به نفی تکون میدم و اون با تعجب ادامه میده.

 آخه بی دلیل نمیشه که به یه آدم پرید!-

 پوزخند صداداری میزنم و با تنفر میگم: 

فرق بین حیوون وحشی و اهلی رو میدونی؟ عارف جزء دسته ی  -

 اوله، بی دلیل حمله میکنه.

نچ ریزی بیرون می فرسته و برای عوض کردن فضا، دست به  

 منفور ترین موضوع میزنه. 

 شنیدم پسر جذاب کلاس سینه سپر کرده بخاطرت، خبریه؟ -

دستم رو زیر چونه م میذارم و خیره به دانشجوهای داخل حیاط  

 میگم: 
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 تو چی فکر میکنی؟!-

 بلند میشه و با انداختن نگاه منتظرش به من، میگه: 

فکر میکنم از امروز تا آخر هفته جوش حرف های عارفو میزنی و  -

 روی هر کسی تلافی میکنی جز خودش.

بی حرف از جام بلندم میشم و با انداختن کیفم روی شونه م،  

 قدمی جلوتر از اون برمیدارم.

 کلاس بعدی چیه؟ -

با من هم قدم میشه و با گرفتن دستم مثل دختر بچه های  

 دبستانی، حس خوبی به وجودم تزریق میکنه. 

 اصول حسابداری دو. -
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 قیافم در هم میشه، طوری که خنده ی ریز گیسو رو در میاره. 

من نمیدونم تو که از تک تک درسای این رشته بدت میاد، چرا  -

 انتخابش کردی؟ 

نگاهم رو ازش میدزدم و زیر لب " همینطوری " ای میگم، ولی  

فقط خودم میدونم این سوال چه جوابی داره، جوابی که  

 شنیدنش برای هر کسی مضحک و خنده داره!

وارد کلاس که میشیم، به سمت صندلی مختص خودم میرم و  

گیسو هم با دیدن صندلی خالی نزدیک به من، کنارم می شینه.  

یکی یکی بچه ها وارد کلاس میشن و با اومدن کیارش، گیسو  

 تنه ای بهم میزنه که نگاه چپ چپ من عایدش میشه. 
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 چته؟-

چشم و ابرویی برام میاد و خیره به کیارشی که بی اعتنا به بقیه  

 روی یکی از صندلی های جلو میشینه، میگه:

فردین خان اومد خب، توقع داری عکس العملی از خودم نشون  -

 ندم؟

متاسف سری براش تکون میدم و همین که میخوام بحث رو  

عوض کنم، عارف شروع به کرم ریختن میکنه، اون هم با چه 

 روشی! 

 بچه ها؟ خبر دارید یه دهقان فداکار به جمعمون اضافه شده؟! -
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توجه ی دخترا معطوف حرف های عارف میشه و دست های من  

با حرصی آشکار روی میز مشت میشن و اون با نفرت و تمسخر  

 نگاهمون میکنه و ادامه میده: 

 معلوم نیست بینشون چه خبره که برای ما نقش بازی میکنن. -

سکوت کلاس اجازه ی پیشروی کردن به عارف رو نمیده و من  

نگاهم رو به کیارش میسپرم. پسری که تا همین نیم ساعت  

پیش داشت کلاس رو روی سر خودش خراب می کرد حالا داره با  

گوشیش ور میره و حتی کوچیک ترین واکنشی خرج عارف  

نمیکنه. عارف که دست خالی و ضایع روی صندلیش میشینه،  

ند ثانیه بیشتر طول نمیکشه و استاد وارد کلاس میشه. توجه چ
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ی بچه ها به استاد خانومی که تیپی به شدت جذاب و ظاهری  

زیبا داره جلب میشه و من برای هزارمین بار به یک آدم و  

 جایگاه اجتماعیش غبطه میخورم.

 * * * * * * 

هشت سالم بود که برای اولین بار، املام رو بیست شده بودم.  

چنان ذوق و شوقی برای گفتن نمره م به مامان و بابا داشتم که  

تمام راه مدرسه تا خونه رو دوییدم، وقتی به خونه رسیدم و  

جیغ جیغ کنان برای مامان از تمجید کردن معلمم گفتم، لبخند  

 کمرنگی زد و در جوابم گفت: 
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دخترم یکم آروم تر، حالا یه بار بیست شدی این همه داد و  -

بیداد داره؟ منو که حسابی دق دادی سر دیکته نوشتن، ببین  

 معلمتون از دستتون چی میکشه.

بچه بودم، دنیای من توی خوشحالی و بازی کردن خلاصه میشد  

و با شنیدن حرف مامان انگار، کل دنیام رو به آتیش کشیدند.  

آخه اون همیشه، سر دیکته های تمرینی، اجبارم می کرد که  

بیست بشم، که از همه جلو بزنم، شاگرد زرنگ کلاس بشم، ولی  

س، نمره ی کامل رو  وقتی توی یکی از طولانی ترین املاهای کلا

گرفتم انقدری که باید خوشحال نشد! یعنی... اونطوری که من  

تصورش رو می کردم خوشحال نشد! با خودم فکر کردم شاید  
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دیگه مثل قبل بیست رو دوست نداره، شاید... شاید دیگه  

باهاش خوشحال نمیشه، شاید... هر دلیلی که داشت،  

ناخواسته الگوی من شد، چرا که از همون روز تا آخرین سال  

ابتداییم، املام رو هیجده یا حتی نوزده می گرفتم اما بیست نه،  

ل  بیست برای من ممنوعه شد و سالها بعد فهمیدم دلی

 خوشحال نشدن مادرم چی بوده!

برگه ی امتحانیم رو برداشتم و دور از چشم مامان، بسته ی  

کبریت رو از روی گاز کش رفتم. دوان دوان رفتم توی دستشویی  

حیاط، همونجا آتیشش زدم و خاکسترش رو هم با آب رفع و  

رجوع کردم. انگار... انگار که یک بارِ سنگین از روی دوشم  
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برداشته شد، باری که دیگه خوشحال نشدن مامان رو به رخم  

 نمی کشید! 

مامان چند وقتی میشد که باردار بود و قرار بود تا چند ماه دیگه  

یک برادر بهم هدیه بده، نمیخواستم ناراحت بشه و به تبع اون  

برادرم هم ناراحت بشه، با برگه ی نابود شده ی امتحانم  

خداحافظی کردم و وارد اتاقم شدم و از توی پنجره نگاهی گذرا  

دوست داشتم، سرسبز بود و پر  به حیاط انداختم. خونه مون رو 

از حس خوب، شبیه به خونه ی عمه سیما که بعد از مرگ پدر  

 بزرگ و مادر بزرگ، تمام فامیل رو اونجا جمع میکرد.
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شب که شد و بابا میوه به دست از سر کار برگشت، اثری از  

اشتیاقِ ظهر توی من نبود، من اون ذوق رو همراه با برگه م به  

آتیش کشیده بودم. حالا شده بودم همون ترانه ی همیشگی،  

دختری که به محض رسیدن پدرش سفره مینداخت و به  

ورد و  مادرش کمک میکرد. جوراب های پدرش رو از پاش در میا

هر از گاهی برای لوس کردن خودش، عمداً دست به کارهای  

 شیرین میزد. 

بعد از شام وارد اتاقم شدم، اتاقی که عروسک های دخترونه ش  

چنگی به دل نمیزدند، شبیه به باربی خوشگل نبودند، شبیه  

اون ها من رو سر ذوق نمی آوردند اما... نمیشد گفت دوستشون  
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نداشتم. روی تختم نشستم و با بغل گرفتن یکیشون، رو بهش  

 گفتم: 

 مامان توام بیست رو دوست نداره؟-

و بعد بی توجه به نگاه خیره ی دخترک کوچولو با موهای  

فرفریش، نگاهم رو به مادرش دوختم، بزرگترین عروسکم که به  

 لطف من صاحب چهار بچه شده بود.

 * * * * * * 

نیم نگاهی به امینی که تماماً مشغول ور رفتن با گوشیشه  

میندازم، چند باری صداش میزنم اما از اونجایی که اصلاً  
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حواسش توی این محیط نمی چرخه، کوسن کوچیک مبل رو به  

 سمتش پرتاب میکنم. 

 هوی، امین!-

 نگاه گذرایی بهم میندازه و با هیجانی که گریبانشه میگه: 

 چیه؟-

نگاه از ساعت دیواری که شیش عصر رو نشون میده میگیرم و  

 رو بهش میگم: 

پاشو، سه ساعت سر بازی هستی، مگه نگفتی فردا امتحان  -

 داری؟ پاشو درستو بخون! 
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نچ بلندی سر میده و با اومدن مامان به داخل پذیرایی و با دیدن  

ظرف میوه خوری بزرگ توی دست هاش، دل از گیر دادن به  

 امین میکنم. 

 کی میخواد بیاد؟ تازه دایی اینا رفتن که، هرروز باید اینجا... -

چشم غره ای حواله م میکنه و با لحن پر از تردیدش میون  

 کلامم میپره.

 عموت اینا. -

نه تنها لرزش خفیف تنم، بلکه مشت شدن دست هام هم به  

 این مهمونی به ظاهر معمولی واکنش نشون میدن. 

 کدوم... کدومشون؟ -
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نگاه ازم میگیره و میخواد خودش رو به اون راه بزنه، راهی که  

 . هیچکس جز خودم توی طی کردنش موفق نیست

 ناصر.-

بی توجه به صورت مبهوتم، مسیر آشپزخونه رو پیش میگیره و  

میره. برای بار اول نیست که به خونمون میان، یعنی... از عید  

پارسال که با ما آشتی کرده بودند کم و بیش به خونمون می  

اومدند، اما هر بار حال و روز من داغون تر از قبل بود، درست  

نوز... هنوز باورم نمیشه  مثل الان، هراسون و غم زده! آخه ه

همه چیز مثل سابقه و هیچکس اصلاً من رو به خاطرش نمیاره!  

 حتی نزدیک ترین افراد زندگیم، مادرم... پدرم... و حتی... خدا! 
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از روی مبل بلند میشم و ایستاده و با لرزش ویرون کننده ی  

 صدام رو به امین میگم: 

 . پاشو درستو بخون، زود باش-

لحن معترضش پیدا میشه و در عین عادی بودن، فندکی زیر  

 آرزوهای نیمه سوخته م میگیره. 

 تو این همه خوندی چیشدی خواهر من؟ ولم کن توروخدا! -

با یادآوری یک سال اخیری که دست از درس خوندن کشیدم،  

تلخندی میزنم و قانع شده به سمت اتاقم میرم. بی اختیار در  

اتاق رو قفل میکنم و روی تخت می شینم. دستی روی صورت گرُ  

گرفته م می کشم و بعد روی قفسه ی سینه م میذارم، در و  
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دیوارش بخاطر قلب ملتهبم در حال لرزش اند و هر لحظه امکان  

 دارند فرو بریزند. 

همین چند ماه پیش شنیده بودم که خدمتش رو به اتمامه و  

مسلماً تا به الان به تهران برگشته. اصلاً بیاد، چی میشه؟  

هیچی! قرار نیست هیچ چیزی به یادم بیاد، قرار نیست همون  

راهی رو برم که مامان و بابا ازم انتظارش رو دارند، قرار نیست  

 اشم! همون ترانه ی ساده لوح و ضعیف قبل ب

سروصدایی که به یک باره توی فضای خونه می پیچه باعث  

میشه تموم تنم به رعشه بیوفته، نگاه هراسونم رو به قفل در  

میسپرم و نفس لرزونم رو بیرون میفرستم. حقیقتاً یک زمانی  
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دلم برای این مهمونی ها پر پر می زد اما حالا... دلم نمیخواد  

 حتی صداشون رو بشنوم!

صدای خنده ی بلند بابا که به گوشم میرسه، شدت استرسم دو  

چندان میشه و آرزو میکنم کاش امشب خونه نبودم، کاش بهم  

میگفتن قراره کیا بیان و توی دلم خون به پا کنن! کاش  

 هیچوقت بچه ی این خانواده نبودم! 

کمی که با مامان و امین خوش و بش میکنن، بابا جویای حضور  

من میشه و مامان مردد آدرس اتاقم رو میده، دست های مشت  

شده م رو به دیوار میکوبم و به دنبال بهونه ای برای بیرون  

رفتن میگردم. مامان که اوضاع رو خراب تر از همیشه میبینه با  
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بیشعور ترین زن عموی دنیا هم کلام میشه و سعی میکنه  

 سرگرمشون کنه.

کمی بعد دستگیره ی در تکونی میخوره و صدای بابا پشتش  

میپیچه و تمام افکارم رو که قصد نجات دادنم رو دارند بهم  

 میریزه. 

 ترانه؟ بیا بیرون بابا. -

راه فراری پیدا نمیکنم، هرچقدر خودم رو توی اتاق پنهون کنم،  

 بیشتر ضعف نشون میدم.

 تو برو من الان میام. -



37 | P a g e  
 

خیالش که از بابت من راحت میشه میره و به جمع میپیونده،  

همه چیز شبیه به یک مهمونی ساده و صمیمیه، دریغ از اینکه...  

. 

شالی از توی کمد بیرون میکشم و با گذاشتن روی سرم و  

انداختن نگاهی هشدارگونه به خودم، به سمت در میرم و  

مانتویی از چوب لباسی برمیدارم، دکمه هاش رو با حرصی آشکار  

 میبندم و در رو باز میکنم. 

از اونجایی که اتاقم از راهروی منتهی به هال مشخصه، سر همه  

به سمتم برمیگرده و این وسط اخم های ریز عمو ناصر آتیش به  

جونم میندازه. جونی به پاهام که اصلاً راضی به قدم برداشتن  



38 | P a g e  
 

نیستند می بخشم و خیره به چشم های پرنفوذ عمو و زنش،  

 شهره خانوم زیر لب سلامی میگم.

همشون منتظرند که به سمتشون برم و بغلشون کنم اما این  

دیگه از من برنمیاد، از منی که حسابی ازشون زخم خوردم. روی  

مبل رو به رویی بابا میشینم و اخماهای سرزنشگرش رو  

میبینم، نگاه ازش میگیرم و به چشم های مامان که نگاه توش  

صد داره  بی شباهت به نگاه من نیست میندازم، خونه که ق

سکوت رو به این فضای منزجرکننده ترجیح بده، بابا سد راهش  

 میشه و رو به عمو میگه: 

 بچه ها کجا موندن پس؟ -
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میخوام که خشم شعله ور توی چشم هام رو به  بابا نشون بدم  

که اصلاً اعتنایی بهم نمیکنه. عمو که انگار من رو زیر نظر داره  

 لبخند دهن کجی به روم میزنه و رو به بابا جواب میده: 

 میان، حتماً جای پارک پیدا نکردن.-

بابا سری تکون میده و بی توجه به صورت پوشیده از اخمم، رو  

 به امین میگه: 

 پسر جان برو تا دم در ببین کجا موندن. -

امینِ بی خبر از همه چیز، با شوق سری به تأیید تکون میده و  

برای استقبال مرد ممنوعه ی این خونه پاپیش میذاره. باید  

خودم رو برای رو به رو شدن با کی آماده میکردم؟! با پسری که  
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چند ماهه ندیدمش و نمیدونم الان واکنشم به دیدنش چی  

 خواهد بود؟ با پسری که بهترین هم بازی بچگی هام بود اما... . 

با اومدن سروصدای توی حیاط لرزی به تنم میشینه و  با دست  

هایی که سعی در قایم کردنشون دارم از روی مبل بلند میشم،  

دلم میخواد عقب گرد کنم و به اتاقم برگردم، هندزفری رو  

مهمون گوش هام کنم و موزیک محبوبم رو پخش کنم و هیچ  

دلم میخواد و   صدایی از این دورهمی به گوشم نرسه اما... فقط

 نمی تونم انجامش بدم.

در ورودی خونه توسط امین که باز میشه، به میثم و خواهرش  

که یک سالی از امین کوچیک تره و میترا نام داره نگاهی  



41 | P a g e  
 

میندازم، نمیتونم خودم رو کنترل کنم و بی اعتنا به کل جمع،  

وارد آشپزخونه میشم. دست مشت شده م رو باز میکنم و با  

دیدن رد ناخن های حریصم روی دستم نفس های عصبیم رو  

 بیرون میفرستم. 

با آخرین تصویری که از قیافش داشتم خیلی فرق کرده بود و  

میشه گفت سرباز شدنش زشتش کرده اما مهم باطنشه، باطنی  

که با تغییر شکلش بهم فهموند آدم ها نه چیزی هستند که  

نشون میدن، نه چیزی هستند که پنهونش میکنند، آدم ها  

یز و شفاف  بازتابی از افکارشون اند، افکاری که ممکنه خیلی تم

 باشه یا برعکس... خیلی کثیف و پلید!
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 * * * * * * 

چند هفته ای از آخرین نمره ی بیستی که گرفته بودم  

میگذشت، خودم هم دیگه داشتم با هر چی نمره ی خوب بود  

چرا که دیگه برام سر بلند کردن توی کلاس  خداحافظی میکردم 

و گرفتن صد آفرین و هزار آفرین از معلم چندان اهمیتی  

 نداشت.

بعد از اون روز، میل به انجام هیچ کاری نداشتم، یعنی... اولش  

با خودم فکر میکردم که با انجام دادنش کسی جز خودم هم  

خوشحال میشه یا نه و بعد انجامش میدادم و تمام آرزوی من  
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توی دورهمی های آخر هفته تو خونه ی عمه خلاصه میشد و  

 همین هم برای من کافی بود. 

با اصرار زیادم مامان رو راضی کرده بودم موهام رو گیس کنه و  

بماند که چقدر غر برای بلند بودن موهام و ناراضی بودن بابا از  

این قضیه زد، من هم دیگه با این اعتراضات عجین شده بودم و  

فرقی نمیکرد هر هفته بشنومشون یا نه. بعد از تموم شدن  

 به اتاقم رفتم. کارش، از زیر دستش فرار کردم و  

سارافون قرمز رنگم که با گل های ریز سفید توش مزین شده  

بود و به تازگی خاله اعظم برام خریده بود رو به تن کردم و با  
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برداشتن یکی از عروسک هام از اتاق خارج شدم. مامان و بابا  

 آماده بودند و مامان فقط یک چادر سر کردن نیاز داشت. 

عادت داشتم کمکش کنم و به همین دلیل با ذوق به سمتش  

 رفتم. 

 بریم مامانی؟ -

 پلکی به معنی تأیید بست و بعد گفت: 

قابلمه ی روی گاز رو بردار بیار مادر، میثم خورشت بادمجون  -

 دوست داره گفتم برای اونم ببریم. 

با شنیدن اسم میثم انرژی عجیبی بین تنم پیچید و همراه با  

گفتن " چشم " ای به سمت آشپزخونه قدم برداشتم، در قابلمه  
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رو باز کردم و با دیدن بادمجون ها سرخ شده ی توی قابلمه، با  

 لب های آویزونی زمزمه کردم. 

 اگه گذاشتم بیشتر از دوتاشو بخوری! -

قابلمه رو با کمال عشق بغل گرفتم و به سمت هال برگشتم،  

تسبیح و کت بابا رو هم سر راه به دستش دادم و بعد هرسه 

 مون برای رفتن به خونه ی پر از انرژی عمه حرکت کردیم. 

نیم ساعتی بیشتر طول نکشید که به مقصد رسیدیم، در خونه  

توسط بچه های مشغول به بازی توی حیاط، باز شد و من با  

دیدن میثم و فاطمه و سپیده جیغی از فرط خوشحالی سر دادم، 

مامان که به این حالات من حسابی آشنا بود، دم در قابلمه رو از  
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دستم گرفت و با بالا کشیدن بند سارافون و یقه ی زیر سارافونم  

 اجازه ی رفتنم پیششون رو صادر کرد.

اونقدری دلتنگشون بودم که نفهمیدم چطور بهشون سلام کردم 

و از ساعت اومدنشون مطلع شدم، وقتی به خودم اومدم که  

مامان همراه با بشقابی از سیب زمینی سرخ شده به سراغمون  

اومد و به میثمی که بزرگتر از من و بقیه ی دخترا بود، وظیفه ی  

 تقسیم کردنشون رو سپرد. 

با برگشت مامان به داخل خونه، نگاه پر از شیطنت سه نفره  

مون روی محتویات بشقاب نشست و همین که خواستیم به  
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سمت بشقاب حمله ور بشیم، میثم لبخند مرموزانه ای زد و  

 گفت: 

خودتون شنیدین که زن عمو چی گفت، من بهتون میدم، هر  -

 کسی هم سهم خودشو میخوره. 

من و سپیده و فاطمه که خواستیم لب به اعتراض باز کنیم،  

بشقاب رو بیشتر به خودش چسبوند و با پرسیدن " سهم کی  

 رو اول بدم " حسابی حواسمون رو پرت سوالش کرد. 

آهنگ " من من من " گفتنمون کل فضای حیاط رو به خودش  

اختصاص داده بود و هر از گاهی پدر و مادرهامون رو به سر زدن  

بهمون وا میداشت. بالاخره بعد از چند ثانیه مجادله، میثم  
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تکونی به دست هاش داد و مشت بزرگی از سیب زمینی رو با  

کمی مکث و انداختن نگاهش به هر سه تامون، به سمت من  

 گرفت. 

 این مال تو. -

هرسه مون سوزن سکوت به لب هامون دوخته شده بود و بچه  

ها فقط میخواستند هر چه زودتر سهمشون به دستشون برسه.  

میثم هم سهم فاطمه و سپیده رو که به طرز آشکاری کمتر از  

سهم من بود رو بهشون داد و جیغ و داد تحمل نکردنی اون ها  

 رو درآورد. 

 مال من خیلی کمه!-
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نگاه غرق مظلومیتم رو به فاطمه سپردم و با شنیدن صدای  

 سپیده، کمی ناراحت شدم. 

 چرا سهم ترانه بیشتره؟ مامان! -

یکسال از ما کوچیک تر بود و لوس تر از هممون بود، اونقدر عمه  

سیما رو صدا زد که بیچاره بالاخره بیرون اومد و برای اون توی  

 ظرف جداگانه ای سیب زمینی ریخت.

بغ کرده از حسودی سپیده و ناراحتی فاطمه، نگاه معنی داری به  

میثم که با بیخیالی مشغول خوردن سیب زمینیش بود انداختم  

 و گفتم: 

 چرا برای من زیاده؟ سپیده ناراحت شد!-
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با دیدن سکوت میثم، دست پر از سیب زمینیم رو به سمت  

 فاطمه گرفتم و گفتم: 

 بیا... مال تو. -

 لبخند کمرنگی زد و دستم رو پس زد.

 نمیخواد، سر شام میخورم. -

نارضایتی دستم رو  دوباره تقلا کردم به دستش بدم و اون با  

کنار زد و در عوض با نگاه دلخوری به میثم چشم دوخت. خیرگی  

فاطمه بهش باعث شد نگاه من هم به سمت میثم کشیده بشه  

 و با دیدن دست خالی از سیب زمینیش، دستم رو جلو بردم. 

 بیا... من نمیخورم. -
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اخمی کرد و با زدن چشم غره ای به سمت فاطمه و سپیده ای که  

 چند قدم با ما فاصله داشت، گفت:

 این لوس بازیا چیه در میارید، برای همتون یکی بود. -

دهن باز کردم و خواستم دروغ آشکارش رو نمایان تر کنم که  

 یکهو زن عمو شهره روی ایوان ظاهر شد و گفت: 

 بچه ها... بیاین شام بخورین. -

سپیده و فاطمه دوان دوان به سمت پله های منتهی به داخل  

خونه رفتند و من با نگاه ناامیدی بدرقه شون کردم، حتماً با من  

و میثم قهر کردند و دیگه قراری از بابت بازی کردن بعد از شام  

 هم نبود! 
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 دست به سینه و بغض کرده، نگاهی به میثم انداختم و گفتم: 

 ببین چیکار کردی! -

نچی بیرون فرستاد و دستی روی پیراهن سفیدش که کمی  

 روغنی شده بود کشید. 

 خوب کاری کردم، دخترای لوس! -

متعجب از بیخیالیش، چشم غره ای حواله ش کردم و بی توجه  

 بهش مسیر پله ها رو پیش گرفتم. 

 لباستو کی خریده؟ خیلی قشنگه.-

" ای زیر لب زمزمه کردم و در ورودی خونه   پرحرص " خاله طاهره

 رو کمی هل دادم و میون سروصدای توش گم شدم. 
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موقع خوردن شام، برخلاف استرسی که از تصور رفتار بد فاطمه و  

سپیده داشتم کنارشون نشستم و در آخر میثم هم جسورانه به  

جمعمون ملحق شد. بی توجه به ناراحتی من و بچه ها کاسه ی  

پر از خورشت بادمجون رو کنار خودش گذاشت و درست... عین  

میره و بعدازظهر  وقت هایی که بابا صبحونه نخورده سرکار 

 گرسنه برمیگرده، مشغول خوردن شد. 

اشتیاقی برای خوردن نداشتم، تمام طول مدتی که مامان و بابا و  

بقیه خوش و خرم مشغول خوردن بودند به این فکر میکردم که  

چرا فرق گذاشتن بین من و بچه ها توسط میثم برام خوشحال  

کننده نبود؟ فکر کنم دیگه... داشتم شبیه به مامانم میشدم،  
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از چیزی که همیشه براش ذوق میکردم دل زده شدم، اون از  

بیستی که همیشه ورد زبونش بود و من از سیب زمینی ای که  

 تا سر سفره می اومد چیز زیادی ازش باقی نمیموند! 

 * * * * * * 

فکرهای کابوس وار  بعد از گذروندن اون شب کذایی، هنوز هم 

توی سرم قصد جدایی ندارند و این عدم تمایل برای جدا شدن  

توی تک تک رفتارهام مشهوده. با اینکه نیمی از شب مهمونی رو  

توی آشپزخونه و پشت سینک ظرفشویی گذرونده بودم اما  

همچنان چهره ی لبخند زنان میثم جلوی چشم هام ظاهر و  

 متحرک میشه.
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لیوان یکبار مصرف توی دستم که گهگاهی با فشار زیاد دستم  

به دورش، نسکافه ی توش لبریز میشه و میریزه کمی هشیارم  

میکنه، نگاه شرمنده م رو به روی لیوان و پولی که به فنا دادم 

میندازم و با انداختنش توی سطل آشغال، مسیر مخفی گاهم  

از گیسو نیست و  توی دانشگاه رو پیش میگیرم. امروز خبری 

مجبورم تمام ساعات بیکاریم رو توی این مکان بگذرونم، حق  

هم با گیسوئه که یکی درمیون توی کلاس ها حضور داره، کی جز  

من توی اوایل شروع ترم، مرتب به دانشگاه میاد و بیکاری و  

نیومدن استادها و این محیط رو به خونه و حال و هوای توش  

 ترجیح میده؟! 
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مسیرم رو که کج میکنم و میخوام که وارد حیاط پشتی بشم، با  

پسری که مشغول خوردن تخمه و ور رفتن با گوشیشه و بشدت  

هم آشنائه رو به رو میشم. چیزی نمیگم و میخوام عقب گرد  

 کنم و برم که حواسش معطوف من میشه و بلافاصله میگه: 

 کجا؟! اینجارو نخریدم که، بیا بشین.-

 اخمالود نگاهش میکنم و بی اراده میگم: 

 تا دیروز که کنج داغون بود و از این حرفا. -

کنار لب هاش چینی میخوره و نگاهش رو به اطراف حیاط  

 . میچرخونه، درست شبیه نگاه دقیق یک مشتری

 فکر کنم اینجارو تو خریدی که اینقدر تعصب داری روش. -
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پرحرص نگاهش میکنم و قبل از اینکه تکونی به لب های بی  

 عرضه م بدم میگه: 

نمیخوای مثل دختر بچه های کوچولو سرم داد بزنی و بگی چرا  -

 سر جام نشستی که؟! بیا بشین سر جات، نمیخورمش! 

کاملاً با کیارش چند روز پیشی که دیده بودم فرق داره، برعکس  

 اون روز، بشدت بی مزه و بی ادب و پرروئه! 

ای بابا... حالا یه امروز حال کلاسو نداشتم اومدم اینجا، بیا  -

 بابا... مال خودت! 
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از روی زمین بلند میشه و همین که پلاستیک تخمه رو توی  

جیبش فرو میبره، با دست هاش تکونی به خاک های پشت  

 شلوارش میده و میگه: 

 تا حالا آدم به بی حوصلگی تو ندیدم، چرا؟ -

برخلاف میلم که بشدت خواهان برگشتنم به کلاسه، با کمی  

فاصله از جایی که نشسته بود روی زمین میشینم و با  

 عصبانیت میگم: 

 منم آدم کنجکاوی مثل شما ندیدم!-

به یک باره کمی اخم چاشنی ابروهاش میشه و با مکث لب باز  

 میکنه.
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آدم کنجکاو که زیاده، من زیادی حساسم. دلم نمیخواد کسی رو  -

 بی حوصله ببینم. فقط همین. 

 ناخودآگاه شعارهای میثم یادم میاد و پوزخندی به روش میزنم. 

 ممنون میشم اینقدر به فکر دیگران نباشید! -

چند قدمی ازم فاصله میگیره و نگاهش خبر تغییر رفتار رو به  

 چشم هام میرسونه. 

این منم که تصمیم میگیرم چه نوع رفتاری داشته باشم، البته -

تقصیر شما نیست ها... تا وقتی یه مشت بی فرهنگ مثل اون  

عارف دور شما دخترا باشن و تا کمر سرشون توی زندگیتون  

 باشه، این میشه... همه رو به یه چشم میبینید! 
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اصلاً نمیتونم این تغییر لحن حرف زدن و جمع و مفرد شدن  

یکهویی فعل ها رو هضم کنم. چیزی که توی وجود این پسر  

زیادی توجه ی من رو به خودش جلب میکنه، توضیح و توجیه 

های منطقیشه، انگار... تحت هیچ شرایطی نمیخواد جای مبهمی  

 عقایدش! برای مخاطبش باقی بذاره! درست برعکس پدرم و... 

از اونجایی که چند سالی هست حوصله ی جر و بحث کردن و  

سروکله زدن بخصوص با پسر جماعت رو ندارم، آروم سرم رو  

 تکون میدم و زمزمه وار میگم: 

 باشه، بیخیال. -
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پوزخندی گوشه ی لبش خیمه میزنه و مثل خودم سر تکون  

 میده.

 روز خوش. -

با نگاه سرد و یخیش از مرکز دیدم خارج میشه و به سمت حیاط  

اصلی دانشگاه برمیگرده. کلافه از این مکالمه، کیفم رو روی  

زمین میندازم و با برداشتن هندزفری و گوشیم از داخلش، برای  

فراموش کردن افکار همیشگی و در عین حال ترسناکم، به  

 موزیک پناه میبرم.

نیم ساعتی رو توی فضای آرومی که صدای شایع بهم هدیه میده  

میگذرونم و بعد با دیدن ساعت مچیم و نزدیک شدن زمان  
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کلاس، از روی زمین بلند میشم. مسیر منتهی به راهرو رو پیش  

میگیرم و کمی بعد وارد کلاس تقریباً شلوغمون میشم. بی  

اهمیت به نگاه خیره ی اکیپ عارف، روی یکی از تک صندلی ها  

میشینم و با دختری که آشنایی چندانی باهاش ندارم، اجباراً  

 هم کلام میشم. 

 کاش استاد اومده باشه، اصلاً حوصله ی بیکاری رو ندارم. -

لبخند کمرنگی به روم میزنه و من نگاهم مجذوب رنگ موی  

جدید و جذابش میشه، لحظه ای بعد از روی موهاش سُر  

میخوره و روی لب هاش که انگار رنگ سرنگ و ژل به خودش  

 دیده بود، قفل میشه.
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چرا بیکاری؟ همین نزدیکی ها هم پارک هست هم کافی شاپ،  -

ما با دخترا معمولاً میریم اونجاها، توام بیا... اینقدرم زود  

 میگذره که مثل من مجبور میشی بدو بدو به دانشگاه برگردی. 

سادگی و صمیمیتش برام جذابه. یعنی... از وقتی که دارم روی  

خودم کار میکنم ارتباطم رو فقط به گیسو و فاطمه محدود نکنم،  

احساس میکنم برای داشتن صمیمیت با دخترهای اطرافم  

 نسبت به قبل بیشتر تمایل دارم.

 نیمچه لبخندی در جوابش میزنم و بی تعارف میگم: 

 من معمولاً دانشگاه رو به اونجور جاها ترجیح میدم. -
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تمایز بین حرفم که سال هاست جامه ی عمل به خودش  

پوشونده و به طور عجیبی از محیط بیرون فراریم و بین احساس  

واقعیم نسبت به تجربه کردن فضای کافه های این شهر، در  

عین تکراری بودن عجیبه. یعنی... هم میخوام تجربه کنم و هم  

 نمیخوام!

سوال کوتاه اما سنگینش، باعث میشه این بار به جای دقیق 

 شدن توی صورتش، نگاه بدزدم. 

خب چرا؟ اینجا کسل کننده ست، واسه همینه که حوصله ی  -

 بیکاری رو نداری دیگه. 
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درمونده از پیدا کردن جواب قانع کننده ای، سری براش تکون  

میدم و این بار بدون دعا کردن، خدا ساجده رو برای کمک کردن  

 بهم به سمتم میفرسته. 

با برگی که توی دستشه و به همراه پسری که تقریباً همه متوجه  

شدیم دوست پسرشه، به سمتمون میاد و با لحن پر انرژی ای  

 رو به من سلامی میکنه و میگه: 

دیشب هر چقدر دنبال اکانتت گشتم پیدات نکردم، بچه ها  -

خواستن دوباره گپمونو توی تلگرام بزنیم، شماره تو عوض  

 کردی؟ 



66 | P a g e  
 

با یادآوری دلیل دیلیت اکانتم و پیدا کردن شماره م توسط  

 میثم، بی اختیار اخمی میکنم و میگم: 

 آره، شماره ی جدیدمو اد کن. -

 سری تکون میده و من با یادآوری معظل جدیدم نگران میپرسم: 

اکیپ عارف اینا هم هستن؟ من اصلاً حوصله ی دوباره شماره  -

 عوض کردن ندارم ساجده جان. 

که پیمان نام  تا میاد تکونی به لب هاش بده، دوست پسرش  

داره، نگاهی اطمینان بخش به روم میندازه و با لحنی که انگار  

 دل خوشی از عارف و رفیق هاش نداره میگه: 
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نه آبجی جای اونا تو گپ ما نیست، دستشویی خونشون کافیه  -

 براشون. 

ساجده همراه با خنده ای که سعی داره بروزش نده صداش  

میزنه و دختر کناریم راحت میخنده و من به زدن لبخندی اکتفا  

 میکنم. سری به سمت پیمان تکون میدم و رو به ساجده میگم: 

 خیلی خب، بنویس. -

شماره م رو بهش میگم و اون هم بعد نوشتن، رو به دختر  

 کناریم که تازه اسمش یادم میاد میگه:

 شما رو هم که اد کردم خوشگل خانوم. -
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مهسان سری به تأیید براش تکون میده و با رفتنشون و ورود  

ناگهانی کیارش به کلاس، هردوشون متوقف میشن و خواستار  

 شماره ی اون هم میشن. 

با اینکه اصلاً دوست ندارم اون و کارهای مربوط بهش رو ببینم و  

بهش توجه ای کنم، منتظر نگاهشون میکنم و با دیدن مکثش  

 از گفتن شماره، توی دلم دست به قضاوت کردن میزنم. 

" حتماً داره فکر میکنه میتونه با عضو شدن توی گپ چت به  

 کسی کمک کنه یا نه! " 

پوزخندی در جواب قضاوتم که حس میکنم درسته میزنم و با  

افتادن نگاهش به سمت خودم، درست شبیه به مجرم های  
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نزدیک به لو رفتن، خودم رو به کوچه ی علی چپ میزنم. به  

ثانیه نکشیده نگاهش رو از من میگیره و رو به ساجده و پیمان  

چیزی زمزمه میکنه و بعد با شنیدن جوابشون، انگار راضی به 

 گفتن شماره ش میشه. 

 خوب همدیگه رو دید میزنیدها! -

متعجب سرم رو به سمت مهسان برمیگردونم و با لبخند  

 تمسخرآمیزی میپرسم: 

 یعنی چی؟! نگاهه دیگه، یهو میوفته.-

تک خنده ای میکنه و برای اثبات شوخیش، دستی روی بازوم  

 میکشه. 
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شوخی میکنم. خواهرم میگه این نگاه کردنا توی ترمای اول  -

 طبیعیه، نباید فاز برداشت باهاش!

لبخند کمرنگی تحویلش میدم و با اومدن استاد، من و یکی دو  

نفر دیگه از جامون بلند میشیم. صدای خنده ی چند نفر با  

کمال تمسخر توی فضای کلاس میپیچه و بازتاب رفتارشون، نگاه  

 پر غیض استاد به خودشونه. 

تا ساعت چهار توی کلاس و اعداد و ارقامی که چندان میلی به  

تفسیرشون ندارم میگذره و بعد با همه ی خستگیم توی دلم  

اعتراف میکنم از اومدنم به دانشگاه پشیمونم. از شانس بد من  

هم که، کلاسِ هر چی درس تخصصی و مهم، ساعت هاییه که  
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من غرق خواب آلودگی و گرسنگی م. بالاخره استاد دلسوزمون،  

زودتر از تموم شدن زمان کلاس، ما رو با خستگی و خمیازه های  

وحشتناکمون تنها میذاره و با گفتن " خسته نباشید " ای از  

 کلاس خارج میشه. 

با خروجش، نفسی از سر آسودگی بیرون میفرستم و با کشیدن  

دست و بعد شکوندن قلنج هام رفع خستگی میکنم، وسایلم رو  

با کلافگی جمع میکنم و در جواب خداحافظی مهسان، سری  

تکون میدم. بی اختیار خمیازه ای میکشم و از اونجایی هم که  

فر به همراه  عادت دارم با صدای بلند اینکارو کنم، سر چند ن 

کیارش به سمتم برمیگرده و چشم های متعجبشون همراه با  
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خنده نظاره گرم میشه، خجالت زده سرم رو پایین میندازم و با  

برداشتن کیفم، تکونی میخورم و کمی بعد از کلاس بیرون  

 میزنم. 

خبری از بارون و برف کمیابِ تهران نیست و هوای بیرون به  

شدت سرده. دست هام رو توی جیب نازک بارونیم میندازم و  

دم در خروجی دانشگاه، منتظر تاکسی میمونم. چند دقیقه ای  

بیشتر از انتظارم نمیگذره که گوشیم رو از کیفم درمیارم و  

رو توی نقشه    برنامه ی اسنپم رو باز میکنم. آدرس دانشگاه

پیدا میکنم و با تأیید نقشه، منتظر رسیدن ماشین میمونم و  
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طولی نمیکشه که با شنیدن صدایی، حواسم از گوشی و صفحه  

 ی انتظار اسنپ پرت میشه. 

 منتظر کسی هستی؟ -

سرم رو به سمت صدای آشنایی که شبیه به صدای کیارش بود 

 میگیرم و با دیدن چهره ی اخم آلودش مردد میگم: 

 آره.-

یک تای ابروش رو بالا میفرسته و عمداً شروع به کرم افشانی  

 میکنه.

عجیبه که این تایم تاکسی نیست اینجا، حیف که کمک دوست  -

 نداری وگرنه میرسوندمت. 
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غضبناک نگاهش میکنم و همین که میخوام جوابی درخور تیکه  

ش بدم، گوشیم زنگ میخوره و تمام کیارش چشمی میشه و  

صفحه ی گوشیم رو نگاه میکنه، بی توجه به حس کنجکاویش،  

جواب میدم و همین که سلامی میکنم، کیارش از کنارم رد  

م  میشه و به سمت ماشینی که نزدیک دانشگاهه میره، حتی نی 

نگاهی خرجم نمیکنه و بدون خداحافظی کردن، پشت فرمون  

 میشینه.

تمام طول مدتی که نگاهش میکنم، راننده ی اسنپ پشت  

گوشی بال بال میزنه و با حرکت کردن ماشینش، حواسم سر  

جای خودش برمیگرده. " بله " ای در جواب مرد پشت گوشی،  
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میگم و با شنیدن آدرس دقیقی که ایستاده، نگاهم رو به اطراف  

 می دوزم و بالاخره ماشین مدنظرم رو پیدا میکنم. 

چند قدمی به سمت ماشین برمیدارم و حین راه رفتن به  

کیارش فکر میکنم، پسری که به قصد کمک کردن سعی داره  

بهم نزدیک بشه و نمیدونم این چه حسیه که هربار میبینمش  

 یاد میثم و دوران بچگیمون می افتم. 

توی راه خونه، مجدد به شایع و آهنگ هاش پناه میبرم و  

بیست دقیقه بعد، به خونه میرسم. درست مثل حال و روز  

همیشگیم، در خونه مون رو با کلید باز میکنم و وارد خونه ای که 

چند سالی هست بازسازی شده و دیگه شبیه به دوران بچگیم  
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نیست میشم. نگاه غرق حسرتم رو به انواع و اقسام گل هایی  

که توسط مامان مورد محافظت قرار میگیرند میندازم و زمزمه وار  

 با خودم میگم: 

 کاش مثل گلات، مواظبم بودی! -

گل های این حیاط، حکم دشمن خونیم رو دارند و این نسبت  

تنفرآمیز با هربار دیدنشون، شدت میگیره. از مسیر منتهی به  

در ورودی خونه عبور میکنم و کمی بعد وارد خونه میشم. کتونم  

رو دم در رها میکنم و با دیدن امینی که با فاصله ی کمی به  

پوف کلافه م رو بیرون  تلویزیون نشسته و مشغول بازی کردنه، 

 میفرستم. 
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 همچنان در حال بازی! -

تازه متوجه ی حضورم میشه و بی اهمیت به طعنه م، پرانرژی  

 بهم سلام میکنه: 

 خسته نباشی خانوم خرخون. -

با لقبی که نثارم میکنه داغ دل تازه میشه، کجای منِ پیام نوری  

شبیه به خرخون هاست؟! یک زمانی بودم و آوازه ش همه جا  

پیچیده بود اما حالا... نیستم و فقط یک مشت ناباوری از رشته  

 و دانشگاه تحصلیم، توسط دیگران نصیبم میشه. 
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درجوابش لبخند کم جونی میزنم و مسیر اتاقم رو پیش  

میگیرم، بین راه مامان از آشپزخونه بیرون میاد و با کمی دید  

 زدنم، پر تردید میگه: 

 چرا اینقدر دیر کردی مادر؟ -

 پرحرص نگاهش میکنم و میگم: 

 تاکسی نبود مجبور شدم با اسنپ بیام.-

 سری تکون میده و میگه: 

خب زنگ میزدی میگفتم بابات بیاد دنبالت، امروز زود اومده  -

 خونه.
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" بیخیال بابا " ای در جوابش میگم و بدون اینکه جویای حضور  

بابا بشم به اتاقم میرم. لباسم رو عوض میکنم و لم زده روی  

تخت، به سراغ گوشیم میرم. سری به اینستاگرامم میزنم و با  

دیدن ریکوئست مهسان، ابرویی بالا میفرستم. این بار خیلی  

ودم، موفق میشم که  زود توی جلب کردن توجه ی دختری به خ

 بعد از یک ترم و اندکی، تازه قصد کرده فالوم کنه. 

ریکوئستش رو قبول میکنم و بعد با چک کردن پست های  

جدید فالووینگ هام کمی خودم رو سرگرم میکنم، توی ذره بین  

پرحاشیه هم نگاهی میندازم و بعد با شنیدن صدای بابا، اخمی  

 میکنم و رو به پهلو میخوابم. 
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هنوز بابت اون شب و بیخیالیش ازش دلخورم و حسابی عقده  

دارم، اصلاً دلم نمیخواد تا چند روزی ببینمش و باهاش همکلام  

بشم، این عدم تمایل رو هم مامان به خوبی متوجه شده و امین  

 هم کمی بابتش بهم مشکوکه. 

بی توجه به افکارم که باز قصد دارند به اون شب و میثم و حرف  

های عذاب آوری که شنیدم برسند، وارد تلگرامم میشم و با  

دیدن چند پیام از گیسو و کانال های رمانم، آهی میکشم و از  

برنامه بیرون میام. گوشی رو کنار بالشتم میذارم و همین که  

صدایی میخوره و مامان   میخوام پتویی روی خودم پهن کنم، در

 همراه با ظرف میوه ای وارد اتاق میشه.
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 ناهار نمیخوری مگه تو؟ این میوه هارو بخور تا داغ کنم برات. -

 نچی بیرون میفرستم و به سمتش برمیگردم. 

 نمیخورم، ببرشون. -

 چپ چپ نگاهم میکنه و ظرف میوه رو روی دراورم میذاره. 

بس کن این ادا و اطواراتو ترانه، میدونی که به مذاق بابات  -

 خوش نمیاد.

پوزخندی به روش میزنم و دلم کمی از این مکالمه که میدونم به  

 کجا میرسه، خنک میشه. 

 به جهنم که خوشش نمیاد!-

 لبش رو نیمچه گازی میگیره و اخطار گونه میگه: 
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از حموم اومده بیرون، میشنوه باز شر میشه، نکن! بیا بشین  -

 میوه تو بخور. 

 تغییر حالت میدم و روی تخت میشینم. 

میخوام شر بشه، میخوام بدونم یه آدم چقدر میتونه بیخیال  -

 باشه که اونا رو اینجا راه میده؟ یادش رفته چیکار کردن باهام؟ 

چندثانیه ای در سکوت نگاهم میکنه و با شنیدن صدای بابا که  

در حال آواز خوندنه، نگاهی غضبناک بهش میندازم و حرص بابا  

 رو روی اون خالی میکنم. 
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میخوام بدونم، اگه امین ما همچین کاری با میترا میکرد، اونا  -

ساکت مینشستن؟ اونا دعوتتون میکردن برای مهمونی و خوش  

 گذرونی؟ 

جلوتر میاد و دستش رو نزدیک دهنم میاره، این صحنه زیادی از  

حد برام آشنائه، هر وقت گله ای دارم که برخلاف علایق  

باباست، جوابم یک دست مادرانه ست که به روی دهنم  

 میشینه و به سکوت وادارم میکنه.

دستش رو کنار میزنم و بی توجه به نگرانیش، از اتاق بیرون  

میام. به سمت بابا ای که توی آیینه ی راهرو، مشغول ور رفتن  

 با سر نیمه کچلشه میرم و حرص توی وجودم لب باز میکنه. 
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 تا کی میخوای اینطوری عذابم بدی بابا؟ تا کی؟! -

چپ چپ نگاهم میکنه و مثل کسی که به اجبار پای دیدن  

فیلمی که بارها دیده میشینه و مجبوره واکنش نشون بده،  

 میگه:

 چیشده باز؟ صداتو انداختی تو سرت! -

 بغض لعنتی باز توی گلوم میلرزه، لعنت به این ضعف! 

دیگه چی میخواستی بشه؟ چرا اون آشغالا رو اینجا راه میدی؟  -

چرا دلمو خون میکنی؟ مگه من بچت نیستم؟! هیچ کاری که  

برام نکردی، حداقل اونا رو با من رو به رو نکن، طوری رفتار نکن  

 که انگار هیچی نشده! 
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نگاه سوالیش رو به مامانی که قصد آروم کردنم رو داره میندازه  

 و خشم توی صداش رو به رخم میکشه. 

چرا چرت و پرت میگی؟ چیشده؟ چند سال پیش یه کرمی  -

 خودت... لا اله الا الله! 

" کرم " ، از این کلمه بیزارم، از این کلمه که قدرت خراب کردن  

 این خونه رو بهم میده. 

من هیچ کاری نکردم بی وجدان، من اصلاً چیزی حالیم بود تا  -

کاری کنم؟ تو کجا بودی؟ توی بازار دنبال آبرو میگشتی؟ غافل از  

 اینکه دارن...
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امین برای آروم کردن فضا، آشفته و حیرون صدامون میکنه و  

 بابا ملاحظه ی حضور اون رو هم نمیکنه.

ببند دهنتو! روت ترکیده، خوب جیغ و داد راه میندازی! ولی  -

من از جیغ و دادت نمیترسم دختر، کاری میکنم که از کرده ت  

 پشیمون بشی. 

زبونم میچرخه و میخوام که با گریه فریاد بزنم  " هیچ غلطی  

نمیتونی کنی " اما پدرم، برای عملی کردن گفته ش، دستم رو  

محکم میکشه و با پرت کردنم توی اتاقم لالم میکنه. صورتم با  

شدت به روی موکت ضخیم روی زمین اصابت میکنه و یک  
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خاطره ی تلخ توی سرم جون میگیره. خاطره ای توی سال های  

 پیش، با همین روش تنبیه و ساکت کردن! 

یادمه اون روز، با اینکه تقریباً همین شکلی پرت شدم اما  

صورتم درد نگرفت، ولی من اونقدر صورتم رو روی زمین کشیدم  

تا بالاخره جاش موند، اونقدر با حرص کشیدم تا زخم شد و چند  

روز بعد که مدرسه رفتم، نگاه کنجکاوانه ی معلمم روی صورتم  

حرف زدم، از پدرم   نشست، یک چرا گفت و من یک دنیا براش

گفتم، از دنیایی که برای خودش ساخته بود، دنیایی که  

دیوارهاش متشکل از زورگویی و زمین هاش پر از بی اعتمادی  
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بود، دنیایی که توی همون سن کم بهم نشون داد پدرم غریبه  

 ها رو بیشتر از خانواده ش دوست داره!

هیچوقت اون معلم از خاطرم نمیره، خانم رضایی! معلمی که  

فردای اون روز خواستار حضور پدرم توی مدرسه و تذکر بهش  

شد، معلمی که باعث شد احساس کنم توی این دنیا، کسایی  

هستند که حواسشون بهت باشه، دوستت داشته باشن و ازت  

 دفاع کنن!

با گلویی احاطه شده از بغض، از روی زمین بلند میشم و  

همزمان با زدن تلخندی، به جلوی آیینه میرم و به صورتم خیره  

میشم. جز کمی سرخ شدن نشونی ازش نیست و حالا دیگه...  
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من هم نمیخوام زخمی بشه تا تنها و عاجزانه، دنبال مرهمی  

 بگردم.

روی تختم میشینم و برای فاصله گرفتن از سروصدای دعوای  

همیشگی بابا با مامان، مبنی بر پررو و بی حیا کردنم، به  

هندزفری هام پناه میبرم. بی اینکه توجه ای به خواننده کنم،  

فقط آهنگی پلی میکنم تا هر چه زودتر صداها قطع بشن،  

نم، به خودم  همینطور هم میشه و با بیرون فرستادن نفس لرزو 

و قلبم که نیاز مبرمی به یک چسب ضد زخم داره استراحت  

 میدم.
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چند دقیقه بعد، نگاهی به اینستا و تلگرامم میندازم و با دیدن  

گپی که توش عضوم کردند، روی پروفایلش کلیک میکنم. عکس  

دسته جمعی مون از ترم پیشه، نگاهی به تک تک بچه ها  

میندازم و با دیدن عارفی که توی عکس هم فاز شاخ بودن  

 برداشته پوزخندی میزنم. 

از سر بی حوصلگی سلامی تایپ میکنم و بدون اینکه منتظر  

جوابی باشم روی اعضا کلیک میکنم، برخلاف همیشه که اصلاً  

میلی به این کار نداشتم، تک تک پروفایل ها رو چک میکنم و  

همون اواسط، چشمم به عکس کیارش میخوره. پسری که این  
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روزها زیادی خودنمایی میکنه و باعث میشه از سکوت دائم  

 العمرم عصبی بشم! 

نگاه از عکسش، که تمام رخه و با لبخند خیره به دوربینه  

میگیرم و به صفحه ی اصلی گروه برمیگردم، در جواب سلام 

بچه ها، گیفی میفرستم و شروع به احوال پرسی میکنم،  

مشغول چت کردن میشیم و با عضو کردن گیسو توسط خودم 

ز  به گروه و پیوستنش به جمعمون، اتفاق چند دقیقه ی اخیر ا

خاطرم میره. گیسو، دختر شوخ طبعیه و شاید همین دلیل،  

باعث میشه که اون رو از فاطمه بیشتر دوست داشته باشم، از  

 فاطمه ای که شبیه به خودمه و دوست سال های دبیرستانمه. 
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بحثمون که حسابی جون میگیره، کیارش وارد گپ میشه و  

سکوت من توی گپ بخاطر حضور کیارش، مصادف با اومدن  

امین به اتاق میشه. نه خبری از شیطنت توی نگاهشه و نه  

حتی بیخیالی، انگاری نگرانه، این نگرانی توی چشم هاش  

 عجیب برق میزنه. 

 آجی؟ -

کم پیش میاد که اینطور صدام کنه، لبخندی به روش میزنم و با  

 کنار گذاشتن گوشیم، در جوابش میگم: 

 جان آجی؟ -
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چند قدمی جلو میاد و با اکراه روی تختم میشینه، بی حرف  

نگاهم میکنه و من برای هزارمین بار با خودم مرور میکنم چقدر  

شبیه من و مامانه، چشم و ابروهای مشکیش، حالت صورتش و  

حتی خال های ریز روی صورتش، از همه مهم تر... زود بزرگ  

 شدنش فکرم رو درگیر خودش میکنه.

 خوبی؟ -

در جواب یک پسر دوازده ساله ی پر شر و شیطون، چی باید  

بگم؟ اصلاً مثل زمان دوازده سالگی خودم مگه چیزی از دردم رو  

 میفهمه؟! 

 خوبم. -
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 دستی بین موهای مشکیش میکشه و متردد میگه: 

 بابا خیلی عصبانیه!-

 توی کنترل کردن پوزخندم موفق نیستم و همزمان میگم: 

 میدونم. -

 نگاهش رو یک دور، توی اتاق به گردش در میاره و میگه: 

چرا همش باهم دعوا دارین؟ هر چیم از مامان میپرسم چیزی  -

 نمیگه، خب منم آدمم دیگه. 

تک خنده ای میکنم و با نشستن روی تخت، خودم رو جلو  

 میبرم و لپش رو میکشم. 

 آدمی ولی فضول نباید باشی برادر من! -
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نه میخنده و نه حتی کفری میشه. برادر کوچیک من هم  

 احساس خطر میکنه و این اصلاً براش خوب نیست. 

مگه اونا با ما... با تو... چیکار کردن؟ اون دعوای بزرگی که  -

 همتون ازش حرف میزنین... بخاطر چی بوده؟!

مضطربانه سری به نفی تکون میدم، نمیخوام امین بویی از این  

قضیه ببره، همونطور که تمام این سال ها بویی نبرده و حقش  

 هم اینه که نفهمه و توی دنیای ندونستن سیر کنه! 

یه دعوای معمولی، مثل تمام دعواهای فامیلی، تو که منو خوب  -

میشناسی، نیست یکم عقده ایم واسه همین یکم به بابا اینا  

 . گیر میدم
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نگاهش مثل نگاه لحظه ی ورودش به اتاقه، نگران، پر معنی و  

 پر از ترس! 

میدونم که خوشت نمیاد از این سوالا بپرسم، ولی... تو... میثم  -

 رو دوست داری؟! 

برای لحظه ای نفس کشیدن از یادم میره. دوست داشتن؟! 

میشه اسم حسم به میثم رو دوست داشتن گذاشت؟ چی باید  

بگم؟ به برادر کنجکاوم که توی این سن نباید درگیر مشکلات  

 خواهرش بشه چی باید بگم تا آروم بگیره؟!

 وا... این سوالا یعنی چی؟ -
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خودش هم معذب و مضطربه، انگار از خداشه بگم نه و  

 خلاصش کنم. با کمی مکث لب باز میکنه.

 آخه... هروقت میبینش فرار میکنی، انگار استرس میگیری. -

از درون دلم میخواد با فریاد حسم رو بهش بگم اما امان از  

یادآوری خاطرات تلخم، که قطعاً امین و احساس برادرانه ش رو  

 از پا در میاره.

اونوقت تو از کجا میدونی اینا علائم عشق و عاشقیه؟ شیطون  -

 شدی ها! 

 به طرز مشهودی کلافه ست، این کلافگی توی لحنش موج میزنه. 
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همه اینجور موقعا از سر رضایت سکوت میکنن، تو بحث رو  -

عوض میکنی؟ اگه دوستش داری باید بگم خیلی بد سلیقه ای،  

 من از میثم خوشم نمیاد. 

تلخندی به روش میزنم و به یک باره، همه چیز جلوی چشم هام  

 نقش میبنده. 

 چرا از میثم خوشت نمیاد؟ -

 انقدر متعجب میپرسم که بچه هنگ میکنه.

 دلیل خاصی نداره، باهاش حال نمیکنم. -

 قانع نمیشم و مثل دخترهای دهن لق، خراب کاری میکنم. 

 اگه اذیتت کرده بهم بگو. -
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 نگاه نامفهمومی به روم میندازه. 

 اذیت؟ نه بابا، مگه کسی میتونه داداش ورزشکارتو اذیت کنه!-

نفسی از سر آسودگی بیرون میفرستم و به ناچار لبخندی  

 میزنم. 

 خوبه حالا یه ماهه رفتی باشگاه ها. -

برخلاف انتظارم، به عوض کردن بحث واکنش خوبی نشون  

 نمیده.

 کاش دیگه تو و بابا اینطوری با هم دعوا نگیرید، دلم میگیره. -

 نمیتونم خودم رو کنترل کنم و با ذوق بغلش میکنم. 

 قربون دلت برم، نگران نباش. -
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 هرم نفس هاش به گوشم میخوره و با کمی مکث میگه: 

کاش من بچه بزرگه بودم، اینطوری هر دعوایی اگه میشد با من  -

 میشد، نه تو! 

دستم رو نوازش وار روی تنش میکشم و بغض میکنم. برادر  

ساده ی من فکر میکنه دعوای توی خونه، بخاطر بزرگی و کوچکی  

بچه هست، تصور اینکه اون جای من باشه دردناکه، طاقت  

ندارم امین یک لحظه از دردهایی که من توی این چند سال  

 کشیدم رو متحمل بشه. 

چه مظلوم شدی امشب، کاش هرشب با بابا دعوا کنم این  -

 شکلی شی! 
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 خنده ای میکنه و ازم فاصله میگیره.

میدونی که من درس دارم و نمیتونم هرشب هرشب بیام و  -

 نازت رو بکشم خواهر گرامی. 

هردومون همزمان با هم میخندیم و اون بعد از کمی کرم ریختن،  

از اتاق خارج میشه. نگاهم خیره به دره و ذهنم مکالمه ی بین  

من و امین رو مرور میکنه، مکالمه ای که من رو میترسونه از  

روزی که امین از اصل ماجرا خبردار بشه، میترسونه از واکنشی  

شبیه به خودشه، مکالمه ای   که نمیدونم شبیه به بقیه ست یا

که مستقیم ترسی رو به جونم میندازه که میگه هیچ چیزی تا  
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ابد توی وجودت پنهون نمی مونه، حتی... اگه محکوم به سکوت  

 باشی! 

افکارم رو که همیشه مسیرش منتهی به خاطرات بچگی میشه  

رو یک جا نگه میدارم و حواسم رو معطوف گوشیم میکنم.  

نگاهی به گپ کلاسمون میندازم و با دیدن پیام های بچه ها و  

کیارش، که بعد از من کمی چت کردند، برای خوندن پیام ها  

ه ی  کنجکاو میشم. نیمی از چت ها سوال راجب تغییر رشت

کیارش بود و نکته ی جالبش اینجاست که با چند تا کلمه سر و  

ته سوال رو هم آورده و جواب دقیقی به هیچکدوم از دخترهای  
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پیگیر کلاس نداده. توی پیام های آخر اثری از پیام کیارش  

 نیست و همین انگار برای فرستادن پیامی مجابم میکنه.

به محض فرستادن، پیامم تیک میخوره و یکی از بچه ها جویای  

یهویی غیب شدنم میشه. دلیلش رو میگم و گیسو هم شروع  

 به کرم افشانی میکنه.

 داداشتم مثل خودت نچسبه یا از این دلبراست؟ " " 

نگاهی متاسف به پیامش میندازم، خوبه که بچه پررو همه چیز  

 رو میدونه و از قصد این سوال ها رو میپرسه! 

" با توام؟ نکنه رفتی داداشتو قایم کنی؟ نترس بیا نمیخورمش،  

 زیر پونزده ساله ها جای داداش نداشته ی خودمن. " 
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توی گروه استیکر خنده ای براش میفرستم و بعد به پیویش  

 میرم.

" حداقل یه جوری سر صحبتو باز کن که ضایع نباشه، این کارا  

 یعنی چی گیسو؟ " 

دیر سین میکنه و این نشون میده داره توی گپ، همچنان چرت  

و پرت میکنه. دوباره توی گپ متذکر میشم و اون بالاخره توی  

 پیوی پیداش میشه. 

"  بابا دو ترم توی این دانشگاهی، هیچیم که سر کلاسا نمیگی،  

همینکارارو میکنی بقیه پشتت زر میزنن، یکم با بچه ها بیشتر  

 حرف بزن، بذار چشم اون عارف آشغال در بیاد. " 
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 حیف که پیشم نیست تا با دستم یکی توی سرش بکوبم. 

الان تو بخاطر اون پسر داری اینطوری تلاش میکنی؟ بیخیال،  " 

من عادت کردم به چرت و پرت شنیدن، بیخودی خودت رو توی  

 زحمت ننداز. " 

پیامم رو میخونه و بی اینکه جوابی بده، غیبش میزنه. فحشی  

زیر لب نثارش میکنم و همین که میخوام به کل از تلگرام  

 بیرون بیام، سروکله ش پیدا میشه.

 " ترانــــه، بیا! کیارش روت ریپ زده! "

جواب ذوق بیجاش رو نمیدم و توی گپ میرم، به پیامی که  

 کیارش ریپلای کرده نگاه میندازم و اخم هام شدت میگیرند. 
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 " داداش داشتن چه مزه ایه؟ " 

سوال بی نهایت مزخرفش باعث میشه مکالمه ی عصرمون به  

خاطرم بیاد، حتماً این رو پرسیده تا بعدش تیکه ای بهم بندازه.  

چند دقیقه ای عمداً آفلاین میشم و بعد اول جواب پیام های پر  

 شور و شوق گیسو و بعد جواب کیارش رو میدم. 

 " مزه ی خاصی نداره! " 

با کمال شرمندگی دروغ میگم تا فقط آبی روی آتیش فضولیش  

بریزم وگرنه که داشتن برادر، شبیه به طعم گلابیه، شیرین و  

 خاص! 
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گیسو همراه با فحش های مختص خودش، توی پیوی مخم رو  

 میخوره و کیارش درست شبیه به حدسم، جوابم رو میده. 

" حریم و خصوصی از این حرفا، از این چسب قطره ای ها هم  

 زدی دورش، فهمیدم. " 

بچه ها پشت سر هم استیکر و گیف خنده میفرستند و من با  

 دستی مشت شده از حرص، بی اختیار براش مینویسم. 

" میتونی مثل بچه کوچولوها به خانوادت بگی من داداش  

 میخوام، تا خودت مزه شو بچشی! " 

خودش هم با بچه های دیگه همراهی میکنه و با اموجی خنده  

 میگه:
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" احساس میکنم دیره، میترسم بگم بهشون بگن وقتشه  

 خودت بچه دار شی! " 

جسارتش به مذاقم خوش نمیاد و با فرستادن استیکر پوکری به  

چت کردنم خاتمه میدم، بی اعتنا به اسمش و در حال تایپی که  

بالای صفحه ی گروه خودنمایی میکنه، از گروه خارج میشم و  

برای در امان موندن از فحش های دلبر گیسو، نتم رو هم  

 خاموش میکنم. 

نگاه غریبی به اتاقم میندازم و با یادآوری اینکه که تا یکشنبه ی  

هفته ی بعد کلاسی ندارم رسماً ماتم زده میشم. چطور باید توی  

این خونه خودم رو سرگرم کنم؟ منی که پدرم به خیال خودش  
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پر آبرو ترین میوه فروش تهرانه و دخترش حق نداره جایی  

مشغول به کار بشه، چطور باید یک هفته ی تموم توی خونه  

 بشینم و کاری نکنم؟ 

یکی از دلایل اصلی افسردگی دائمیم بیکاریه، از بس توی این  

تخت کوفتی میشینم و گذشته رو شخم میزنم و توی ذهنم  

برای هزارمین بار خودم رو با رفتار و واکنش دیگه ای تجسم  

میکنم که دیوونه میشم. خودخوری ها بدجوری به خونم تشنه  

 میدارند. ن و یک لحظه هم دست از سرِ جون آفت زده م برن 

برای اینکه افکار تکراری و حال بهم زنم بال و پر نگیرند تکونی به  

خودم میدم و جلوی میز دراورم می ایستم، چند سالی هست  
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که خریدیمش و کشوهاش جز چند تا دونه رژ کمرنگ و ریمل و  

خط چشم و چند تیکه لباس چیزی شبیه به دنیای دخترونه ی  

 امروزی ندیدند. 

بی اختیار یکی از رژهای مدادی رو برمیدارم و روی لبم میکشم،  

کمرنگه و روی لب هام زار میزنه، رنگ های روشن به درد منی که  

پوستم گندمیِ متمایل به سبزه ست، نمیخوره و با یک حرکت  

به داخل کشو پرتاپش میکنم. اثری از سرخی چند دقیقه ی  

ودِ رژ گونه توی کیف  پیش روی گونه هام نیست و حالا دیگه نب

سبکِ آرایشیم هم احساس میشه. از رو نمیرم و خط چشم  

مایعم رو مهمون چشم هام میکنم، صورتم کمی از بی روحی در  
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میاد و مجوز اینکه دو تا عکس درست و درمون از خودم بگیرم و  

به لطف برنامه های فتوشاپ به لب هام هم رونقی ببخشم،  

 صادر میشه. 

مشغول گرفتن عکس های تکراری از خودم میشم و همین حین  

مامان وارد اتاق میشه. رغبت نمیکنم برگردم و نگاهش کنم، در  

عین دلسوزی کردن براش، ازش دلخورم، هروقت که من و بابا  

بحثمون میشه، مامان مورد هدف شلیک های روحی و جسمی  

.. عجیب ازش  بابا قرار میگیره و من از این بابت شرمسارم اما. 

گله مندم. کاش این فداکاری ها رو به موقع انجام میداد نه الان  

 که فقط یک جسمم، یک جسم فراری از روحِ زندگی! 
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حواسم رو به صدای گرفته ی مامان میدم و دست از سلفی  

 گرفتن برمیدارم. 

 ناهار که نخوردی، حداقل بیا شام بخور. -

 کلافه روی تخت میشینم. 

 بده امین برام بیاره اینجا. -

دست هاش توی هم گره خورده، درست مثل دنیای بچگیم و  

 خاطرات تلخش که شبیه به زهر ماره! 

 نمیشه که ترانه، میخوای دوباره دیوونه ش کنی؟ -

 پوزخندی میزنم. 
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کی سالم بوده که دیوونه ش کنم؟ به من میگه تو کرم داشتی،  -

 میفهمی یعنی چی مامان؟ 

صدام میلرزه، دلم میخواد این ارتعاش کوفتی توی گلوم رو  

 دفنش کنم. 

شنوم این حرفا رو ولی دیگه  خودت میدونی چند ساله دارم می-

خسته شدم، ببین کی باز دیوونه بشم، آبروتونو ببرم و خودمو  

 خلاص کنم. 

 نگاه نگرانش روی صورتم میشینه و اون هم بغض میکنه. 

خدا منو مرگ بده که توی چشمات اینقدر نفرته، من باید چیکار  -

 کنم باهات دختر؟ چیکار کنم تا فراموش کنی؟ 
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بغض، چنگی ناگهانی به گلوم میندازه. فراموشی؟ من باید چی  

 رو فراموش کنم؟! 

فراموشی؟ حالت خوبه مامان؟ نه، اگه خوب بود اینو نمیگفتی،  -

البته تقصیر تو نیست ها، وقتی شوهرت یکی باشه مثل اون،  

معلومه که توام اینطوری فکر میکنی، یعنی مجبوری که فکر  

 کنی! 

حرفی برای گفتن نداره، روز به روز در مقابلم بی دفاع و پریشون  

تر میشه، با سال های پیش فرق کرده، انگار به گذشت این همه  

سال نیاز داشت تا من رو باور کنه، دخترش رو، قسمتی از  

 وجودش رو! 
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 * * * * * * 

چشم هام با کمال انتظار، به پشمک روی میز خیره بود. از لحظه  

ای که عمو و زن عمو با پلاستیک پر از پفک و پشمک به خونمون  

اومده بودند، آروم نداشتم و تا نمیخوردمش توانی برای بازی  

 کردن با میثم توی تنم پیدا نمیشد.

 آمنه جان، اردشیر خان کارای مغازه رو جفت و جور کرد؟ -

مامان خطاب به زن عمو شهره و در حالی که چادر هم سرش بود  

به سختی چند قدم به سمتشون برداشت و بعد از انداختن  

 نگاه معروفش بهم، جواب زن عمو رو داد.

 آره خداروشکر، اجاره ش زیاده ولی بقول اردشیر که خدا بزرگه.-
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سنم کم بود اما گرفتن منظور مامان چندان سخت نبود، باید  

اول میوه ها رو یک دور می چرخوندم و سری به سماور توی  

آشپزخونه می زدم و بعد شاید می تونستم پشمک ها رو بردارم  

و با میثم به اتاقم برم. کارهایی که مامان غیرمستقیم بهم گفته  

ربون صدقه های عمو و زن  بود رو انجام دادم و طبق معمول، از ق

 عمو غرق لذت شدم. 

چند دقیقه ای کنارشون و خیره به میثم، منتظر موندم تا که  

 بالاخره مامان گفت: 

 شما برید بازیتونو کنید، این خوراکی ها رو هم بردار. -
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و بعد برای بار چندم از عمو و خانمش بابت خریدنشون تشکر  

 کرد.

سرعتی شبیه به جت، توی پاهام به گردش در اومد و با  

برداشتن پلاستیک و زدن لبخند معناداری رو به میثم مسیر  

اتاقمون رو پیش گرفتیم. وارد اتاق که شدیم، با خنده های ریز  

 ریز غیر قابل کنترلم در رو بستم و دم در ولو شدم.

 این صورتیا مال منه ها. -

 میثم نگاهی به اتاقم انداخت و بی میل گفت: 

 همش مال خودت، من سیرم. -
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شدم که میثم  بی تعارف مشغول باز کردن یکی از پشمک ها 

 یکی از عروسک هام رو برداشت و حین ور رفتن باهاش گفت: 

بابام بهم گفته اگه امتحانات ثلث یک رو خوب بدم برام  -

 دوچرخه میخره، از این بزرگ ها ترانه.

به ظاهر خوشحال شدم اما در واقع حسودیم شد، من هم  

امتحاناتم رو تا به اینجا خوب داده بودم اما خبری از این قول ها  

نبود، مامان میگه بابا پول نداره، شاید برای همینه که قول  

 نداده!

خوشبحالت، تو دوچرخه بخری همش تو کوچه میمونی، دیگه با  -

 من بازی نمیکنی، مگه نه؟ 



119 | P a g e  
 

بی میل یک مشت از پشمک رو توی دهنم گذاشتم و مشت  

 بعدی با شنیدن حرف میثم، با اشتیاق همراه شد. 

چرا نکنم؟ مگه من مثل سپیده و فاطمه لوسم؟ با هم میریم  -

دوچرخه بازی، ولی باید از بابات اینا اجازه بگیری بیای خونه ی  

ما، بچه های محله ی ما هم بیشترن، هم بینشون دختر هم  

 هست. 

میدونستم اگه مامان و بابا اجازه هم بدند، کارهای خونه که 

مربوط به من بود باید انجام میشد و اگه انجام نمیدادم مامان و  

 داداشم خسته میشدند. 
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بذار عمو بخره بعد بگو، اینارو میگی که الان اجازه بدم با  -

عروسکام بازی کنی؟ تو پسری، چرا اسباب بازی های خودتو  

 نیاوردی؟ 

مشت دیگه ای از پشمک صورتی رو خوردم و نگاه منتظرم رو به  

 چهره ی خندون میثم سوق دادم.

کی با این عروسک های چرک تو بازی میکنه، راستی... یه چیز  -

 دیگه آوردم دیدی جیغ نکشی ترانه!

کنجکاوانه سری به نفی تکون دادم و نگاهم رو به لب های  

 کوچیکش سپردم. 

 چیه؟ چی خریدی باز؟ -
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 مردد جلو اومد و با حرکاتی ناشی از استرس گفت: 

اول قول بده به هیچکس هیچی نگی، اگه بگی تا ابد باهات  -

 قهرم.

 تند تند سری تأیید تکون دادم و گفتم: 

 باشه، قول میدم. نشون بده ببینم. -

دستش رو توی جیبش انداخت و کمی بعد چند نخ از سیگار رو  

 به سمتم گرفت. 

 ببین...بالاخره فهمیدم بابا بزرگم سیگاراشو کجا قایم میکنه. -

 شوکه و مضطرب دستش رو به طرفم کشیدم و گفتم: 

 اینارو از کجا آوردی؟ میدونی بابات بفهمه میکشتت؟ -
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خنده ی تمسخرآمیزی کرد و دیدن خاطر جمعیش مضطرب ترم  

 میکرد.

از کجا میخواد بفهمه؟ یکیشو آوردم برای تو، میخوام بدونم چه  -

 مزه اییه. توشو ببین، قهوه اییه! 

نگاه سوالیم مسیر نگاهش رو دنبال کرد و به محتویات سیگار  

 توی دستش رسید. 

خب قهوه ای باشه میثم، قایمش کن. بابا اینا ببین مارو  -

 میکشن. 

 سیگارهارو توی جیبش فرو برد و با لحنی شیطانی گفت: 
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بابا بزرگم توی انباریشون یه جعبه از اینا قایم کرده، این جمعه -

بیا بریم اونجا نشونت بدم، میدونی چقدر سیگار اونجاست؟  

 وای... بالاخره میفهمم سیگار چه مزه ای داره. 

 * * * * * * 

زنگ خوردن گوشیم بهونه ی خوبی میشه و برای جلوگیری از  

چشم تو چشم شدن با بابا، از سر سفره بلند میشم و اعتراض  

 مامان رو با این حرکت در میارم.

 چیزی نخوردی که ترانه. -
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سوالش تکراریه، مادر بودن برای من توی " چیزی خوردی؟ " "  

بابات بفهمه عصبانی میشه " و جملاتی از این  سردت میشه "  " 

 قبیل خلاصه میشه!

 خوردم، دیرم شده باید برم. -

به محض تموم شدن حرفم، بابا تکونی به زبونش که چاشنی  

 تلخ همیشگیش رو حفظ کرده میده و میگه: 

 صبرکن دو لقمه بخورم سر راه میرسونمت. -

اعتنایی نمیکنم و به سمت راهروی منتهی به در خروج میرم که  

 با صدای اوج گرفته ش ادامه میده.

 با تو نیستم مگه؟ شکر خدا کر هم شده این دختر. -
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پوزخندی میزنم و با حرصی عجیب چنگی به بندهای کتونیم  

 میندازم.

 با اسنپ میرم. -

دوباره صداش اوج میگیره. کی گفته مردها هر چی بیشتر داد 

 بزنن مردونگیشون رو نشون میدن؟

 اسنپ چه صیغه ایه دیگه، صبر کن من برمت. -

بی اینکه جوابی بدم، در خونه رو محکم میبندم و با قدم های  

تندی از در اصلی خارج میشم. با دیدن اطلاعات پراید رو به روی  

خونه، به سمتش میرم و همزمان با نشستن، زیر لب سلامی  

میکنم. مرد میانسال ماشین رو به حرکت میندازه و من انقدر  



126 | P a g e  
 

خوابم میاد که ترجیح میدم به جای چک کردن ساعت مچیم،  

نگاهی به ساعت ماشین که مقابلمه بندازم. نیم ساعت از  

اولین کلاس امروزم گذشته و منِ حساس روی این موضوعات،  

عین خیالمم نیست. چه فرقی میکنه دیر یا زود برسم، وقتی  

ه فرقی  هیچ علاقه ای نه به دانشگاهم، نه به رشته م دارم، چ

میکنه دیر یا زود برسم، مهم اینه توی این خونه نباشم، نباشم  

و کمی... برای گذروندن یک هفته ی اخیر و پر از کسالت،  

 خستگی در کنم. 

نیم ساعتی طول میکشه تا ماشین متوقف می شه و نزدیک به  

دانشگاه پیاده میشم. به کل کلاس اولم رو از دست میدم و وارد  
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حیاط تقریباً خلوت دانشگاه میشم. تک زنگی برای گیسو میزنم  

تا بیاد و با هم وارد کلاس بشیم، حوصله ی نگاه های کنجکاوانه  

ی بچه ها رو ندارم، ترجیح میدم گیسو همراهم باشه تا اگه  

کسی چیزی گفت اول اون حرفی برای کم شدن حس  

 کنجکاویشون بزنه. 

چند دقیقه ای منتظر میمونم تا که بالاخره نزدیک در ورودی  

دانشگاه میبینمش، من هم حرکتی میکنم و خیلی زود بهم  

 میرسیم. 

 سلام علیکم، خوابالو خانوم. -

 بغلش میکنم و بوی عطر خوشش توی مشامم میپیچه. 
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 دلم برات تنگ شده بود. -

و با نگاهم اشاره ای به  " منم همینطور " ای در جوابش میگم 

 چشم هاش میکنم. 

 چه خوب کشیدی خط چشمتو. -

 قیافه ای مغرورانه به خودش میگیره.

 پس چی، یه پا آرایشگرم برای خودم، بیا بریم یه چیز بخوریم. -

خودم هم دلتنگ چای و نسکافه های نیمه گرم بوفه م و از این  

جهت همراهیش میکنم، باهم قدمی به سمت محوطه ی داخل  

 دانشگاه برمیداریم که بی مقدمه از گیسو میپرسم: 

 چه خبرا؟ -
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 چپ چپ نگاهم میکنه و میگه: 

خوشم میاد هم غرورتو حفظ میکنی هم میخوای آمار در بیاری،  -

خبر اینکه خیلی ضایعست چت نکردنت توی گروه، داری وجه تو  

 خراب میکنی ترانه. 

 کمی ناراحت میشم، مگه من چیکار کردم؟ 

چرا خب؟ خوشم نمیاد زیاد چت کنم، بخصوص با این پسره...  -

 کیارش. حوصله ی چرت و پرت شنیدن ندارم. 

من رو به داخل بوفه هدایت میکنه و با گفتن سفارشمون به  

 پسر جوون، با لحنی جدی میگه: 
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نمیدونم به کدوم ساز تو برقصم، اولش فکر میکردم این پسره  -

با تو فقط میخواد حرف بزنه، ولی توی این چند روز میبینم با  

همه میگه و میخنده، پس... در نتیجه حرف نزدن و جواب  

ندادن پیام هاش توی گروه، فقط خودت رو ضایع میکنه. من که  

عارف اینا   میگم هیچ خواسته ی خاصی نداره، یعنی مثل 

 نمیخواد اذیتت کنه. 

بی اختیار اخمی میکنم و نسکافه م رو از دست پسری که چشم  

 انتظارمونه میگیرم. 

مگه من گفتم خواسته ی خاصی داره؟ تو چرا اینطوری فکر  -

 میکنی گیسو؟ کسی چیزی بهت گفته؟ 
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میترسم. از اینکه بفهمه چرا از پسرها فراریم و هر حرکت و  

 رفتاری از جانبشون رو چطور معنی میکنم، میترسم! 

عجولانه قلپی از چاییش میخوره و بیسکوییتش رو گازی میزنه و  

 با حرص میگه: 

کی باید چی بگه؟ کی تورو بیشتر از من توی این دانشگاه  -

میشناسه؟ میدونم حساسی گفتم وگرنه منظور خاصی نداشتم،  

خوشم میاد از کیارش، تا الان که نشون داده پایه ست، مثل  

 بقیه. حالا باید تورو راه بندازیم، یکم از لاکت بیرون بیای! 
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جوابی در خور حرف هاش پیدا نمیکنم، احساس خوبی به جمله 

ی آخرش ندارم، چی داره این لاک پوست کلفت من که همه  

 دوست دارند کنارش بزنن؟ 

سکوتم رو که میبینه، پول خوراکی ها رو حساب میکنه و با  

 انداختن نگاه معناداری بهم، دستم رو میکشه. 

 بیا بریم تا خونه ت. -

 اشاره ش به حیاط پشتیه و برخلاف میلم میگم: 

 نمیخواد، بریم سر کلاس تا لقب عقب مونده روم نذاشتی! -

 پوف کلافه ای بیرون میفرسته. 

 توام که همش ناراحت شو، باشه؟!-



133 | P a g e  
 

 چپ چپ نگاهش میکنم. 

 باشه خانوم بیشعور. -

بیخیال خنده ای میکنه و برای بیشتر حرص دادنم تمام توانش  

 . رو به کار میگیره

 پس بیا بریم کلاس، کیارش جونت منتظرته!-

نمیدونم بخندم یا با پشت دست بزنم توی دهنش، عادت دارم  

 به دیوونه بازی هاش ولی میترسم جلوی بقیه سوتی بده. 

 تو فقط جلوی بقیه اینطوری بگو، بخدا میکشمت گیسو. -

 لیوان نسکافه ش رو سر میکشه و با مکث لب باز میکنه: 

 باشه پس از الان دیه مو جور کن.-
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میخوام جوابش رو بدم که دستم رو به سمت کلاس میکشونه و  

با دیدن چشم های فضول بچه ها، بیخیال میشم و مسیری که  

گیسو میره رو دنبال میکنم. در کمال تعجب صندلی های کنار  

 کیارش رو انتخاب میکنه و با نگاهش وادارم میکنه حرفی نزنم. 

سلامی پرانرژی به کیارش و بچه های گپ میکنه و نگاه  

منتظرش رو به من میدوزه و من هم به ناچار با همه سلام و  

علیک میکنم، گیسو کنار کیارش میشینه و من هم کنار گیسو،  

سرم رو به سمت مهسان که جلوتر از ما نشسته تکون میدم و  

 بی اختیار میگم: 

 چطوری؟ -
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 بخاطر سروصدای داخل کلاس، تقریباً داد میزنه. 

 خوبم، تو چطوری؟ -

لبخندی از لحنش روی لب هام خیمه میزنه و برعکس اون، لب  

 میزنم. 

 عالی!-

سرم رو به سمت  چشمکی در جوابم میزنه و نگاه ازم میگیره، 

گیسو که درست مثل طوطی با کیارش غرق حرف زدنه مایل  

میکنم و مات حرف زدنش میشم، تا حالا نشده با من انقدر  

 . پشت سر هم حرف بزنه

 نفس بگیر گیسو! -
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 کیارش واکنشی نشون نمیده و گیسو معترض میشه. 

دارم قضیه ی این استاد عقده ایه رو براش تعریف میکنم،  -

 بدونه بهتره، پس فردا پاچه ی اینم میگیره. 

سری تکون میدم و ناخودآگاه با کیارش چشم تو چشم میشم و  

 همزمان میگم: 

 آهان. -

همین که میخوام سری عقب بکشم و به گوشیم پناه ببرم،  

 صدای کیارش به گوشم میرسه. 

نکنه حسودیت شد؟ دوستتم عین حیاط پشتیه، میشه -

 تقسیم کرد با هم، میشه با همه دوست بود.
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گیسو بلند بلند میخنده و کیارش هم همراهیش میکنه. میل  

عجیبی به خفه کردن کیارش دارم، کی به تو حسودی میکنه؟  

اصلاً چرا باید حسودی کنم؟! بر خلاف سوال های ذهنم،  

 پوزخندی میزنم. 

 نه، چه حسادتی، دوستیتون پایدار.-

خودم هم نمیتونم جمله ای که به زبون آوردم رو هضم کنم،  

پایدار؟ تف به سلیقه ت گیسو خانوم با این دوست پیدا  

 کردنت!
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تا عصر حرفی بینمون رد و بدل نمیشه و با گیسو هم سرد  

برخورد میکنم. داستان نو که به بازار، کهنه میشه دل آزار، دقیقاً  

 برای من و وضعیت پیش اومده صدق میکنه.

بعد از زود تموم شدن کلاس آخرمون، زودتر از بقیه وسایل هام  

رو جمع میکنم و با اخم هایی در هم رو به گیسو که خمیازه کنان  

 نگاهم میکنه، میگم: 

 کاری نداری؟ -

 چشم غره ای حواله م میکنه و میگه:

 صبر کن، با هم میریم. -
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کیارش توجه ش معطوف ما میشه و حین بلند شدن رو به  

 گیسو میگه: 

 حالا حالاها باید ناز بکشی!-

 چپ چپ نگاهش میکنم و در جواب گیسو میگم: 

 باید زود برگردم، خستم. -

 پوزخندی میزنه و با ضایع کردنم خنده ی کیارش رو در میاره. 

یه جور میگی انگار من تا حالا خوردم و خوابیدم، منم مثل تو از  -

 هشت صبح چرت و پرت شنیدم دیگه، پس صبرکن! 

نچی بیرون میفرستم و به ناچار منتظرش میمونم، کیارش در  

جواب پسر کناریش " بریم " ای زمزمه میکنه و به ما زیر لب  
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خداحافظی میگه. جوابش رو نمیدم و با خارج شدنش از کلاس،  

 گیسو رو نیشگونی میگیرم. 

تو چقدر جوگیری، منو پیش اون ضایع میکنی که چی بشه،  -

 هان؟ 

 خنده ای شیطانی میکنه.

تو خودت ضایع هستی عزیزم، با اون جواب ندادنات توی گپ،  -

همینطوری بخوای پیش بری ترش میمونی ترانه، از من گفتن  

 بود.
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میدونم که داره شوخی میکنه اما ناخودآگاه ناراحت میشم.  

ترش؟ چه واژه ی آشنایی، فکر کنم توی این چند سال اخیر  

 بالای ده بار از اطرافیان شنیدم. 

 تو نگران ترش موندن من نباش، پاشو بریم! -

درآوردن ادای من، بالاخره  کیفش رو از روی میز چنگی میزنه و با 

حرکت میکنه. به اصرار من بیخیال چک کردن سر و صورتش  

توی آبینه ی دستشویی میشه و مستقیماً مسیر در خروج  

 دانشگاه رو پیش میگیریم. 

همین که پامون رو از در بیرون میذاریم، مامانش رو که پشت  

 فرمون نشسته میبینه و دستم رو به دنبال خودش میکشه. 
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 مامان اومده دنبالم، بیا بریم برسونمت. -

حتماً باید دیوونه باشم تا این بیچاره ها رو تا محل خودمون  

 . بکشونم 

 خلی تو؟ برو سوار شو دختر. -

 سر جاش می ایسته و بهونه میگیره.

 ای بابا... بیا بریم دیگه ترانه، چرا ناز میکنی؟ -

 تنش رو به طرف ماشین نیمچه هولی میدم. 

 برو ببینم، مواظب باشین. -
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کلافه از پافشاریم برای همراهی نکردنش، پوفی بیرون میفرسته  

و به جای رمانتیک خداحافظی کردن های همیشگیش، فحشی  

 نثارم میکنه. 

 خیلی خری! -

 میخندم و میگم: 

 تو بیشتر، فعلاً.-

ازش فاصله میگیرم و اون هم با خنده به سمت ماشین قدم  

برمیداره. ماشینشون حرکت میکنه و من هم با گرفتن نگاهم،  

به سمت پیاده روی نزدیک دانشگاه میرم. با وجود سیل عظیم  
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ی از دانشجوها تاکسی ای برای من باقی نمیمونه و دم خیابون  

 منتظر ماشین میمونم. 

چند دقیقه ای چشم انتظار ماشین میمونم و ناامید به اسنپ  

توی گوشیم پناه میبرم، مشغول ور رفتن باهاشم که سمند  

مشکی ای کمی جلو تر از خودم می ایسته و نگاه کنجکاوم به  

روش می شینه. از این پشت که تقریباً مشخصه مرد جوونی  

تکونی به  نیست و من هم کلافه از منتظر موندن برای ماشین، 

 پاهام میدم و با تعلل سوار ماشین میشم. 

سلامی میکنم و جوابی نمیشنوم، نگاهم رو دقیق تر به راننده  

میسپرم و همین که میخوام به عدم حرکتش اعتراضی کنم،  
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شال گردن و کلاهش رو از سر برمیداره و من میمونم با پسری  

 که بی نهایت شبیه به میثمه... یعنی... خود میثمه! 

دست هام لرزش خفیفی میگیرند و این زلزله به صدام هم  

 سرایت میکنه. 

 اینجا.... اینجا چیکار میکنی؟ -

صدای قفل شدن یکهویی در ماشین، قلبم رو از جا میکنه، کاش  

 چشم های کورم رو بیشتر باز میکردم.

اون هم مضطربه، درست مثل من... اما اضطراب من کجا و  

 اضطراب اون کجا! 

 باید باهات حرف بزنم ترانه. -
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 کیفم رو به شونه ش میکوبم. 

میگم اینجا چیکار میکنی کثافت؟ چی میخوای؟ باز کن این  -

 دررو تا زنگ نزدم پلیس. 

درست مثل بابام، پوزخندی کنج لب هاش میشینه، مکثی  

 میکنه و سرش رو کامل به سمتم برمیگردونه. 

بابا به منم  مگه دارم چیکار میکنم؟ فکر کن راننده تاکسیم، -

حق بده، نه میذاری زنگ بزنم، نه میذاری ببینمت، منم مجبورم  

 آمار تایم کلاساتو در بیارم و بیام اینجا، ترانه... 
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شنیدن اسمم از زبون اون شبیه به بالاآوردن بدمزه ترین غذای  

دنیاست، نمیخوام اسمم رو به زبون بیاره، این خواسته یِ فریاد  

 لرزونم هم هست. 

 درو باز کن میگم، من با تو هیچ حرفی ندارم! -

بی حرف نگاهم میکنه و من ناامید از راضی شدنش، مثل بچه  

کوچوها به جون شیشه ی ماشین می افتم و با تمام توان بهش  

 ضربه ای میزنم. 

 کمک... کمکم... کنید! -
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نفسم به سختی بالا میاد اما این دلیلی نمیشه دست از تلاش  

کردن برای شکوندن قفل در بردارم، من نمیخوام توی این فضا  

 نفس بکشم، نمیخوام اینجا باشم. 

 کمک... -

ترانه... چته؟ چرا بچه بازی درمیاری؟! بابا میخوام باهات حرف  -

 بزنم! 

سرم رو با حرص به سمتش میگیرم و با لحن لبریز از نفرت  

 میگم: 

 چیه؟ دوست داری لال مونی بگیرم؟ خانوادتاً آشغالید شما. -



149 | P a g e  
 

پرحرص پلکی میزنه و همین که میخواد جوابی بهم بده، شیشه  

ی ماشین صدایی میخوره، چشم های پر از اشکم به ناجیم  

نگاهی میندازند، پسری اخمالود که قصد شکوندن شیشه توی  

 چشم هاش بیداد میکنه! 

 باز کن ببینم! -

صدای تقریباً بلندش به گوشم میرسه و با ذوق اشکام رو پاک  

میکنم، نگاهی به کیارش و پسر کنارش میندازم و بی اعتنا به  

 سوال و جواب کردن های میثم، روی شیشه میکوبم. 

 کمکم کنید، توروخدا! -

 میثم زیر لب فحشی میده و شیشه رو کمی پایین میده. 
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 هان، چیه؟ شما کی باشی؟ -

کیارش دستش رو تا آخرین توان، جلو میاره و جایی نزدیک به  

 صورت میثم میگیره و میگه: 

قفلو بزن تا حراست دانشگاه رو خبر نکردم، شهر هرته مگه  -

 دختر میدزدی؟ باز کن... سریع! 

 میثم فحش آبداری حواله ی کیارش میکنه و با غیض میگه: 

 من کس و کارشم، تو چه پخی هستی که داری فضولی میکنی؟ -

کیارش نگاهی به من میندازه و وقتی چشم های ملتمس من رو  

 میبینه، رو به پسر کنارش که همکلاسیمونه، میگه: 

 برو خبرشون کن، من اینجام. -
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دوستش مردد نگاهش میکنه و میثم از این سکوت سوء  

 استفاده میکنه.

 هُشـــه، باور کن شاشیدم به خودم از ترس. -

بعد سرش رو به سمتم برمیگردونه و همراه با زدن قفل مرکزی،  

 با لحنی آروم و تهدید آمیز میگه: 

 دارم برات، پیاده شو! -

با انرژی تحلیل رفته م تکونی به دستگیره ی در میدم و همزمان  

با بیرون اومدن از اون فضای خفقان آور، نفسم رو پر صدا بیرون  

میفرستم، پشت سرهم، انگار که یکی راه گلوم رو مسدود کرده  

 و من قصد دارم خودم رو از دستش نجات بدم. 
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میثم چند ثانیه با کیارش دهن به دهن میشه و بالاخره با  

روشن کردن ماشین و با بیشترین گاز و سروصدای بعدش  

حرکت میکنه و میره. رفتنش کمی از استرس وجودم رو نابود  

میکنه، البته فقط کمی و قلبم هنوز در حال به در و دیوار  

 کوبیدن خودشه! 

 خوبی؟ -

دستم از روی قفسه ی سینه م پایین نمیاد، سعی دارم خودم  

رو آروم کنم ولی نمیتونم، توی شوکه م، میثم چطور تایم کلاس  

هام میدونه؟ چطور به خودش جرئت داده بیاد اینجا؟ بابا هم  

 توی این دیدار اجباری شریکه؟ خنده داره... مگه میشه نباشه؟! 
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 ترانه... با توام... خوبی؟! -

با فکر کردن به اینکه بابا آدرس و تایم کلاس رو به میثم داده، 

خود به خود اشکم سرازیر میشه و میشنوم که کیارش به  

 دوستش که بابک نام داره میگه: 

 برو یه آب بخر بابک، زود باش. -

گوشام قشنگ میشنوه ولی امون از زبونم، نمیتونه حرکت کنه،  

نمیتونه تکون بخوره و بگه که من نیاز به آب ندارم، نیاز دارم  

برم خونه و بابام رو ببینم، نیاز دارم چشم هام رو محکم ببندم  

و وقتی که باز میکنم، ببینم همه چیز فقط یک خوابِ بدِ چند  

 دقیقه ای بوده!



154 | P a g e  
 

 میتونم بغلت کنم؟ -

با شنیدن سوال عجیب و غریبش، سرم به طرز آشکاری تکون  

میخوره و اون بی اینکه به چشم های متعجبم نگاهی بندازه،  

بغلم میکنه و عجیب تر از همه اینه که زبونم همچنان به لال  

 بودنش ادامه میده.

 بیا بریم یه گوشه. -

من رو توی همون حالت به طرف پیاده رو میبره و به محض  

 ایستادنمون زیر لب با خودش زمزمه میکنه:

 این بابک کجا رفت پس. -
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بابک حلال زاده با قدم های تندی به سمتمون میاد و کیارش با  

 فاصله گرفتن از من، بطری آب رو به سمتم میگیره و میگه: 

 بخور. -

همه چیز شبیه به تیتراژ پایانی یک سریال، جلوی چشم هام  

نقش میبنده. میثم، خاطراتمون، بچگی هامون، بازی هامون،  

 دعواهامون! 

 ترانه خانوم؟ حالتون خوب نیست زنگ بزنم اورژانس؟ -

این بار صدای بابک ناجی من میشه و افکارم رو پس میزنه،  

نفسم رو با قسمتی از شوکی که بهم وارد شده، بیرون میفرستم  
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و حین گرفتن بطری از دست کیارش، زیر لب تشکری از  

 هردوشون میکنم. 

چند قلپ از آب وارد گلوی خشکم میشه و توی دل بابت هم  

خوردنش و هم بابت رسیدن به موقع کیارش و بابک ازشون  

تشکر میکنم، ولی این کافی نیست و اجباراً به جون زبون  

 درمونده م می افتم. 

 ببخشید... شماهم اذیت شدید، من معذرت... میخوام.-

 بابک نگاه متاسفی میندازه و بی تعلل میگه: 
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خواهش میکنم، ولی شما چرا سوار ماشین شخصی میشین  -

آخه، تاکسی هست که اینجا، میدونی که نصف مردم الان رد 

 دادن، ناموس حالیشون نیست! 

نگاه تلخی بهش میندازم و میبینم که به کیارشی که کنارم  

ایستاده خیره میشه، نمیدونم چی میشه که به کل بیخیال  

 حرف زدن میشه و کیارش با کمی مکث، ادامه میده: 

 هرچی بود گذشت، الان بهتری؟ -

سری به تأیید تکون میدم و میخوام قدمی بردارم که کیارش  

 مانع برداشتنش میشه. 
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ماشینم دست دوستمه الاناست که برسه، صبرکن  -

 میرسونیمت. 

مجدد لحظه ی ایستادن ماشین میثم و لحظه ای که شال و  

کلاهش رو برداشت جلوی چشم هام نقش میبنده، من چقدر  

 ساده م و زود به آدم ها اعتماد میکنم. 

چند بار حرفی که میخوام بزنم رو تحلیل میکنم و در آخر مثل  

 همیشه گند میزنم. 

 نه ممنون، خودم میرم. -
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بابک روضه ی سکوتش رو میشکنه و با نگاه غضبناکی که 

کیارش بهش میندازه مشخص میشه اون هم مثل من توی گند  

 .زدن استعداد داره

 خودتون برید که دوباره اذیت شید؟ صبر کنید... -

 کیارش میون کلامش میپره و با لحنی عادی میگه: 

 اگه دوست داری بمون، اگه هم نه زنگ بزنم آژانسی چیزی. -

میخوام که قسمت دوم حرفش رو تأیید کنم که گوشیش زنگ  

میخوره و با جواب دادنش، نگاهش رو از من و بابک میگیره.  

مشغول حرف زدن میشه و من تمام سعیم رو میکنم نگاه  

خجالت زده م رو از بابک بگیرم. با شناختی که از میثم دارم  
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میدونم که حتی اینجا هم برام آرامشی باقی نمیذاره و قراره حالا  

حالاها من جلوی همکلاسی هام آب بشم و مورد قضاوت قرار  

 بگیرم.

حرف زدن کیارش تموم میشه و با ایستادن همزمان ماشینی  

 کنارمون، رو بهم میگه: 

ایناهاش، بابکو که میشناسی، این پسره هم رفیقمه، با هم  -

 میتونیم برسونیمت، اگه هم که نه، میل خودته. 

نگاهی به ماشین و پسری که از پشت فرمون پیاده میشه  

 میندازم و برای رهایی از این همه نگاه و انتظار، میگم: 

 اگه مسیرتون میخوره البته. -
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دستش رو به سمت دوستش که نزدیک ما می ایسته و سلامی  

 میکنه، میگیره و میپرسه: 

 کجاست خونتون؟ -

 پونک.-

 سری تکون میده: 

 حله سوار شو. -

با کمی تردید و مکث می ایستم تا بابک سوار بشه و بعد من  

سوار میشم، با نشستن توی ماشین کمی احساس امنیت  

میکنم، برای خودم هم غیرقابل درکه ولی حداقلش اینه پیش 

 هرکسی هستم جز میثم، همین برای من کافیه! 
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دوست کیارش زودتر از چیزی که فکرش رو بکنم پیاده میشه و  

بابک برای راحتی من، به صندلی جلو نقل مکان میکنه.  

خونشون چند خیابون از ما پایین تره و قبل از پیاده شدن نگاه  

معنا داری حواله م میکنه و خداحافظ گویان از ماشین پیاده  

 میشه.

با خالی شدن ماشین و یادآوری کنجکاو بازی های کیارش، کمی  

توی خودم میرم. قدردان به موقع رسیدنش هستم ولی دلم  

نمیخواد توضیحی بهش بدم. اون هم انگار از قصدم مطلعه چرا  

که تا رسیدن تا سر کوچمون چیزی نمیگه و نمیپرسه و به  

 خواست من وارد کوچه نمیشه. 
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 مراقب باش. -

قبل از پیاده شدن، حس معذب بودن بهم چیره میشه و راضی  

و همچین متعجب از اینکه توی طول راه چیزی نپرسید، تکونی  

 به لب هام میدم. 

 ممنون بابت همه چیز. -

 سرش رو به سمتم برمیگردونه و با بیخیالی میگه: 

 کاری نکردم، فقط از این به بعد حواست باشه. -

رغبت نمیکنم چیزی از حماقتم به زبون بیارم و به تکون دادن 

 سری و زمزمه کردن " خداحافظ " ضعیفی اکتفا میکنم. 
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به محض برگشتنم، اون هم حرکت میکنه و با رفتتش به جای  

خالی ماشینش نگاهی میندازم. واقعاً اگه اون ها سر نمی  

رسیدند چی میشد؟ اگه متوجه ی من نمی شدند، من الان کجا  

 بودم؟!

وارد خونه و بعد سالن پذیرایی که میشم با دیدن مامان و امین،  

جلوی عصبانیتم رو میگیرم و بعد از سرسری سلام و احوال  

پرسی کردن، سراغ حضور بابا رو میگیرم و مامان بلافاصله  

 مشکوک میشه. 

 چیشده باز؟ -

 حواسم رو از نگاه نگران امین پرت میکنم. 
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 مامان میگم کجاست! -

بیخیال خورد کردن خیار شورهای توی دستش میشه و با بی  

 میلی میگه: 

 رفته نون بخره، برای شام میخوام براتون الویه درست کنم. -

میدونه که عاشق این غذام و میخواد آرومم کنه، ولی من دیگه  

ترانه ی یازده سال پیش نیستم، من بزرگ شدم، با غذای  

محبوبم گول نمیخورم، با بغل گرفتن عروسکم آروم نمیشم، با  

 دو تا داد و فریاد و کتک، ساکت نمیشم. 

دستت درد نکنه ولی امروز اونقدری پرم که جایی برای غذا  -

 خوردن توی شکمم نیست! 
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امین نگران تر میشه و با لحن مختص خودش که دلم رو ریش  

 ریش میکنه، میپرسه: 

 چیشده که اینطوری ناراحتی؟ -

 صدای باز و بسته شدن در میاد و با تعلل رو به امین میگم: 

 چیزی نیست، برو تو اتاقت لطفاً.-

میخنده و چون اوضاع رو خطری تر از هر زمانی میدونه، سریع  

 خنده ش رو جمع میکنه.

 بگی نخود سیاه بهتره آبجی گلم. -

حتی توانی ندارم تا لبخند دهن کجی در جوابش بزنم، منتظر  

نگاهش میکنم و اون همزمان با ورود بابا به سالن، به سمت  
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اتاقش میره و برای چندمین بار به خودم لعنت میفرستم که  

 دارم دوران طلایی زندگیش رو با مشکلاتم خراب میکنم. 

بابا که منتظره من تحویلش بگیرم، خیره نگاهم میکنه و من  

مقنعه م رو از جهت گرمایی که داره خفه م میکنه در میارم و  

 برای شروع کنترل صدام رو توی دست میگیرم.

 چرا آدرس و تایم کلاسارو بهش دادی؟-

اخماش مثل همیشه، صورتش رو برافروخته میکنه و با گیجی  

 میپرسه:

 چی میگی باز؟ کلاس چی؟ -

 و بعد سرش رو به سمت مامان میگیره و میگه: 
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تحویا بگی ... اینم از دخترت که هنوز از راه نرسیده پاچه -

 میگیره.

مامان با لحن مضطربی صداش میزنه و من این بار، صدام رو رها  

 میکنم. 

تا وقتی اون برادرزاده ی حرومزاده ت میاد دم دانشگاه من، آره  -

 پاچه میگیرم. تو پدری؟! چطور روت شده... 

اصلا نمیفهمم ادامه ی حرفم چه بلایی سرش میاد، فقط سوزش  

یک طرف صورتم و دستی که جلوی چشم هام رژه میره کمی  

 هشیارم میکنه چه خبره! 
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حرف دهنتو بفهم سلیطه، من هنوز نمردم که تو انگ  -

 حرومزادگی به من و خانواده م میزنی، حیا داشته باش! 

بغض بی رحمانه چنگی به گلوم میزنه، سر جاش نگهش میدارم  

 و همونطور که باهاش میجنگم، تقریباً فریاد میزنم. 

 آبروتو میبرم، بخدا قسم نمیذارم یه آب خوش از گلوتون... -

 بسه دیگه!-

صدای بغض آلود مامان مانع ادامه ی حرفم میشه و بابا که سیل  

فحش هاش رو به سمتم روونه میکنه، امین از اتاقش خارج  

میشه و با صورتی رنگ پریده، به سمتم میاد و با استرسی  

 مشهود میگه: 
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من... من گفتم بهش. بابا تقصیر نداره بخدا، اون شب... اون  -

شب توی مهمونی پرسید، منم گفتم. بخدا نمیدونستم تو بدت  

 میاد!

آه عمیقی میکشم و دستم رو روی گلوم میذارم. داره میترکه،  

حتی نمیتونم درست نفس بکشم، تازه خیسی گونه هام رو  

 حس میکنم و میثم ملتمسانه به بابا نگاهی میندازه. 

یه ذره از درس و مدرسه ی من پرسید، یه ذره هم ترانه، من  -

 نمیخواستم اینطوری شه بابا! 

 بابا با حرص دستی روی صورتش میکشه و با غیض میگه: 

 خیلی خب، تو برو بیرون پسر. -
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نگاه غرق اشکم رو به امین میدوزم و به صدای گریه های مامان  

اعتنایی نمیکنم. شبیه به آدم هایی که از عزیزترین شخص  

زندگیشون شکست خوردند، رفتن امین رو بدرقه میکنم و هنوز  

نمیتونم باور کنم، میثم چطور تونسته انقدر عوضی بشه که یک  

بده! فکرم برای چند  بچه رو بازیچه ی افکار پلید خودش قرار  

ثانیه توی ذهنم نمیمونه و با یاد آوری گذشته، تمام مغزم رو  

 یک جمله پر میکنه. 

 " مگه تو بچه نبودی؟!  

نفسم رو به سختی بیرون میفرستم و با تمام تاری ای که  

نصیب چشم هام شده، به سمت اتاقم میرم. در رو با لرزش  
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شدید دست هام قفل میکنم و هراسون خودم رو توی پتو قایم  

 میکنم. 

و هر بار  فحش های بابا یکی یکی توی گوش هام تکرار میشن 

همراه با تکرارشون، بغضم رو می بلعم، نمیخوام گریه کنم، ولی  

اشک هام داره می ریزه. نمیخوام با بغض ضعفم رو به رخ بابا و  

خانواده ش بکشم، اما داره میترکه. نمیخوام سکوت کنم اما با  

فضای کذایی ای که توی این خونه به وجود میارم مجبورم،  

 اطر مادرم، بخاطر برادرم. مجبورم که سکوت کنم، بخ

گونه هام آغشته به اشکامه، ولی سعی دارم لبخند بزنم. این  

کار همیشگیمه، بیرون کردن بغض به وسیله ی لبخندهای  
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تصنعی. با حرص دستی زیر چشم هام میکشم و حین پاک  

 کردنشون، با سکسکه ای که مهمونمه زمزمه میکنم. 

 قوی باش... قوی باش!-

حالم شبیه به بچه ایه که باتری عروسکش از کار افتاده، با هزار  

عجز و امید، هی باتری رو از جاش در میاره و دوباره به داخل  

میندازه، منتظره عروسکش تکونی بخوره، به لب های عروسکش  

خیره ست تا مثل همیشه براش آهنگ بخونه اما... خودش هم  

میدونه تا یک باتری نو  میدونه اون دیگه کار نمیکنه! خودشم 

 نخره، عروسکش باهاش حرف نمیزنه!
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قوی باش های من حکم باتری عروسکه رو داره، از کار افتاده، من  

چشم انتظارم که کارم رو راه بندازه، سرحالم کنه، دلیل زندگی  

کردنم بشه اما امون از کمی تغییر... قوی باش های الکی من، به  

یک عروسک جدید نیاز داره، به یک عروسک که یازده سال ازش  

اشه، فقط موقع غم و غصه ها  بیگاری نکشه، ازش طلبکار نب 

پیداش نشه، قوی باش های من... از کار افتادند و انقدری  

ضعیف شدن که حتی نمیتونن از جاشون تکونی بخورن و  

 جاشون رو با کسی عوض کنن! 

 * * * * * 
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جلوی چشم هام رو میگیرم، توی این لحظه دلم میخواد کور  

باشم، نبینم، نفهمم، نشنوم اما نمیشه. دلم میخواد از اینجا  

فرار کنم اما نمیشه، درش قفله، خودم... با دست های خودم 

 قفلش کردم.

قلبم داره از جاش در میاد، کاش مامان اینجا بود، حداقل بغلش  

میکردم و اون هم دم گوشم میگفت چیزی نیست، نترس، من  

کنارتم... اما نیست. صدای گریه هاش میاد اما نیست، جیغ  

میزنم اما نیست، کمک میخوام اما کسی نیست که صدام رو  

 بشنوه. 
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صدای قدم هاش رو میشنوم، میتونم حس کنم که داره به  

سمتم میاد، لرزش بدی به جون پاهام می افته، دست هام با  

آخرین فشار روی چشم هامه، نمیخوام ببینم، نمیخوام چیزی  

 ببینم! 

 ترانه... چشماتو باز کن! -

 هق هقم سر به فلک میکشه و جیغ میکشم. 

 نمیخوام... میخوام برم بیرون، منو ببر بیرون!-

 صدای پر ذوقش دم گوشم، ترس بیشتری رو به جونم میندازه. 

 چشماتو باز کن دیوونه، نگاه کن، دارن بازی میکنن. -
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با اینکه چشم هام بسته ست اما صدا میاد، صداهای نفرت  

انگیزشون میاد، قلبم تند میزنه، نفسم به سختی بالا میاد و بی  

 اختیار، دست به دامن التماس میشم. 

 منو ببر پیش مامانم... توروخدا! -

دستم رو توی دستش میگیره و بی توجه به عجز و التماسم، می  

 پرسه.

 دلت میخواد ما هم از این بازی ها کنیم؟ -

سری به نفی تکون میدم و همین که میخوام التماسش کنم،  

 دستش بالا میاد و جیغ میکشم. 

 نــــه! -
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تنم تکونی میخوره و چشم هام با ترس باز میشن، نفسم بی  

وقفه میزنه و تمام تنم غرق عرقه، مامان با گریه بغلم میکنه و  

نگاهم روی بابا و امین حیرونی که گوشه ی اتاق ایستاده می  

افته، مامان روی موهای خیس از عرقم دست میکشه و من هنوز  

 توی شوکم، که هنوز خوابم یا بیدار!

 خوبی... مادر؟ آروم باش، داشتی خواب میدیدی. -

ندارند هم رو به  دست هام سرده سرده، انقدر سرد که رغبت 

آغوش بکشن، مامان عقب میکشه و دست هام رو توی دستش  

 میگیره.

 چیزی نیست، آروم باش. -
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 و بعد رو به امین میگه: 

 برو یه لیوان آب برای خواهرت بیار. -

نفس عمیقی میکشم تا بلکه ضربان قلبم آروم بگیره، تا بیشتر  

از این مامان رو نرنجونم و بابا بیشتر از این با تمسخر نگاهم  

 نکنه.

 من برم بخوابم، شبم آرامش نداریم توی این خونه. -

 مامان با حرص سر برمیگردونه و میگه:

مگه روز پر آرامشی میذاری داشته باشیم که همچین توقعی  -

 داری؟ بچمو بدبخت... 
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نگاه پرغیضی از اتاق  با ورود امین مامان ساکت میشه و بابا با  

 خارج میشه. 

مامان لیوان رو از دست امین میگیره و من بی اینکه منتظر  

کمک کردنش بمونم، از روی تخت بلند میشم. بهترم و  

خوشحال... خوشحال از اینکه همه چیز فقط یک خواب بد بوده،  

 خوابی که با واقعیتِ سالهای پیش چندان تفاوتی نداره! 

 بیا بخور. -

لیوان آب رو از دستش میگیرم و برای اینکه امین بیشتر از این  

 نترسه، میگم: 

 پرخوری امشب کار دستم داد. -
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 مامان تلخندی میزنه و امین، سکوتش رو میشکنه. 

اینطوری که تو جیغ میکشیدی، فکر کنم خواب وحشتناکی بود،  -

جن من داشت توش؟ اگه داشت تعریف کن، من نمیترسم  

 آجی. 

خنده م میگیره، رنگ به روش نمونده ولی باز میگه نمیترسم،  

 دلم میخواد بچلونمش ولی هنوز دست هام سرده و کم توان. 

مامان ادا و اشاره ای برای امین میره و امین با گفتن " شب بخیر  

" ای تنهامون میذاره. به محض رفتنش مامان دستی روی  

 پیشونیم میکشه و با پریشونی میگه:

 آخر این حالت منو میکشه! بازم... خوابای همیشگی؟ -
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 بی رمق نگاهش میکنم و با تکون دادن سری میگم: 

آره، ولی با چیزی که اتفاق افتاده مو نمیزد، کاش یه شبی وسط  -

 این خوابا بمیرم.

 دستم رو با حرص فشار میده. 

زبونت رو گاز بگیر مادر، تقصیر خودته... نمیذاری پیشت  -

 بخوابم. 

نگاه معنا داری به روش میندازم، چقدر بده مادری که همیشه از  

 ترس بهش پناه میبری، توی چشم هاش ترس باشه! 

 تو پیشم بخوابی، این خوابا دست از سرم برمیدارن؟! -
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ناراضی از اینکه جوابی برای سوالم نداره، لیوان آب رو از دستم  

میگیره و روی کنسول کنار تخت میذاره. بلند میشه و با خروج از  

اتاق، باعث میشه دوباره تک تک اون لحظات به یادم بیاد، نگاه  

شیطانیش، زبون نفهم بودنش، بی رحم بودنش... چرا این ها  

 هنوز توی خاطرم مونده؟ 

درست طبق انتظارم مامان با پتو و بالشتی وارد اتاق میشه و با  

 خاموش کردن برق اتاق، پتو و بالشتش رو روی زمین میذاره. 

 حالت خوبه ترانه؟ -
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سری به معنی تأیید تکون میدم و اون با کلافگی ای که توی  

حرکاتش مشهوده، روی زمین دراز میکشه و حرص من رو در  

 میاره. 

 برو سر جات مادر من، مگه بچه م که اومدی کنارم میخوابی؟ -

 سرش رو روی بالشت میذاره و با تعلل لب باز میکنه.

 تو بچه ای، منم مادرم. اونطوری نمیتونم راحت بخوابم. -

این بار منم که جوابی برای حرفش ندارم و لال مونی میگیرم.  

خوب یادمه که هر بار که کابوس میدیدم و مامان سعی داشت  

اینجا بخوابه و من اجازه نمیدادم، صبحش که بیدار میشدم، باز  

کنار خودم میدیدمش، با پتو و بالشتی که چنگی به دل نمیزدند  
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می اومد و کنارم میخوابید تا مراقبم باشه. اما من... بیشتر از  

این که از این کارش آروم بشم، عذاب وجدان میگیرم، از اینکه  

نمیتونم گذشته م رو فراموش کنم، از اینکه هر بار اون رو مقصر  

میدونم، از اینکه هر ثانیه به شکل و شمایل مختلف اذیتش  

خفه میشم و تن به مرُدن   میکنم، توی چنگال عذاب وجدان

 نمیدم.

سکوت پرحرفش که توی فضای اتاق می پیچه وادارم میکنه دراز  

بکشم، علارغم اجتنابی که از خوابیدن دارم دراز میکشم و چشم  

هام رو میبندم. طبق عادت سعی میکنم به چیزهای خوب فکر  

کنم، ولی مثل همیشه چیز خاصی به ذهنم خطور نمیکنه. نه  
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هدف بزرگی دارم که توی ذهنم برای رسیدن بهش رویا پردازی  

کنم و نه اتفاق چندان خوشایندی توی زندگیم رقم خورده که  

 بخوام مرورش کنم. 

دست از گول زدن خودم برمیدارم و به گوشیم که زیر بالشتمه،  

پناه میبرم. گوشی رو توی دستم میگیرم و برای اینکه نور گوشی  

 مامان رو اذیت نکنه، بهش پشت میکنم. 

به محض روشن کردن نتم، چند پیامی از واتس آپ و تلگرام 

برام میاد، اول سری به واتس آپ و پیام های گیسو و فاطمه  

میزنم و بعد به سراغ تلگرامم میرم، نگاه بی حوصله م رو به  
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صفحه ی اصلی تلگرام میندازم و همین که آپدیت میشه، اسم  

 کیارش بالاتر از چت های دیگه م ظاهر میشه. 

با تعلل روی پیامش کلیک میکنم و وارد صفحه ی چتمون  

 میشم، در مجموع دو پیام داده و یک استیکر. 

 " سلام، خوبی؟ " نیستی چرا؟ " 

نگاه به آخرین بازدیدش که برای یکساعت پیشه میندازم و این  

 بار، بی هیچ حس بدی براش مینویسم. 

 " سلام، خوبم. حوصله نداشتم نت روشن کنم. " 

میخوام که از صفحه بیرون بیام و خودم رو طور دیگه ای  

مشغول کنم، اما حس کنجکاوی ناشناخته ای که ترغیبم میکنه  
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پروفایلش رو چک کنم، بهم غلبه میکنه و روی عکسش ضربه  

ای میزنم. به عکسش نگاهی میندازم و با زدن گزینه ی  

 برگشت، توجه م به بیوش جلب میشه.

 " صبر من به قامت بلند آرزوست! " 

خیره به متن کوتاه و تامل برانگیزش، اتفاقات امروز قصد  

میکنند جلوی چشم هام رژه برن. چیزی که برام عجیب اینه که  

چرا... امروز هیچی ازم نپرسید؟ چرا برای دوستش چشم و ابرو  

اومد؟ چرا نخواست بفهمه دقیقاً چه اتفاقی افتاده؟ چرا این بار  

 رد؟! بدون ذره ای کنجکاوی کردن، کمکم ک
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پیدا شدن ناگهانی صدایی توی سرم، جوابی کوتاه به سوال های  

 متعددم میده. شاید... بخاطر همینه که پیام داده! 

برخلاف کمبود خوابی که دارم، صبح زودتر از همیشه بیدار  

میشم و با سروصدای اندکی که توی اتاق ایجاد میکنم مامان هم  

بیدار میشه، جویای احوالم میشه و برای آماده کردن صبحونه به  

سمت آشپزخونه میره. با رفتنش، من هم از روی تخت بلند  

دم رو برای رفتن به  میشم و با نگاه کردن به ساعت گوشیم، خو

 دانشگاه آماده میکنم. 

بعد از خوردن صبحونه ای که مامان رو کاملاً راضی میکرد، از  

خونه بیرون میزنم و ترجیح میدم تا رسیدن اسنپ، توی کوچه  
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چرخی بزنم. اتفاقات دیشب تمایلی بابت جدایی از سرم ندارند  

و یقین دارم که تا ماها باید تحملشون کنم. سخت تر از تحمل  

کردن اون ها، عادی جلوه دادن خودمه، مخصوصاً جلوی امینی که  

 کاملاً ذهنش رو درگیر خودم و رفتارهای متناقض نمام کردم.

زودتر از انتظارم، ماشین مد نظرم میرسه و بقیه ی افکارم وسط  

راه بلاتکلیف میمونن. به سمت ماشین قدم برمیدارم و به این  

فکر میکنم که بهتره خودم رو با کاری، کلاسی، چیزی سرگرم 

کنم، البته... اگه شرط و شروط و اجازه های مختلف بابا رو  

توی خونه م و کمتر   فاکتور بگیرم! حداقلش اینه که کمتر

 اطرافیانم رو اذیت میکنم، خودم هم... کمی سرگرم میشم. 



191 | P a g e  
 

این برنامه ریزی ها جزئی از منن، اینکه هر شب قبل خواب  

ناامید باشم و صبح روز بعد برای خودم و نگرانی هام، لالایی پر  

آرامشی بخونم. اینکه به خودم امید بدم، هر چند واهی... ولی  

 خب گاهی امیدهای واهی هم آدم رو به مقصد میرسونن! 

سوار ماشین میشم و بعد از گفتن " سلام " ای ضعیف به  

راننده، به بیرون چشم میدوزم. سیم هندزفریم رو به زور از توی  

کیفم بیرون میکشم و با پلی کردن آهنگی از شایع، سر ذوق  

 میام.

تمام مسیر راه رو توی ذهنم با خودم حرف میزنم و با توقف  

ماشین و پرداخت کرایه، پیاده میشم. با سوزی که توی هوا  
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میپیچه کاپشنم رو بیشتر به خودم نزدیک میکنم و وارد حیاط  

خلوت دانشگاه میشم. میون راه نگاه گذرایی به مخفی گاهم  

میندازم و با فکر به اینکه امروز حتماً باید سری بهش بزنم،  

 مسیر منتهی به راهروی کلاس ها رو پیش میگیرم. 

پنج دقیقه ای مونده که تایم کلاس شروع بشه و با تردید در  

کلاس رو باز میکنم، با نبود استاد، لبخند رضایتمندی میزنم و  

نگاهم رو توی کلاس شلوغمون میندازم، با دیدن گیسو اون هم  

نزدیک به کیارش، لبخندی میزنم و برای کل اون ردیف سری به  

خالی حوالی گیسو رو  معنای سلام تکون میدم. نبود صندلی 

بهونه میکنم و روی یکی از تک صندلی های جلو میشینم، کیفم  
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رو به صندلی آویزون میکنم و با روشن کردن نت گوشیم، خودم  

 رو مشغول میکنم. 

با باز کردن تلگرامم با پیام کیارش که حدود یک ساعت پیش  

 . فرستاده مواجه میشم و روش کلیک میکنم 

 " چرا؟ " 

برای ساختن یک چون خالی از صداقت، به کمی زمان نیاز دارم و  

همین مکث چند دقیقه ای باعث میشه استاد وارد کلاس بشه  

 و من به کل از جواب دادن، منصرف بشم. 
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خوشبختانه اولین کلاسمون، درس ادبیاته و از اون جایی که من  

علاقه ی زیادی بهش دارم با جون و دل به گفته های استاد  

 گوش میسپرم و گهگاهی هم جواب سوال هاش رو میدم.

دوره ی دبیرستان هم همینطوری بودم، عاشق ادبیات و شعر و  

آرایه ها، عاشق جناس و واج آرایی ها، کنجکاو همه ی ایهام و  

استعاره ها، حافظ کل بیت ها و قالب ها، کم پیش می اومد که  

دانش آموز رشته ی ریاضی، به فارسی و ادبیات دل ببنده اما  

تغییر رشته بدم،   من بسته بودم. به حدی که دوست داشتم 

اما درست سال کنکور، سالی که تا آخرین توانم براش زحمت  
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کشیدم، همه چیز خراب شد، تمام رویاهام خاکستر شدند و  

 فقط حسرت داشتنشون توی دلم موندگار شد. 

با بیرون فرستادن آهی، بیخیال مرور کردن یکی دو سال اخیر  

میشم و استاد چند دقیقه ای رو برای استراحت کردن بهمون  

هدیه میده. از فرصت استفاده میکنم و با سر زدن به تلگرامم،  

 پیام جدید کیارش رو میبینم. 

" کلاً رابطه ی خوبی با جمله ای که علامت سوال داشته باشه  

 نداری ها. " 

بلافاصله با خوندن پیامش، اموجی بی اعصابی براش میفرستم  

 و تند تند تایپ میکنم. 
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 " دیدی که استاد اومد تو. " 

ناخودآگاه سرم رو برمیگردونم و وقتی در حال مشغول بودن با  

گوشی میبینمش، سریع تغییر حالت میدم. از صفحه ی چتش  

بیرون میام و همین که میخوام نتم رو خاموش کنم، پیامش  

 بالای صفحه نقش میبنده. 

"الانم استاد توی کلاسه ولی تو خواستی که جواب پیاممو بدی،  

 بحث خواستنه. " 

یکی از دست هام بی اراده مشت میشه و نفسم رو با حرصی  

آشکار بیرون میفرستم. نمیدونم چرا اصلاً از شخصیتش خوشم  

 نمیاد، از اینکه برای هر چیزی جوابی داره، حرصم میگیره!
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 " خب آره، که چی؟ " 

 اموجی لبخند بر لبی میفرسته و بعد میگه:

 " هیچی، من با آدم های لجباز حرفی ندارم. " 

کجای من شبیه لجبازهاست؟ بیشتر شبیه این حسود های  

پلاستیکیم که نمیتونم جواب یکی مثل کیارش رو درست و  

 حسابی بدم و گاهی اوقات در مقابلش کم میارم. 

 " منم کلاً هیچ حرفی با هیچ آدمی ندارم. " 

در جوابم " خیلی خب " ای به همراه یک استیکر گل میفرسته و  

من هم از تلگرامم بیرون میام و ترجیح میدم تا از سر گرفتن  
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تدریس توسط استاد، خودم رو با هر برنامه ای سرگرم کنم، به  

 جز تلگرام! 

تا زمان تموم شدن کلاس، غرق در دنیای شیرین ادبیات میشم  

و به محض خروج استاد از کلاس، من هم به بیرون میرم. انقدر  

از صمیمیت ناگهانی گیسو و کیارش لبریز از حسادتم که  

برعکس همیشه منتظر اومدن گیسو نمیمونم و یک راست به  

رد علاقم به  بوفه ی دانشگاه میرم. بعد از خرید خوراکی های مو

سمت پشت حیاط میرم و با نشستن روی زمین سرد و یخی  

 حیاط، مشغول خوردن میشم. 
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طعم شکلاتی که توی کیک توی دهنم خودنمایی میکنه، فاطمه  

رو به یادم میندازه، چقدر دلتنگ روزهاییم که بعد از مدرسه با  

هم میرفتیم و بستنی گوهی میخوردیم. با یاد آوری اسم  

بستنی، زیر خنده میزنم و به روزی که اسم بستنی دارک رو به  

 بستنی گوهی مبدل کردیم، فکر میکنم. 

اون روزها علاوه براینکه دوران حساس زندگیم بود اما خوب  

گذشت، حداقل با وجود فاطمه که شخصیتش شبیه به منه،  

بهتر از الان میگذشت. اون توی دانشگاهی که دوستش داشت 

قبول شد و در حال درس خوندنه و من... به اجبار مادرم و برای  

که... به گفته ی  رهایی از ترشی افتادن به دانشگاه اومدم تا بل
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خودش کسی من رو ببینه و ازم خوشش بیاد و من رو از اون  

خونه نجات بده. هدف مادر من اینه و هدف پدری که بدترین  

 ظلم رو در حق آرزوهام کرد هم کاملاً مشخصه. 

از هر راهی که میرم تهش میرسم به پدر و مادرم، به کسایی که  

به قول خودشون من رو با هزار آرزو و امید به دنیا آوردند و اصلاً  

هم مهم نیست من به آرزو و اهدافم برسم، منی که برای دوری  

ازشون، یک سال تمام درس خوندم تا دانشگاه دولتی و دور از  

م رو، ترس هام رو، خاطره هام  تهران قبول بشم، منی که خود

رو، توی تست ها و کتاب هام گم کردم و به خودم که اومدم  

دیدم، دارم توی دانشگاه پیام نور ثبت نام میکنم، دانشگاه و  
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رشته ای که اصلاً باب میل من نیست و فقط برای ارضای نگرانی  

های مامان و کمی دور شدن از فضای خونه، دارم تحملش  

 میکنم. 

سروصدایی که اطرافم رو احاطه میکنه، وادارم میکنه از دنیای  

خیالاتم دل بکنم و با گیسو و بابک و کیارش و مهسان رو به رو  

بشم. یک طور خاصی نگاهم میکنن و من هم معذب تر از  

 همیشه، از روی زمین بلند میشم.

 چیشده؟! -
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کیارش لبخند محوی میزنه و سرش رو به سمت دیوارهای کلاس  

مایل میکنه، گیسو چشم و ابرویی برام میاد و مهسان اما بی  

 منظور میگه: 

اومدیم دنبالت یه سر بریم بیرون، استاد فاتحی نمیادش، یکی  -

 دو ساعت بیکاریم. 

متعجب نگاهش میکنم. واقعاً تصور میکنن من در این حد پایه  

 م؟!

عزیزم... من نمیام، یعنی منتظر میمونم تا کلاس بعدی شروع  -

 بشه. 
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بابک خیره نگاهم میکنه و گیسو، بی تعارف روی واقعیش رو  

 جلوی بقیه نشون میده و خنده شون رو در میاره. 

 چس نکن دیگه ترانه، پاشو بریم. تو نیای من نمیرم. -

جدیداً احساس میکنم شبیه به بچه های دبستانیم، همونقدر  

حسود و دهن لق چرا که اشاره ای به کیارش که کنارش ایستاده  

 میکنم و میگم: 

 مطمئنی من نیام نمیری؟! -

 غضبناک نگاهم میکنه و میگه: 

 ترانه فحش میخوای ها، پاشو بریم دیگه. -
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سعی میکنم گله هام رو توی نگاهم بریزم و از این طریق متوجه  

 ش کنم، اما به اجبار رو میاره و دستم رو به زور میکشه. 

 تو باید زور بالا سرت باشه، بریم بچه ها. -

مات و مبهوت نگاهش میکنم و از اونجایی که نمیخوام بیشتر از  

این بچه بازی هامون برای بقیه رو بشه، سکوت میکنم و هم  

 قدم با اون ها به سمت در خروج دانشگاه میرم. 

به محض خروج از در، همگی می ایستند و من هم بی حوصله  

 نگاهی بهشون میندازم.

 خب، کدوم کافه بریم؟ -
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سوال مهسان، باعث میشه بابک سری به معنای " نمیدونم "  

تکون بده، کیارش خیره نگاهمون کنه و گیسو مثل همیشه، تند  

 تند و از سر ذوق حرف بزنه. 

من یه کافه جدیداً پیدا کردم توپ، یعنی باکلاسی از سر و روش  -

 میباره، بریم یه چند تا استوری مشتی هم بذارم من. 

 کیارش نگاهی به ساعتش میندازه و میپرسه: 

 کجاست آدرسش؟ -

 گیسو مردد نگاهی میندازه و میگه:

 یک ساعتی راهه تا اونجا ولی خب می ارزه. -
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بابک و مهسان زیر خنده میزنن و کیارش همونطور که خنده ش  

 رو کنترل میکنه، میگه: 

یعنی تو میخوای بخاطر دو تا دونه استوری ما رو اسیر این  -

ترافیک کنی؟ بیخیال، یه جایی همین دوروبرا میریم تا سری  

 بعد میریم همین کافه ی باکلاس شما. 

گیسو چپ چپ نگاهش میکنه و من هم توی ذهنم درگیر این  

سوالم که چیشده که گیسو اینقدر با این دو تا پسر صمیمی  

 شده؟!

 شما هم که ته ته ضدحالین، مثل این عتیقه خانوم.-
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پرمنظور نگاهش میکنم و کیارش نگاهش رو به سمت خیابون  

 رو به رو میگیره و با خنده میگه: 

 نه، ایشون خود خود ضدحالن! -

صدای خنده ی ریز گیسو درمیاد و با نگاهم براش خط و نشون  

میکشم. از یک طرف دلم میخواد کنارشون باشم و از یک طرف  

هم نه، با خود درگیریم که کنار نمیام و حواسم رو پرت مکالمه  

 ی بچه ها میکنم، متوجه ی رفع بلاتکلیفیمون میشم. 

 خب پس، بریم همینجا. -

به پیشنهاد مهسان، به سمت خیابونی که چند متری از  

دانشگاهمون فاصله داره حرکت میکنیم و من شبیه به دختر  
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بچه هایی که هیچ دوستی نداره پشت سر بقیه حرکت میکنم.  

بالاخره بعد از چند دقیقه، به مقصد میرسیم و کیارش و بابک  

می ایستن تا ما اول وارد بشیم، برخلاف گیسو که از ذوق حرکت  

جنتلمنانه طور اون ها در حال خودکشیه و هی سر به سرشون  

ازم و هم قدم با  میذاره، نگاه سردی به کیارش و بابک میند

 مهسان وارد کافه میشم. 

فضای کافه، تقریباً تاریک و به لطف ریسه ها و لامپ های رنگی  

کمی قابل تحمله، میز و صندلی های چوبی و دکورهای ظریف اما  

 خوشگلشون باعث میشه زیاد از اومدنم پشیمون نشم. 
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همراه با بچه ها، به سمت یکی از میزهای پنج شش نفره میرم و  

روی صندلی نزدیک به قفسه ی گلدون های ریز و درشت می  

شینم. مهسان و بابک کنار هم می شینن و گیسو هم عین کنه 

 به کیارش جونش میچسبه. 

حواسم رو معطوف گلدون ها میکنم و گیسوی شکمو مهلت  

 نمیده کمی با فضای کافه آشنا بشیم. 

 خب چی کوفت میکنین دوستان؟-

 بابک لبخندی میزنه و با لودگی میگه:

 عاشق ادب و احترامت شدم اصلاً.-

 گیسو هم کم نمیاره و خیره به بابک میگه: 
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 مرسی ولی من فعلاً قصد ادامه تحصیل دارم.-

به یک باره همه، حتی من هم زیر خنده میزنیم و به کل  

ناراحتیم از بین میره. همیشه به این روحیه ی شاد و سرزنده  

ش حسودی میکنم و حالا که بیشتر فکر میکنم، حسم میگه  

گیسو و کیارش از لحاظ رفتاری خیلی شبیه به همن و شاید به  

 همین دلیله که انقدر زود با هم صمیمی شدند. 

 من قهوه میخورم با کیک شکلاتی.-

توجه م جلب صدای مهسان میشه و کیارش و بابک هم با  

 تفاهم خاصی میگن: 

 کاپوچینو، نسکافه ای باشه با کیکی چیزی، فرقی نمیکنه.-
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 گیسو چشم غره ای به سمتشون میزنه و میگه: 

خوبه نبردمتون اون کافه باکلاسه، این باکلاس بازیا چیه در  -

 میارین، واقعاً با اینا سیر میشین؟

 مهسان طنازانه میخنده و میگه: 

خب میخوای غذا سفارش بدیم ولی فکر نکنم کسی جز خودت  -

 میل داشته باشه. مگر اینکه ترانه بخواد...

 نیم نگاهی حواله ش میکنم و میگم: 

 نه، گرسنه م نیست. منم یه نسکافه با کیک شکلاتی میخوام. -

 گیسو این بار حریص تر از قبل میشه و با لحن خاصی میگه: 

 خوبه نمیخواستی بیای. -
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 با اینکه میدونم شوخی میکنه، اما کمی ناراحت میشم. 

 ناراحتی برم؟ -

مهسان " ای بابا " ای میگه و بابک به جای کیارش همیشه طعنه  

 زنان، پادرمیونی میکنه: 

 شوخی میکنه ترانه خانوم، حساس نباشین. -

یک طوری نگاهش میکنم که خودش لال مونی میگیره. شیطونه  

میگه بهش بگم " د آخه تو چی میگی این وسط " ، اما به سکوت  

کردن بسنده میکنم و ترجیح میدم تا آماده شدن سفارشمون  

 حرفی نزنم. 
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یک ربعی طول میکشه و خدمه ی کافه سفارشمون رو روی میز  

میذاره، گیسو مشتاق تر از همه، ظرف سالاد سزار رو به سمت  

 خودش میکشه و میگه: 

 بخورین، بخورین تا امشب از بی خوابی به غلط کردن بیوفتید. -

کیارش و بابک مشغول سر به سر گذاشتن گیسو میشن و من  

هم با مهسان از سر اینکه احساس معذب بودن بهم غلبه نکنه،  

غرق صحبت کردن میشم. چند دقیقه ای میگذره و تقریباً یخم  

باز میشه، چرا که با بابک و گاهاً کیارش هم حرف میزنم و جمع  

 به روی صمیمی تر شدن میره. 
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گیسو زودتر از همه سالاد حجیمش رو تموم میکنه و رو به ماها  

 که هنوز نیمی از کیک هامون باقی مونده، میگه: 

 احساس غربت میکنم میون شما، لاک پشت وار میخورید چرا؟ -

 مهسان تک خنده ای میگه و کیارش در جواب گیسو میگه: 

تو گشنت بود عزیزم، وگرنه اون سالاد رو به تنهایی تموم -

 نمیکردی! 

گیسو در جواب پشت چشمی نازک میکنه و با دراومدن صدای  

زنگ گوشیم، همگی ساکت میشن. زیر نگاه کنجکاوشون جون  

میدم و با دیدن شماره ی ناشناس، اخمی میکنم. توی جواب  
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دادن مرددم ولی بیشتر از این نمیتونم جلوی بقیه، توی این  

 حالت باقی بمونم و به همین دلیل تماس رو وصل میکنم. 

 بله؟-

 الو، ترانه؟ -

سوال بزرگ، کل  شنیدن صداش حالم رو دگرگون و یک علامت 

 سرم رو احاطه میکنه. شماره م رو از کجا آورده؟! 

بدون اینکه چیزی از حرف هاش متوجه بشم، سر جام تکونی  

میخورم و از روی صندلی بلند میشم. نگاه فراریم رو به مسیر  

مقابلم میدوزم و با قدم های تندی از کافه بیرون میزنم. از  
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معرض دید بچه ها کاملاً دور که میشم، گوشی رو روی گوشم  

 میذارم و با دست بی رحمم فشارش میدم.

 شماره مو از کجا آوردی؟ -

صداش لحنی طلبکار به خودش میگیره و من چقدر بیزارم از  

 این همه جسارت! 

چه گیرایی میدی تو، پیدا کردم یه جوری، میخوام ببینمت  -

 ترانه.

دلم میخواد تک تک شیشه های مغازه ها رو با دست هام 

 بشکونم و خرده ریزه هاش رو توی حلق میثم بریزم.

 تمسخر آمیز میگم: 
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 باشه کجا بیام؟-

 مکثی میکنم و ادامه میدم: 

تو فکر کردی کی هستی که به خودت اجازه میدی هر غلطی  -

 کنی، هان؟ 

 دریغ از لحظه ای آدم بودن. 

 همه کاره تم! -

دستم انقدری مشت شده که ناخن هام به مسیر غضروف ها  

 نزدیکه.

 خفه شو! -

 پوزخندی میزنه و بی پروا میگه: 
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البته الان پیشرفت کردی، دوروبرت آدم زیاده، وکیل مدافع  -

 جمع کردی برای خودت، اونموقع که لال بودی! 

اینکه میگن گاهی اوقات یک جمله، یک خونه رو خراب میکنه 

درسته. اینکه میگن یک حرف، یک آدم رو به آتیش میکشونه  

صحت داره. نه تنها قلبم، تمام اجزای تنم احساس سوختگی  

دارند، دلم میخواد فریاد بزنم و از کسی کمک بخوام، اما میدونم  

انش کرده  همین کمک خواستن هم من رو میسوزونه، امتح

 بودم، با عزیزترین آدم های زندگیم، با پدر و مادرم. 
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حرص و نفرتم زبون باز میکنه و بی اینکه توجه ای به اطرافم  

کنم، لب باز میکنم و با شنیدن صدای بغض آلودم، بیشتر کم  

 میارم.

لال نبودم، شماها خانوادگی حرومزاده اید، حرف آدم حالیتون  -

 نیست، تقصیر خودتون هم نیست ها، کثافت توی خونتونه! 

صدای گیسو، باعث میشه حواسم پرت بشه و به سمتش  

 برگردم.

 کیه سه ساعت داری باهاش حرف میزنی؟ -

بهونه ی خوبی دستم میاد و تماس رو سریع قطع میکنم، بغضم  

 رو تحویل نمیگیرم و در عوض لبخندی روی لب هام می نشونم. 
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 هیچکی، بریم. -

نگاه مشکوکی بهم میندازه و حین راه منتهی به ورودی کافه،  

 میگه:

 یعنی با خودت حرف میزدی؟ -

چشم غره ای در جوابش میزنم و برای بیخیال شدنش، زودتر از  

 اون وارد کافه میشم. 

 به تو چه!-

چند ثانیه بعد به بچه ها ملحق میشیم و گیسو که همچنان  

کنجکاویش برطرف نشده، سر جاش میشینه و من هم همین  
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که میخوام بشینم، صدای بابک که مخاطبش خودم هستم رو  

 میشنوم. 

 همون پسر دیروزیه بود؟! -

میبینم که کیارش تنه ای بهش میزنه و میخواد ساکتش کنه،  

اما کار از کار گذشته و نگاه گیسو و مهسا متعجب تر از قبل  

میشه. بابک که به خودش میاد زیر نگاه پرمعنی کیارش جون  

 میده و من تنها کاری که از دستم برمیاد درست نفس کشیدنه. 

گیسو که مثل همیشه، بجای اینکه کمی آروم بگیره و سوالاتش  

رو برای خلوتمون کنار بذاره، چشم درشت میکنه و با حرص  

 میگه:
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 دوست پسر گرفتی بیشعور؟ پس چرا به من نگفتی؟! -

گله مند نگاهش میکنم اما فایده ای نداره. دستش رو به سمت  

 بابک و کیارش میبره و میگه: 

 یعنی من از اینا غریبه ترم برات؟ دستت درد نکنه ترانه خانوم!-

 میشه ساکت شی گیسو؟ -

لحن جدی و کمیاب کیارش، باعث میشه گیسو به کل لال بشه 

اما من بیشتر از این تحمل نگاه هاشون رو ندارم، به خصوص  

گنگ تر از همه ست. کیفم رو برمیدارم و با  مهسان که گیج و  

 گذاشتن پنجاه تومنی روی میز، بالاجبار میگم: 

 من دیگه میرم، ممنون بابت همه چیز.-
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بدون اینکه منتظر واکنششون بمونم، قدم تند میکنم و از در  

کافه بیرون میزنم، گیج و سرگردون به خیابون نگاه میکنم و  

بین اینکه به دانشگاه برم یا خونه برگردم مرددم. دلم میخواد 

گریه کنم، به اینکه حتی یک روز خوش هم ندارم زار بزنم اما  

ابام، دختر گریه و خنده  میدونم که اینجا جاش نیست، بقول ب 

 ش باید توی خونه باشه! 

 صدای کیارش، من روز از باتلاق شک و تردیدم بیرون میکشه. 

 خوبی؟ -

به سمتش برمیگردم و علاوه بر اون، بچه ها رو دم ورودی کافه  

 میبینم، مثل اینکه کیارش مانع اومدنشون شده. 
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 خوبم. -

سرش رو به سمت بچه ها برمیگردونه و با یک نگاه مجبورشون  

میکنه به داخل کافه برن. پوزخندی میزنم و نگاهم رو به خیابون  

 سوق میدم.

بابک سوال درستی نپرسید، بذار پای اینکه میخواد با توام به  -

 اندازه ی گیسو صمیمی بشه. 

دوباره سوالش توی سرم جون میگیره و بدتر از اون، واکنش  

 افتضاح گیسو. 

 اشکالی نداره. -
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پاهام میدم و چند  بدون اینکه حرف دیگه ای بزنم، تکونی به 

 قدمی برمیدارم، اما کیارش بیخیال نمیشه و به دنبالم میاد. 

 کجا میری؟ -

دلم میخواد یک " به تو چه " ی درست و حسابی بهش بگم، اما  

 حوصله ی بحث کردن ندارم. 

 خونه.-

دراومدن صدای زنگ گوشیم ساکتش میکنه و من با دیدن  

 شماره ای که متعلق به میثمه، دوباره بهم میریزم. 

کلاس های اصلی از الان به بعده، بمون، قهر کردن رو هم بذار  -

 کنار. 
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گوشی رو خاموش میکنم تا زمانی که یک فکری برای خریدن خط  

 جدید بکنم و بعد نگاهم رو به کیارش میسپرم. 

 قهر نکردم، میخوام برم خونه فقط.-

 دست هاش رو توی جیبش میندازه و با کمی تعلل میگه: 

 اوکی، هر طور راحتی. -

عجیبه که انتظار دارم بیشتر پاپیچم بشه و نمیشه؟ خداروشکر  

که خصوصیت گیسو و بابک رو نداره، یا شاید هم داره و بروز  

 نمیده.

 میخوای برسونمت؟ -

 سری به نفی تکون میدم. 
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 نه، ممنون. -

مجدداً حرکت میکنم و همین که سر خیابون می ایستم، کنار  

 خودم میبینمش. 

 پس یه تاکسی میگیرم برات. -

 پرحرص پلکی میبندم.

 خودم میتونم اینکارو کنم. -

نگاهش رو به ماشین ها میندازه و توی شلوغی خیابون، مجبور  

 میشه بلندتر حرف بزنه. 

 میدونم میتونی، ولی من قشنگ تر انجامش میدم.-



228 | P a g e  
 

جوابی در خور جمله ی پر از خودشیفتگیش پیدا نمیکنم و  

ترجیح میدم سکوت کنم. چند دقیقه ای بدون رد و بدل شدن  

هیچ حرفی، منتظر ماشین میمونیم و وقتی که میخوام اعتراضی  

کنم، دستش رو به سمت یکی از تاکسی ها میگیره و از شانس  

 خوبش، تاکسی هم نگه میداره. 

 نگاه پیروزمندی حواله ی من میکنه و میگه: 

 برو بسلامت. -

زیر لب تشکری میکنم و سوار ماشین میشم. تا آخرین لحظه  

نگاهی بهش نمیندازم و وقتی که کامل پشت میکنه و به سمت  

کافه حرکت میکنه، چشم هام رو به دنبالش میفرستم. کیارش  
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این روزها زیادی پررنگ شده و من از این پررنگ شدن میترسم.  

از اینکه مجبور بشم به کسی اعتماد کنم و دوباره ضربه بخورم،  

 میترسم! 

 توی دلم خودم رو قانع میکنم و با خودم میگم. 

لزومی نداره بهش اعتماد کنم، اون فقط یه همکلاسی ساده  -

 ست.

مغزم نهیب میزنه که یک همکلاسی ساده ست و تو بهش اجازه  

میدی تا هرجایی همراهیت کنه؟! در مقابل سوال منطقی مغزم،  

بی جواب میمونم و با قول دادن به اینکه دیگه به هیچ وجه  



230 | P a g e  
 

تحویلش نمیگیرم، سروصدای اعتراض گونه ی توی سرم رو  

 کمتر میکنم. 

نیم ساعته به خونه میرسم و از اونجایی که گرسنه م نیست،  

یک راست به اتاقم میرم. نمیخوام به روی کسی بیارم که چطور  

شماره م به دست میثم رسیده، تجربه نشون داده به هر چیزی  

که توی این خونه اعتراض کردم، نتیجه نگرفتم، پس احتیاجی  

مان و امین رو  نیست هم خودم رو عذاب بدم و هم اعصاب ما

 بهم بریزم. 

با عوض کردن لباس هام، تصمیم میگیرم به حموم برم و دوشی  

بگیرم، حوله و هر چیزی که نیاز دارم رو برمیدارم و با گوشیم که 
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مهمون همیشگی حموم رفتن هامه، به استقبال فضای آرامش  

بخش خونه میرم. اکثر اوقات که دلم از چیزی میگیره، اعصابم  

مشغوله و یا کلافه و بی حوصله م، به حموم پناه میرم و به  

 کمک آب، نیمی از حال بدم رو بیرون میریزم. 

از قصد زمان حمومم رو طولانی تر میکنم و بعد از یک ساعت  

بیرون میام، موزیک های شایع هم چنان در حال پخشه و طی  

اولین حرکت آب موهام رو میگیرم، بلندیش با اینکه اذیتم  

میکنه اما برام لذت بخشه، فر ظریف و کمرنگی که توی موهامه 

ی اینکه   و بعد از هر حموم بیشتر به چشم میاد، اجازه

کوتاهشون کنم رو بهم نمیده. با لذت مشغول خشک کردن 
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موهام میشم و ست پیراهن و شلواری که جدیداً خریدم رو به  

تن میکنم. برای تنوع کرم زیر چشمی که سالی یک بار استفاده 

میکردم رو میزنم و هر کاری میکنم تا اتفاقات چند ساعت پیش  

 به خاطرم نیاد. 

مامان چند بار به بهونه های مختلف وارد اتاق میشه و وقتی من  

رو آروم و مشغول میبینه، سکوت رو به حرف زدن ترجیح میده  

و تنهام میذاره. با رفتنش، به خودم توی آیینه زل میزنم و  

 تلخندی روی لب هام خیمه میزنه.

گاهی اوقات به اینکه مادرم شبیه به اغلب مادر های امروزی  

نیست حسودی میکنم. به مادرهایی که با تمام توان از  
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فرزندشون، چه کوچیک چه بزرگ، دفاع میکنن. مادرهایی که 

همه جوره حواسشون به بچه هاشون هست، مادرهایی که حتی  

سایه ی مردی هم بالای سرشون نیست اما راه و رسم زندگی  

کردن میون گرگ ها رو بلدن. گاهی اوقات هم از این حسادت  

غرق ندامت میشم، من حق این رو ندارم بخاطر خودم،  

خصیت مادرم رو زیر سوال ببرم، شاید اگه کمی شبیه به  ش

مادرهای امروزی بود اوضاع الانم فرق میکرد، اما بدون اغراق  

هیچ چیزی به کلی عوض نمیشد و باید این سرنوشت رو قبول  

 کنم. 
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قطع شدن آهنگ باعث میشه حواسم پرت بشه و نگاهم حوالی  

گوشیم بچرخه، چند قدم به سمت تختم برمیدارم و با برداشتن  

گوشیم و دیدن شماره ی ناشناس، فحشی غلیظ نثار میثم  

میکنم. رد تماس رو میزنم و مجدداً آهنگ رو پخش میکنم،  

فری  طولی نمیکشه که باز همون شماره روی صفحه میشینه و ک 

 تر از اونیم که جواب این پررویی رو با فحش های آبدار ندم. 

 بی همه چیز، چرا دست از سرم برنمیداری؟! -

برای چند لحظه صدایی از پشت گوشی نمیاد و با اینکه تردید  

 دارم، میگم: 

 لالی چرا؟ -
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 من اون بی همه چیزی که فکر میکنی نیستم، کیارشم. -

لب پایینیم رو نیمچه گازی میگیرم، بدون شک خراب کاریم  

قابل تقدیره! مکثی میکنم و تمام سعیم اینه گندم رو به روش  

 نیارم. 

 شما... شماره ی منو... -

از گیسو گرفتم، میخواست پیگیر حالت بشه، گفتم من زنگ  -

 بزنم بهتره. خوبی؟ 

هشدارهای مغزم توی گوشم پشت سر هم تکرار میشه و دریغ  

 از کمی فکر کردن میگم: 
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اون وقت چرا فکر کردین زنگ زدن شما بهتر از زنگ زدن رفیق  -

 صمیمیمه؟ 

لحنش یک جوری میشه، شبیه به همون روز اولی که توی حیاط  

 دانشگاه با هم حرف زدیم. 

چون فکر کردم روت نمیشه بهم چیزی بگی،  به گیسو یه چیزی  -

میگفتی، دوباره همه چیز بدتر میشد. الانم مشکلی نداره، بهش  

میگم حالت خوبه، تا خیالش راحت بشه. انقدری برام ارزش  

 داره که این برخوردت به چشمم نیاد!

انقدر حرصم میگیره که بدون خداحافظی تماس رو قطع میکنم.  

جمله ی آخرش از مرتب پیچیدن توی گوشم، دست بر نمیداره و  
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با پررنگ شدنِ کلمه ی ارزش از بین حرف هاش، توی دنیای  

خودم غرق میشم. دنیایی که شبیه به حرف کیارش، نشون  

 میده انقدری ارزش ندارم که به چشم کسی بیام.

 * * * * * * 

بعد از اون روز که توی انباری با جعبه ی پر از سیگار بابا بزرگ  

میثم رو به رو شدیم، شب ها با استرس میخوابیدم. ترس  

اینکه مامان یا بابا از این قضیه خبردار میشدند داشت نابودم 

میکرد. میثم اون روز حتی سیگار هم کشید و من شوکه تر از  

مانعت کنم. لحظه های آخر  اونی بودم که برای انجام این کار م
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اصرار کرد با عروسک هامون بازی کنیم و تنها خوبی اون روز، به  

 بازی جدیدی بود که یاد گرفتم. بازی بغل بغلی! 

من یکی از عروسک های خوشگلم رو روی زمین خوابوندم و  

میثم هم یکی از عروسک های پسرش رو، به پیشنهاد میثم  

کنار هم گذاشتمش و هر چقدر اصرار میکردم که یکی از  

عروسک های نی نیم رو بینشون بذارم تا با خیال راحت بین  

 پدر و مادرش بخوابه، میثم اجازه نداد!

با یاد آوری بازی کردن هامون دلتنگش شدم. چند روزی میشد  

که ندیده بودمش، این روزها مامان کارهاش بیشتر از همیشه  
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و من جرئت اینکه    بود و بابا دیرتر از همیشه به خونه می اومد

 بگم بریم مهمونی رو نداشتم. 

مشق هام رو کامل نوشته بودم و چیزی به تاریک شدن هوا  

نمونده بود. نگاهی به ساعت دیواری انداختم و با هزار سختی و  

بعد از چند دقیقه تونستم ساعت دقیق رو متوجه بشم. مدت  

زمان زیادی از یاد گرفتن ساعت گذشته بود اما من همچنان توی  

 یادگیریش تنبل بودم. 

کارتونی توی این زمان نمیداد و اغلبش رو بعدازظهر دیده بودم،  

به همین دلیل یکی از شبکه ها رو گرفتم و فیلمی که مورد علاقه  
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ی مامان بود رو گذاشتم، خودم چیزی ازش نمیفهمیدم و برای  

 همین از سرجام بلند شدم و رو به مامان گفتم: 

 مامانی؟ من برم نقاشی بکشم؟ کارتون نداره. -

مامان سری به معنای تأیید تکون داد و همین که خواستم قدمی  

به سمت اتاقم بردارم، صدای بلند بابا و به همراه چند صدای  

آشنای دیگه توی خونه پیچید. مامان هول هولکی ازم خواست  

چادرش رو بهش برسونم و من بعد از انجام دادن خواسته ش،  

کنار زدم و با دیدن    هیجان زده به سمت در رفتم. پرده ی در رو

 بابا و عمو و زن عمو و میثم جیغ خفیفی کشیدم.

 آخ جون... عمو اینا اومدن. -
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مامان به سختی از جاش بلند شد و من با ذوق در رو باز کردم و  

 توی آغوش بابام پریدم.

 بابایی!-

بابا موهام بافته شده م رو نوازش کرد و من عقب گرد کردم و با  

کمال احترام به عمو و زن عمو سلام دادم، دست میثم رو هم  

که ذوقش کمتر از من نبود رو گرفتم و مثل همیشه، با دیدنش  

 همه چیز رو فراموش کردم.

به سمت اتاقم بردمش و مامان چند باری صدام زد و زن عمو با  

گفتن " کاری بهش نداشته باش، بذار بازی کنن، من هستم. "  

خیالم رو راحت کرد. توی دست میثم دو تا بیسکوییت نادی و  
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عروسکی که حسابی زشت و شلخته بود، نمایان بود و  

 نمیتونستم جلوی کنجکاویم رو بگیرم.

 چرا این شکلیش کردی میثم، تو که تازه خریده بودیش. -

نگاه بیخیالی به عروسک توی دستش، که از قضا صورتش هم  

 حسابی خودکاری شده بود، انداخت و گفت: 

 مردا باید زشت باشن، بابام همیشه اینو به مامانم میگه.-

گیج و متعجب نگاهش کردم و دلم میخواست یکی از نادی ها  

 رو از دستش کش برم که بی مقدمه دلم رو هوایی کرد. 

 عروسکت کجاست؟ بیارش بازی کنیم. -
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از پیشنهادش استقبال کردم و عروسک مد نظرم رو از بین  

 اسباب بازی هام برداشتم، کنار عروسک میثم گذاشتم و گفتم: 

خب... امروز برن خرید؟ یا با هم آشپزی کنن؟ من قابلمه و  -

 وسایل آشپزی هم دارم. 

 میثم نچی بیرون فرستاد و با بی میلی گفت: 

 نه بابا... این بازی ها تکرارین. یه بازی جدید یاد گرفتم. -

 مشتاقانه پرسیدم.

 چه بازی ای؟ -

کمی مکث کرد، انگار داشت توی ذهنش به خاطر می آورد بازی  

 به چه شکله.
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خب... اینجوریه که لباس های عروسک هامون رو در میاریم،  -

یعنی... تو لباس عروسکتو میندازی توی عروسک من و من هم  

 همین کار رو میکنم، ببینیم کی قیافش خنده دار تر میشه! 

به حرف میثم گوش دادم و لباس عروسکم رو به تن لباس  

عروسک میثم کردم، قیافه ی عروسکش به شدت خنده دار بود  

و داشتم از خنده ریسه میرفتم، چند ثانیه ای دست به شکم به  

عروسکش خندیدم و وقتی سکوت میثم رو دیدم، رد خنده از  

 صورتم پاک شد. 

 چیه؟ خنده دار نشده؟ وای ببینش میثم. -

 دوباره به عروسکش اشاره کردم و اون بی توجه به حرفم، گفت: 
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 عروسکت خیلی قشنگه! -

حواسم معطوف تعریفش شدم و به عروسکم که بی لباس بود  

خیره شدم، بدون لباس های پف پفی و رنگارنگش خیلی زشت  

 شده بود.

 ببینش... چه نازه. -

مشغول نوازش عروسکم شد و یک حس بدی توی تنم سرازیر  

 شد و بی اختیار گفتم: 

 بدش من، باید لباس بپوشه. -

لباس پسرونه ی عروسکش رو برداشتم و همین که خواستم به  

 تنش کنم، میثم عروسکم رو از دستم گرفت و گفت: 
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 اینجاشو!-

 دستش روی بدن عروسکم به حرکت درآورد و گفت: 

 بیا نازش کن. -

 گیج و گنگ نگاهش کردم و عروسک رو به زور از دستش گرفتم. 

 نمیخوام.-

این بار عکس العملی از خودش نشون نداد و اجازه داد من کارم  

رو انجام بدم. من هم با سرعتی هر چه تمام تر لباس رو به تن  

 عروسکم کردم و وقتی کارم تکمیل شد، خنده م گرفت. 

 ببینش... چه زشت شده. -
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ریز ریز خندیدم و میثم حتی لبخند هم نزد. این چه بازی ای بود  

 که میثم رو خوشحال نمیکرد؟ 

 دوست نداری این بازی رو؟ پس چرا گفتی این بازی رو کنیم؟ -

 خیره نگاهم کرد و با مکث لب کرد.

 دوست دارم. بذارشون کنار هم. -

خودم و عروسک  به حرفش جامه ی عمل پوشوندم و همونطور با 

 هام درگیر بودم که یکهو میثم دستم رو اسیر دست هاش کرد. 

 ترانه؟-

 سرم رو به سمتش مایل کردم.

 چیه؟ تو که خوب بازی نمیکنی، بذار من... -
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 میون کلامم پرید و گفت: 

 تو هم از اونا داری؟ -

 سوالش نامفهوم و گیج کننده بود.

 چیو میگی؟ -

دستش رو به طرف بالا تنم کشید و با عقب کشیدن من هم،  

 سکونت دستش رو حفظ کرد.

 از اینا. -

شبیه به عروسکم من رو نوازش کرد و من هر چند لحظه عقب  

 تر میرفتم. 

 دستتو بردار، میخوام بازی کنم. -
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هاله ای از ترس توی چشم هاش نشست و سریع دستش رو  

 برداشت.

 توام مثل... عروسکت قشنگی... واسه همین نازت کردم.-

بی توجه به حرفش، عروسک ها رو توی دستم گرفتم و لباس  

 هارو از تنشون درآوردم. 

 من این بازی رو دوستش ندارم... بیا یه بازی دیگه بکنیم. -

 * * * * * 

به ظرف خوردن چند ماگ پر از نسکافه، خودم رو آروم میکنم و  

مامان برای چندمین بار برای خوردن شام به اتاقم میاد و غر  
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میزنه. حوصله ی بهونه تراشی ندارم و با بلند شدن از جام، به  

 سمت هال همراهیش میکنم. 

سر سفره کنار امین میشینم و قبل از کشیدن غذا براش،  

 جویای دروسش میشم. 

 درساتو میخونی دیگه؟  -

 سری به معنای تأیید تکون میده. 

 آره خانوم معلم توی خونه. -

 لبخندی میزنم و ظرف پر از غذا رو به سمتش میگیرم. 

 آفرین عشق خواهر، این نوبت باید شاگرد اول بشی ها. -
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با ذوق یک کوکوی سیب زمینی رو گاز میزنه و من به این فکر  

 میکنم که چقدر زود غذا خوردن شبیه به بابا رو یاد گرفته. 

 قول نمیدم. -

 خنده م میگیره اما خودم رو کنترل میکنم. 

عه؟ چه جالب، میخواستم یه جایزه ی خوب برات بخرم که به -

 قول خودت، برای خریدنش دیگه قول نمیدم. 

درست مثل آفتاب پرست، رنگ عوض میکنه و من توی این زبر  

 و زرنگیش میمونم. 

یه درصدی هم باید احتمال بدیم که شاید شاگرد دوم شدم،  -

 ولی باشه، قول میدم. چی میخری برام؟ 
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مامان ازش میخواد که سر سفره حرف نزنه و مشغول خوردن  

بشه، من اما نگاه بی میلی به ظرف غذای رو به روم میذارم و  

 حتی یک نیم نگاه خرج بابا نمیکنم. 

 یه چیز که خیلی خوشحالت کنه!-

امین با نگاهش ذوقش رو بهم نشون میده و من ترجیح میدم  

بیشتر از این ازش حرف نکشم تا مورد توبیخ مامان قرار نگیره.  

مشغول خوردن میشم و بعد از چند دقیقه، به بهونه ی سیر  

شدن از سر سفره بلند میشم. احساس میکنم با وجود بابا اصلاً  

هراً باید برای این دردم  میل و اشتیاقی به خوردن غذا ندارم و ظا 

 هم دنبال درمانی باشم. 
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وارد اتاق میشم و با روشن بودن صفحه ی گوشیم، اخمی میکنم  

و از روی میز برش میدارم. با دیدن چند تماس از دست رفته از  

گیسو و همون شماره ی ناشناس که متعلق به میثم بود،  

 پوزخندی میزنم. 

بی اعتنا به گوشیم روی تختم دراز میکشم و به سقف زل  

میزنم، فکر دیدن فیلمی که بالای هزار دیدمش به سرم میزنه و  

گوشیم رو برمیدارم تا که دانلودش کنم. هر بار دانلودش میکنم  

و هر بار با حال خرابی پاکش میکنم، خودم هم نمیدونم این چه  

 ارم ازش دور باشم! دردیه که در عین نزدیکی بهش، دوست د
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وارد یکی از سایت های توی گوگل میشم و همین که روی گزینه  

ی دانلود کلیک میکنم، نتم میره و گوشیم زنگ میخوره. کلافه  

پوفی بیرون میفرستم و به اسمش زل میزنم. گاهی اوقات از  

 اینکه با همچین آدم بیشعوری دوستم، پشیمون میشم. 

جواب تماسش رو نمیدم و میخوام که به کارم ادامه بدم اما  

دوباره اسمش روی صفحه میشینه و صبرم رو لبریز میکنه. "  

زبون نفهم " ای نثارش میکنم و بی معطلی آیکون سبر زنگ  

 میکشم. 

 چیه گیسو؟ -
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برای چند لحظه مکث میکنه، انگار که داره به حرف های توی  

 ذهنش، نظم و ترتیب می بخشه. 

 سلام عشقم. -

مات جسارتش میشم، مسلماً اگه من جاش بودم، تا چند روزی  

 خودم رو گم و گور میکردم.

 چرا زنگ زدی؟ -

از جلد با ادب بودنش بیرون میاد و همون گیسوی خل و چل  

 همیشگی میشه. 

یعنی چی چرا زنگ زدی خر؟ باید بهت جواب پس بدم؟ دلم  -

 خواست زنگ بزنم، تو با چه حقی جواب من رو نمیدی؟! 
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 پوزخند صداداری میزنم و با تمسخر میگم: 

 دلم خواست جواب ندم! -

 مکث میکنه اما باز کم نمیاره. 

 خب اگه اینطوریه که اوکی، خوبی؟ چه خبرا؟ -

 چه بدبختی هستم که توی این شرایط خنده م میگیره. 

 کلاغ نامه رسونت بهت خبر نداد خوبم؟ -

 فحشی ضمیمه ی حرفش میکنه و میگه: 

معلوم نیست چه سمی به خورد کلاغ نامه رسونم دادی که با  -

یک من عسل هم نمیشه خوردش. تقصیر منه... نباید  
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میذاشتم بهت زنگ بزنه. میشناسمت دیگه، هر چی تو دهنت  

 بوده بهش گفتی، مگه نه؟ 

 زنه. حرص به صورت مشهودی توی کلامم موج می

دونی نباید شماره ی من رو به  آره گفتم، که چی؟! تو هنوز نمی-

دونی اگه چیز مهمی باشه من  این و اون بدی؟ بدتر از اون نمی

 گم؟ خودم بهت می

 کنه.فرسته و مظلومیت رو چاشنی لحنش میپوفی بیرون می

دونستم آخه، تو که زدی بیرون، بابک بدبخت  بابا من چه می-

اومد حرف بزنه کیارش توپید بهش، کیارش هم چیز خاصی بهم  
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نگفت، اینقدر منتشون کردم تا بالاخره فهمیدم یه مزاحم بوده.  

 حساسم روت، ترسیدم که رل زدی و به من خبر ندادی! 

کنه قصد  کنم و گیسو هم اثبات میاز شدت تأسف سکوت می

 پایین اومدن از بالای منبر رو نداره.

بعدش هم که کیارش نذاشت بیایم بیرون، تو رو بدرقه کرد و  -

اومد ما رو به چند روش خارجکی به غلط کردن انداخت. تا  

همین نیم ساعت پیش هم با هم بودیم، از وقتی هم شمارتو  

دادم زنگ بزنه و قطع کرد یک جوری شد، انگار عصبی بود.  

 راستشو بگو... چی بهش گفتی؟ 

 کنم. انقدر خسته و کلافه م که به گفتن چند کلمه اکتفا می
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 کاری نداری گیسو؟ -

 تونم تصور کنم. ماتم زدگیش رو از پشت تلفن هم می

چیزی گفتم،   ترانه چس نکن خودتو دیگه، من غلط کردم یک-

زحمت عوض کردن خطتت هم با من، هم از شر اون مزاحم  

 کوبی. شی هم دیگه جریان کیارش رو توی سرم نمیراحت می

گم و بی اینکه اجازه  بی حوصله " خیلی خب " ای در جوابش می

کنم. حالا  ی گفتن چیز دیگه ای رو بهش بدم، تماس رو قطع می

دیگه حتی ناراحتی از گیسو هم برام مهم نیست، یعنی میثم  

انقدری ارزش نداره که بخوام خودم و دیگران رو اذیت کنم، اما  

 خوام. حقیقتاً خسته م و دلم یک استراحت چند ساعته می
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زنه و با زدن رد تماس، مشغول دانلود فیلم مد  مجدداً زنگ می

مونم و بعد با اتمام  شم. چند دقیقه ای منتظر مینظرم می

دم، هندزفری رو  هواپیما قرار می  دانلود، گوشی رو توی حالت

کنم و با پخش کردن فیلم، خودم رو مثل  هام میمهمون گوش

 .دمموشی آب کشیده توی بغل تخت جا می

شروع فیلم طبق معمول برای من با حبس شدن نفسم و بالا  

دونم روند و پایان  . با اینکه میشهرفتن دمای بدنم همراه می

 . شهاما همیشه این حال گریبان گیرم میداستان به چه شکله 

ندازم و به چشم هاش زل  نگاه متأسفی به وضعیت شیرین می

دونم بازیگر فقط در حال اجرای بازیشه اما  . با اینکه میزنم می
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غم توی چشم هاش برای من آشناست، انگاری که از پوست و  

جون غم منه، البته شاید حجمش چند برابر تر از غم من باشه،  

 اما مهم اینه که... از یک جنس و از یک خانواده ست. 

خواد  هم دلم میگذره و داستان به جاهایی که نیم ساعتی می

هام به روی هم هر لحظه رسه. فشار انگشتببینم و هم نه، می

و درشت روی تن و صورتم شروع   گیره و عرق های ریزشدت می

 . کنندبه حرکت می

یاد یکی از روزهایی که تازه با این فیلم سینمایی آشنا شده بودم  

افتم، روزی که برای مامان و بابا گذاشتمش و بابا حتی حاضر  می

نشد تا آخر نگاهش کنه، مامان هم اگه نگاه کرد و چیزی نگفت  
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فقط بخاطر حالم بود، که مبادا بدتر بشه و کاری دستشون بدم،  

مبادا بخوام دوباره لب باز کنم و سینه ی تیکه تیکه شده م رو  

برای زیرورو کردن گذشته ها سپر کنم، مبادا... ترانه ای بشم که  

 ها هرگز توان رویارویی باهاش رو ندارند! اون

شنیدن ضجه های دردناک شیرین توی فیلم، من رو از دنیای پر  

کنه با دختر داستان  کشه و وادارم میحرف خیالاتم بیرون می

. دختری که هر بار خواهان فراموشی بوده باز  همزاد پنداری کنم 

یک آدم منفور مانع رسیدن به خواسته ش شده، درست مثل  

 آدم منفور زندگی من! 
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خوره برای بی  فلش بک هایی که به گذشته ی دختر داستان می

شمارترین بار ممکن، اشک دم مشکم رو در میاره و بی اراده چند  

 . زنم دقیقه ای از فیلم رو جلو می

بینم به نویسنده و کارگردانش،  هربار که این فیلم رو می

خواد که من هم یک روزی  کنم. چقدر دلم میحسادت می

همچین هنری داشته باشم یا حتی شرایطی برام به وجود بیاد  

که یک عده رو هشیار تر از قبل بکنم، عده ای که توی خواب  

شیرینشون غرقن و شاید به تلخی زندگی دختری مثل شیرین  

 نیاز دارند تا به خودشون بیان. 
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چیزی تا پایان فیلم باقی نمونده و از همین الان دلم سودای  

ده، از یک طرف پایان باور پذیر فیلم و از یک  دلتنگی سر می

شه  طرف دلتنگی برای دیدن شیرین و قوی موندنش، باعث می

عبوس تر از قبل بشم و حتی منتظر تموم شدنش هم نمونم،  

کشم و گوشی رو به طرفی پرت  سیم هندزفری رو بیرون می

رسه به  کنم و همونطور که صدای بازیگرها به گوشم میمی

شم، سقفی که به قول بابا باید هر  سقف بالای سرم خیره می

طوری که شده حفظ بشه، این باید یعنی... دنیایی از درد و  

مشکلات رو توی خودش جا بده اما استحکام خودش رو حفظ  

 کنه و صدای اعتراض هیچکس رو نشنوه! 
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پیچه و قلبم  صدای تیتراژ پایانی فیلم توی فضای دلگیر اتاق می

. هر بار که این فیلم  شهبیشتر از همیشه توی خودش جمع می

ذارم که همه  شم و با خودم قول و قرار میبینم هوایی میرو می

چیز رو یک شبه تغییر بدم اما همین که چشمم به چشم های  

شن و  افته، همه ی اتفاقات توی سرم تکرار میمامان و بابا می

 . زننبلند فریاد می

 کنی. " شه، فقط خودت رو بیشتر نابود می" آخرش هیچی نمی

دارم و با غیرفعال کردن حالت هواپیما، سری به  گوشی رو برمی

کنم و با سر  . از اینستاگرام زود دل میزنم برنامه ی مجازیم می

شم، بی اینکه  زدن به واتس آپم با پیام های میثم رو به رو می
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کنم و شماره ش رو توی لیست  بخونمشون بلاکش می

. تا به حال سه چهار بار خط عوض کرده  دمها قرار میمسدودی

بودم و به لطف میثم مجبورم که فردا خودم رو درگیر خریدن  

 سیم کارت جدید بکنم. 

همونطور که ذهنم درگیر اتفاقات اخیر و مرور کردن فیلمه، وارد  

زنم. صد پیام جدید بچه ها  و سری به گپمون می شم تلگرامم می

خونم و با نبودن پیام های گیسو و کیارش بینشون، برای  رو می

دونم به چه دلیل  . نمیشم لحظه ای از دست خودم شاکی می

کنه  گیرم اما حس عجیب و غریبی ترغیبم میعذاب وجدان می

به هردوشون پیام بفرستم و ازشون معذرت بخوام، احساس  
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کنم اشکال از خودمه، از خودم که انقدر حساسم، طوری به  می

دم که انگار واقعاً چیز مهمی اتفاق  این موضوع واکنش نشون می

 افتاده در صورتی که اینطور نیست.

زنه " هست، هست که توی این شرایطی، هست  مغزم نهیب می

که توی این بلاتکلیفی گیر کردی و مثل آدم های پوچ و بی  

 . " کنیهدف، داری زندگی می

شه و حق رو به حرف  در عرض چند ثانیه، تصمیمم نابود می

هاشون  دم. همه ی آدم ها توی زندگیهای منطقی توی سرم می

ضعف هایی دارند، اگه قرار باشه سوء استفاده های دیگران و  

ها رو به پای خودشون بنویسن و وجود  رفتارهای ناشیانه ی اون
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ضعف هاشون رو زیر سوال ببرن، اصولاً هیچ آدم ضعیفی قصد  

کنه و همه ی دنیا رو شکست و ناتوانی فرا  قوی شدن نمی

 گیره. می

دم و با لعنت فرستادن به  هام میبه سختی تکونی به چشم 

شینم. نگاه  کسی که تایم کلاس ها رو چیده، روی تخت می

ندازم و قبل از اینکه  خواب آلودم رو به اتاق تقریباً تاریکم می

. مقابل میز  کنم چرت بزنم، خودم رو به زور از تخت جدا می

زنم و به این فکر  ایستم و توی آیینه به خودم زل میآرایشم می

های  خواستم توی کلاسکنم که واقعاً با این تنبلی چطور میمی
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دانشگاه دولتی شرکت بکنم، اون هم توی فضای به شدت دلبر  

 شمال؟ 

زنم و  پوزخندی به سوال توی ذهنم که یادآور خاطرات تلخمه می

با رفتن به سمت دستشویی و شستن صورتم خودم رو مشغول  

کشه و از  کنم. آماده شدنم بیشتر از نیم ساعت طول نمیمی

اونجایی که دیشب کم شام خورده بودم، از صبحانه ای که مامان  

 کنم و تمام و کمال دلی از عزا در میارم.آماده کرده استقبال می

تونم منکر آرامش نسبیم  زنم و نمیهمچنان با بابا حرف نمی

ها از این قهرها زیاد داشتیم و هر بار که بشم، توی این سال

 زدیم احساس بهتری داشتم، درست مثل الان! حرف نمی



270 | P a g e  
 

بی توجه به نگاه های معنی دار بابا و ایما و اشاره های مامان از  

شم و قبل از اینکه مامان حرفش رو به زبون  سر سفره بلند می

 گم: بیاره، می

 رم.خودم می-

دم و با نصف و نیمه  اجازه ی اعتراض همیشگی رو به بابا نمی

زنم. حوصله ی منتظر موندن  پوشیدن کتونم، از خونه بیرون می

برای اسنپ رو ندارم و با کمی پیاده رفتن، به آژانس سر  

رم و بعد از چند دقیقه به سمت دانشگاه حرکت  مون میکوچه

 کنم. می
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تماس های یکی در میون گیسو امونم رو تا رسیدن به مقصد  

و از دست   برُه و فقط خدا باید امروز به دادم برسهمی

 هاش نجاتم بده.پرحرفی

ایسته و با پرداخت کرایه از ماشین پیاده  آژانس دم دانشگاه می

ندازم و همین که سر بلند  شم، نگاهی رو به ساعتم میمی

بینم، پوفی  کنم گیسو رو در حال دوییدن به سمت خودم میمی

 زنم. فرستم و با رسیدنش، لبخند کمرنگی میبیرون می

 چه مشتاق! -

ندازه و با خوردن  نفس نفس زنان نگاهی به مانتوی جدیدم می

 گه: حرفش که حدسش چندان سخت نیست، می
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چه نادم، چه بدبخت، چه پشیمون مثل سگ. تو چرا جوابمو  -

 دی گاوِ خدا؟ نمی

 . دارمکنم و بی توجه بهش قدمی برمیچپ چپ نگاهش می

 های پشیمون نیست. نه قیافت و نه لحنت شبیه به آدم -

 شه. کشه و مانع از حرکت کردنم میدستم رو می

گفتم، برو یقه ی  چقدر نازک نارنجی ای تو، بابا خب یک چیزی -

بابکو بگیر که سوتی داد، نه من. حق نداری خودت رو واسه من  

 چس کنی! 

 گم: کشم و حرص آلود میدستم رو از چنگال دستش بیرون می

 خیلی خب، بیا بریم الان استاد میاد.-
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داریم طی  برمیکنه و همین که قدمی شاد و خشنود نگاهم می

کنه، مثل همیشه توی  حرکت غافلگیرانه ای لپم رو بوسی می

رم و به زبون اما  هاش میقربون صدقه ی دیوونه بازی دلم 

 گم: می

 رو مخمی! -

به روی خودش نمیاره و با سرعت بخشیدن به قدم هاش،  

کنه. بالاخر بعد از  گذشت چند دقیقه وارد  حواسم رو پرت می

شیم و جمعیت کمتر از حد معمولمونه، از اونجایی که  کلاس می

های امروزمون  هم آخرین روز هفته ست و هم ساعات کلاس

کمه، اغلب بچه های تنبل نمیان و بچه هایی که میان به دو  
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شن، دسته ی اول کسایی که دنبال درس و  دسته تقسیم می

پاس شدن واحدها هستند و دسته ی دوم، کسایی که بیکارن و  

 دنبال وقت گذروندنن! 

گذره که کیارش و بابک  چند دقیقه ای از ورودمون به کلاس می

گیرم و  شن، نگاهم رو از هردوشون میهم به جمعمون اضافه می

کنم، شاید به یک  خودم رو سرگرم حرف زدن با مهسان می

رسه که با شنیدن صدای بلند و آشنایی کل  دقیقه هم نمی

 گیره. کلاس رو سکوت فرا می

 بـه، تازه داماد کلاس! شیرینیت کو آقا کیارش؟ -
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ده باعث  صدای عارف که کیارش رو مخاطب خودش قرار می

شه سرم رو به سمتش برگردونم. مثل اینکه امروز هم روز  می

 خوبی در پیش ندارم! 

کنه و بابک متعجب رو به  کیارش کیفش رو آویزون صندلی می

 پرسه: عارف می

 گی؟! چه دامادی؟ چی می-

کیارش همچنان بی اعتنا به عارف مشغول کارهاشه، نگاه  

متعجب من هم اسیرشه، چقدر خوب می تونه بی اهمیت  

باشه. توی حسرت آرامشش هستم که با شنیدن جمله ی  

 عارف، مثل دیواری مستحکم در کمال ناباوری فرو میریزم. 
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 دم دانشگاه، ماچ و بغل و فلان و ...! -

کنم که تقریباً  انقدر ضایع و مضطرب به همه ی بچه ها نگاه می

فهمن یکی از مخاطب های چرندیات عارف منم، دلم  همشون می

خواد با دو به سمتش برم و انقدری گلوش رو فشار بدم تا  می

کف بالا بیاره، این حرص بی شباهت به حرص کیارش نیست و  

 کنه. توی واکنشش بیداد می

 خاره باز؟! گی؟ تنت میچرا چرت و پرت می-

که اسمش حسینه، قبل   زنه و یکی از پسرهاعارف پوزخندی می

 کنه.از شروع پادرمیونی می

 عارف بشین سرجات، شر درست نکن باز. -
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کنه و نگاهش به من می افته، انقدر درمونده  کیارش سکوت می

شینه و طوری وانمود کنم که بی حرف سرجاش مینگاهش می

ذاره من  کنه که هیچی نشده، اما مگه عارف بی همه چیز میمی

 توی این کلاس بتونم سر بلند کنم؟! 

چه شری داش حسین، آدم کارهای خونه رو توی کوچه و  -

 ده که! خیابون انجام نمی

شه و نیمی از پسرها با عصبانیت  هین چند دختر بلند می

دن، بابک هم به جمعشون  کنن و فحشش میصداش می

شه و ایستاده و در  پیونده اما کیارش، از سر جاش بلند میمی

 مقابل نگاه منتظر همه رو به عارف میگه: 



278 | P a g e  
 

دونی، به نظرم تو باغ وحش هم بری  خوبه جایگاه ها رو می-

 کنن! قبولت نمی

عارف مستبدانه چند قدمی جلو میاد و جواب کیارش رو به  

ده. من هم انقدری شوکه و بهت زده م که  شکل فجیع تری می

کنه، گیسو که  حتی دلداری دادن های مهسان و گیسو آرومم نمی

کنه و  بینه فحش آبداری نثار عارف میپریشون حالیم رو می

کنه ضربه ی نهایی رو بهم بزنه و  قصد می عارف بی توجه به ما،

 گه: رو به کیارش می

  خوای بغلش کنی؟ ایداره عین بید به خودش می لرزه ها، نمی-

 کشی! بابا... نگو که خجالت می
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حسین با عصبانیت " خفه شو " ای خطاب به عارف می گه و  

کیارش بی اینکه از جاش تکونی بخوره، با لحن خشمگینی جواب  

 ده.می

زنه نباید حتماً رابطه ی خاصی باهاش  هر کی با هر کی حرف می-

داشته باشه، درکش برای عقلت که هنوز رشد نکرده سخته 

میدونم، ولی خلاصه میگم، من هر کی رو بغل کردم، با هر کی  

حرف زدم، اصلاً هر کاری که کردم نه تنها به تو هیچ ربطی نداره،  

به بچه های کلاس هم ربطی نداره، برای اینکه عقده هات رو  

دونن که  شونمون بدی راه های دیگه هم هست، وگرنه همه مین

گیم  هممون با هم رفیقیم، هممون اگه هوای همو داریم، اگه می
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خندیم بخاطر رفاقته، نه چیز دیگه، البته که... این حرف ها  می

کشه  رو یکی مثل تو که الاف و بیکاره و توی کار دیگران سرک می

و مغزش پوسیده ست نمی فهمه، توضیح دادم تا برای بقیه یاد  

 آوری بشه.  

کنند و دخترها  نیمی از پسرها ایول گویان کیارش رو تشویق می

با لبخندی رضایت بخش به عارفی که حرفی برای گفتن نداره  

شن، من اما مات و مبهوت به نقطه ی مقابلم زل  خیره می

زنم و گهگاهی هم حواسم معطوف قربون صدقه های زیر لبی  می

 شه. می گیسو
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الهی قربون حرف زدنت بشم، کیف کردم من، آخ چه ریدنی  -

 کردی بهش! 

از ورود استاد به کلاس و تدریسش هیچ چیزی توی خاطرم  

نیست، چرا که دو ساعت اخیر رو فقط به اتفاقی که رخ داد و  

دلایل به وجود اومدنش فکر کردم. به اینکه از امروز نگاه بچه  

شه، به اینکه میثم مسبب این اتفاقه  های کلاس بهم عوض می

، به اینکه دوباره باید  شهو رد پاش هیچ جوره از زندگیم پاک نمی

ش بدونم،  خودم رو مدیون کیارش و توضیح تقریباً قانع کننده

های خودم پایمال شدن حقم رو  به اینکه همیشه با چشم 

زنم، چرا که یادم دادند سکوت کنم، یادم بینم و دم نمیمی
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دادند از حقم دفاع نکنم، یادم دادند سکوت کردن آرامش  

 بیشتری رو توی زندگیت به ارمغان میاره. 

شم و  بعد از رفتن استاد، به اصرار گیسو از سرجام بلند می

شم.  بدون اینکه بپرسم مقصد کجاست، به دنبالش کشیده می

کنیم و با دیدن مسیری که به  از راهرو منتهی به حیاط گذر می

 زنم. رسید، لبخندی میخونه ی دومم می

 اومد!تو که از اینجا زیاد خوشت نمی-

تا زمانی که کاملاً به حیاط پشتی دانشگاه برسیم سکوت رو به  

ده و به محض رسیدن، دستم رو از دستش  حرف زدن ترجیح می

 کشم. بیرون می
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خواهشاً هیچی نگو گیسو، تو بخوای چیزی راجع به چند ساعت  -

 دم و ممکنه باهات بد حرف بزنم. پیش بگی واقعاً رد می

 گه: زنه و با لحن متعصبی میچشم غره ای به روم می

زنم. با اینکه دلم  زنم خوب هم میبد حرف بزن ببینم که؟ می-

یکم خنک شد ولی باز دوست دارم یک دعوای مشتی با این  

مونه، واسه من قلدر  عارف پررو بگیرم، شبیه خیار زودرس می

 . بازی در میاره

بی توجه بهش که دست به کمر ایستاده و مشغول درآوردن  

 گم: شینم و زیر لب میادای عارفه، روی زمین می

 خوبه گفتم هیچی نگو! -
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تونم جلوی خودم رو بگیرم و  ده و نمیبه کارش ادامه می

کنم، گیسو نمونه ی کامل یک دختر شانزده هفده  نگاهش می

ساله ست، بس که شیطون و شیرین و پرروئه! برخلاف میلم،  

 گم: دم و میهام میتکونی به لب

 بسه، بیا بشین. دیوونم کردی! -

کنه که پوف بلندی از فرط  انگاری نقش سنگینی رو ایفا می

 گه:فرسته و میخستگی بیرون می

 خوام بدونم چرا این آدم گیر داده به تو؟نه واقعاً می-

 کنم. غضبناک نگاهش می
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زنم توی  جان مادرت از این دیگه قصه نساز که بی بروبرگرد می-

 دهنت.

شم، کاش همیشه همین قدر از  متوجه ی تغییر نگاهش می

 جدیتم حساب ببره. 

ولی کیف کردم، چقدر خوبه همه ی پسرا مثل کیارش بزنن  -

طرف رو با حرف له و لورده کنن، گاهی اوقات زور بازو هم دردی  

 کنه، اون هم واسه آدمی مثل... رو دوا نمی

 ذارم. زنم ناتموم میحرفش رو با تشری که می

شی تو گیسو؟ روزی چند بار تخم  چرا یک دقیقه ساکت نمی-

 خوری که توی حرف زدن کم نمیاری؟ بلدرچین می
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کنه،  زنه و همین که لب باز میتوی نگاهش حرص موج می

شه و به کل، تشرم رو  هاش پرذوق به رو به رو خیره میچشم 

 کنه. فراموش می

 وای... عاشقتونم!-

گردونم و با دیدن مهسان  سرم رو به سمت مسیر نگاهش برمی

و بابک و کیارش و حتی حسین اون هم با کلی هله و هوله و  

رم. خدایا... به کدامین گناه... من رو  چند لیوان نسکافه وا می

 دی؟! ها و گیسو پاس میبین این

به اجبار و بخاطر رودروایسی ای که با مهسان و بخصوص حسین  

گم. گیسو نسکافه  شم و سلام ضعیفی میو بابک دارم، بلند می
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گیره و همونطور که به نشستن دعوتشون  ای از دست بابک می

 گه: کنه با لحن ریتم داری میمی

چرا زحمت کشیدید، حالا که زحمت کشیدید چرا انقدر کم  -

 کشیدید! 

خنده و بابک هم " بچه پررو " ای نثار گیسو  مهسان طنازانه می

 پرسه:کنه، کیارش اما اخمالود میمی

 دقیقاً چی کمه؟ -

گیره و من بی  گیسو قیافه ای حق به جانب به خودش می

دم به حسین و مهسان نگاه  حوصله تر از همیشه، ترجیح می

 کنم. 
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 ده!کیکی، چیز کیکی، فلانی. نسکافه ی خالی مزه نمی-

کنه و رو به  نگاهم به حسینه که از قضا اون هم زبون باز می

 گه: گیسو می

ت، مزه ی اجق وجق  ها رو باز کن، بزن تو نسکافهیکی از پفک-

 ده، کلاسم داره!می

گیسو که انگار آشنایی بیشتری با حسین داره، غرغرکنان جواب  

 ده.می

 کی اصلاً تو رو به تیممون راه داده؟ تو بازی نیستی آقا! -

گیره، گیسو واقعاً  م میزنند و من هم خندههمگی زیر خنده می

 دیوونه ست!
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 مگه فوتباله بچه؟ -

شه برای چند لحظه ی کوتاه نگاهم  صدای کیارش باعث می

بهش بیوفته، حواسش به من نیست و منتظر ادامه ی کل کل  

از جانب گیسوئه، حسین و مهسان هم به کمک کیارش و گیسو  

شه.  ها به من نزدیک میمیان و بابک با فاصله گرفتن از اون

خواد حرفی بزنه، به همین دلیل من هم کمی فاصله  مشخصه می

 ذارم. گیرم و این فرصت رو در اختیارش میمی

ترانه خانوم... من یک عذرخواهی بهت بدهکارم، راستش  -

کنم مقصر ناراحتی دیروز و امروزت منم، معذرت  همش حس می

 خوام واقعاً. می
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توی این لحظه واقعاً از دستش ناراحت نیستم، بیشعوری عارف  

و اخلاق های خاص گیسو، هیچ ربطی به این شخص نداره،  

 تونم باور کنم که عمدی نبوده. درسته دهن لقی کرد اما خب می

کنم، این چه حرفیه، شما مقصر رفتار دیگران  خواهش می-

 نیستید. 

و بعد با نزدیک شدن به گیسو، قصد دارم از این مکالمه خلاصی  

 ده:پیدا کنم که خیره بهم ادامه می

دونم  من به کیارش هم گفتم، عارف کلاً رو شما قفل کرده، نمی-

ذاریم حرفی بزنه یا بخواد  ها نمیدلیلش چیه ولی... من و بچه

 اذیتت کنه!
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حرفش برای منی که از این دلداری های مردونه توی زندگیم  

 نشنیدم و حس نکردم، در عین نامطلوب بودن باورپذیره.

 خیلی ممنونم از لطفتون. -

کنه و خودش برای پیوستن به  کنم " ای زمزمه می" خواهش می

ایستم و وقتی حواس  شه، کنار گیسو میقدم میجمع پیش

شه، کیارش نگاه خاصی حواله ی  همگی پرت من و بابک می

کنه و به سمت من تغییر مسیر میده، من هم بی اراده  بابک می

کنه. "  کنم و حسی مزاحم توی وجودم ابراز وجود مینگاهش می

زد شاید باز اذیتت  ها رو نمیباید ازش تشکر کنی، اگه اون حرف 

 کردن. " می
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ندازم. شبیه به  ها نگاهی میبی اعتنا به اون حس، به بچه

شن، من هم  شینن و مشغول خوردن میگیسو روی زمین می

های نسکافه رو به سمتم  شینم و بابک، یکی از لیوانبالاجبار می

 گیره. می

 بفرما. -

گیرم، نیم  کنم و لیوان رو از دستش میزمزمه وار تشکری می

گذرونیم و سکوت من که همیشه باعث  ساعتی رو کنار هم می

 شه، اعتراض حسین رو در میاره. آزار و اذیت جمع می

 ترانه چرا ساکتی؟ -
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توی این چند ماهی که وارد دانشگاه شدم، حسین اولین پسریه  

دونم متعجب باشم یا  کنه، نمیکه من رو با اسمم خطاب می

ها رفتار کنم، هر چند مطمئنم که نوع نگاهم گویای  مثل آدم

 همه چیز باشه.

خنده و  قبل از واکنش نشون دادن حسین، گیسو ریز ریز می

 ریزه. نمک می

 دونی آبجیمون حساسه، بهت گفتم که جات اینجا نیست! نمی-

حسین میون جواب دادن به گیسو و نگاه کردن به من مردده و  

تونه گندش رو درست و حسابی جمعش  برخلاف بابک اصلاً نمی

 گه: ندازه و می. بشکن زنان نگاهی به بقیه میکنه
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 ... .. دلم آروم نداره، ترانهخواستم بگم ترانه... ترانهنه من می-

م  پیچه و خودم هم خندهها توی گوشم میی بچهصدای قهقهه

ای مثل گیسو برام کافی نیست که خدا  گیره، انگار دیوونهمی

 حسین رو هم برای تضعیف آرامشم فرستاده.

 گه: داره و با تأسف میمیبابک دست از خنده کردن بر

 اون شراره بود داداش، ریدی، آب هم قحطه! -

زنن و مهسان، با تکذیت حرف  کیارش و حسین زیر خنده می

 .بخشهبابک، به این بحث جون بیشتری می

 نخیر، اون بهاره بود، بابک خان ریدی، بد هم ریدی! -
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م نمایان  خندند و من برای اینکه آثار خندههمگی بلند بلند می

م  کنم تا خندهای از حیاط متمایل مینشه، سرم رو به طرف دیگه

کنم شخصیت تلخ و نچسب من  بند بیاد، هر طوری حساب می

خوره و دلیل این اصرارشون  ها نمیبچه هیچ جوره به شخصیت

 فهمم! به همراهیم رو هم نمی

ها به  های گیسو و باقی بچهای بی توجه به کل کلچند دقیقه

شم و به فکری که این روزها توی سرم حیاط دانشگاه خیره می

دم. اگه بتونم به سرکار برم، هم  بیشتر جون گرفته، بال و پر می

ره  م، هم دستم توی جیب خودم میساعات کمتری رو توی خونه

بینم، شاید به درس خوندنم  ی بابا رو میو هم کمتر خانواده
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لطمه بزنه اما خب... مهم نیست. یعنی یک زمانی برام خیلی  

هایی که روزی هفت تا هشت ساعت برای  مهم بود، همون زمان

هایی که پولم رو پس انداز  خوندم، یا زمانکنکور درس می

کردم اما همه  های مختلف تستی رو تهیه میکردم و کتاب می

کنه با معدل بیست  چیز به سادگی خراب شد، حالا چه فرقی می

 از دانشگاه پیام نور، فارغ التحصیل بشم یا پانزده!

پیچه، منِ غرق  ای کم توی گوشم میسروصدایی که با فاصله

ده و رو به گیسو سری تکون  شده توی دریای افکارم رو نجات می

 دم.می

 چیه؟-
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ش  دونم دلیل چشم غرهکنه و خوب میای نثارم میچشم غره

 چیه.

 ها زنگ زدن کلاس شروع شده. پاشو بریم بچه-

دم و زودتر از بقیه از روی زمین  سری به معنای تأیید تکون می

خواد که منتظرشون نمونم اما یک چیزی ته  شم، دلم میبلند می

گه با این کار، معنای بیشعور بودن رو با رسم شکل  دلم می

 دم.توضیح می

شیم و من  میهمگی بعد از چند دقیقه وقت کشی، وارد کلاس 

سرخوش از اینکه درسی عمومی داریم، کنار صندلی خالی جلو  

کنه که به  ایستم و قبل از نشستنم، گیسو اصرار میمی
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همراهش به آخر کلاس برم و کنار بابک و کیارش بشینیم اما از  

های زیر پوستی کیارش و  اونجایی که اصلاً احساس خوبی به اخم 

گم و به تنهایی  های فراری بابک ندارم، قاطعانه" نه " ای مینگاه

 کنم. صندلی جلوی در رو اشغال می

ای من و  به محض اتمام کلاس، قبل از اینکه گیسو باز به بهونه

کنم و  های جدیدش رو بهم نزدیک کنه، قصد رفتن میدوست

شه و همزمان  م کشیده میذارم مقنعه همین که توی راهرو پا می

 رسه. صدای گیسو به گوشم می

 کنی؟ کجا فرار می-

 کنه.ایسته و من رو هم وادار به متوقف شدن میکنارم می
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 خونه عزیزم. -

کنه و همونطور که تکونی به  دستش رو توی دستم حلقه می

 گه: ده میپاهاش می

 رسونمت. بیا باهم بریم، می-

 کنم. چپ چپ نگاهش می

 نیازی نیست. -

گیره و من از  ده و در سکوت، دستم رو محکم تر میاهمیتی نمی

 شم. راهی دیگه وارد می

 برو دوستای جدیدت رو برسون، من رو چیکار داری؟ -
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زنه و بالاخره وارد حیاط دانشگاه  لبخند شیطنت آمیزی می

 کنیم. شیم و به سمت در خروج حرکت میمی

 پس حسودیت شده! -

 فرستم. نچی بیرون می

 تونی اونا رو برسونی. حسودی نداره، فقط گفتم می-

 گه: چسبونه و با لحن دلفریبی میخودش رو بیشتر بهم می

 اونا که عشق من نیستن! -

گیرم تا موقع جدا شدن، زورم بهش برسه و  کمی ازش فاصله می

 .ی اجبارش در برمبتونم از زیر سلطه

 مشخصه!-
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 گم: ایستم و میخواد لب تر کنه و دوباره حرفی بزنه که میمی

 هات رو بذار برای بعد. من برم دیگه، پرحرفی-

 کنه.لبخند از صورتش دل می

 ها چیه؟ بیا برسونمت دیگه، این بچه بازی-

فرستم و برای زود تموم شدن اصرار و انکارهامون  پوفی بیرون می

 گم: می

 خوام برم خط بخرم، بدو برو مادرت منتظره.بابا می-

 . ندازهنگاه جدی ای به روم می

 خط برای چی؟ اینقدر سیریشه این مزاحمه؟ -
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 زنم، کاش فقط سیریش بود! تلخندی به روش می

 برو دختر خوب، مواظب باش. -

 گه: کنه و بعد با هیجان میای در سکوت نگاهم میچند ثانیه

خوای وقت بذاری که چی؟ من یک خط دارم هیچکس  الکی می-

 دمش به تو، حالا هم راه بیوفت. شمارش رو نداره، می

 نه، مثل اینکه هیچ جوره دست بردار نیست! 

 کنی تو امروز؟ گیسو؟ خوبی؟ چرا اینقدر اصرار می-

 ده. حرص آلود جوابم رو می
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دم استفاده کنی  گاو جان، چه اصراری آخه؟ خط مفتی دارم می-

خوای اسیر خریدش بشی که چی؟ زود باش راه  دیگه، الکی می

 بیوفت. 

کشه و این بار دیگه نایی برای مخالف کردن  دستم رو به زور می

کنم و زیر لب با خودم  باهاش ندارم، بالاجبار همراهیش می

 گم: می

 ی گمشدت برسه!خدا به داد نیمه-

تا رسیدن به خونمون، گیسو مخ من و مادرش رو حسابی  

مون برای اولین بار از رسیدن به خونه  خوره و با دیدن کوچهمی

ی  شم، کاش اون روز زودتر برسه که یا من اندازهخوشحال می



304 | P a g e  
 

ی من کم حرف تا بلکه کمتر  گیسو پر حرف بشم یا گیسو اندازه

 از دست همدیگه عذاب بکشیم. 

بعد از تشکر از مامان گیسو و خداحافظی کردن با هردوشون، از  

ها که با کمال  شم و با دیدن یکی از همسایهماشین پیاده می

دقت به من و ماشین که در حال دور زدنه خیره شده پوزخندی  

ام و همیشه زیر  زنم، به هرحال تک دختر حاج اردشیر واعظیمی

مونه و وقتی کامل  ذره بینم! زن بیچاره منتظر سلام کردنم می

گرده، با  ش برمیغره زنان به خونه شه چشم ناامید می

برگشتنش من هم کلید توی جیبم رو بیرون میارم و بعد از  

 . شم چند لحظه، وارد خونه می
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ی زیاد هم  در ورودی نیمه بازه و سروصداهای داخل از این فاصله

شنوم اما  هایی مبنی بر بیرون رفتن میرسه، حرف به گوشم می

سروکله زدن با حدس و گمان رو ندارم و به محض   یحوصله

 شم. ، وارد هال میدرآوردن کتونی

 سلام.-

ندازه و  های خوشبخت نگاهی بهم میبابا با تیپی شبیه به داماد

 امین هم از اتاقش بیرون میاد. 

 سلام آبجی. -
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مونم تا توی بغلم  رم و طبق عادت منتظر میش میقربون صدقه

جا بگیره، سرم رو به موهای خوش بو و تازه کوتاه شدش نزدیک  

 گم: کنم و خطاب بهش میمی

 کجا بسلامتی؟ -

شه و مامان با خروج از آشپزخونه،  منتظر اومدن مامان می

 خواد از چی فرار کنه؟!دزده. مینگاهش رو ازم می

 توام آماده شو بریم آبجی. -

کشم  ای میکنم و همونطور که خمیازهکمی موهاش رو نوازش می

 گم: می

 میام عشقم ولی کجا؟ بگو دیگه. -
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تونه خودش رو  ندازه و انگار نمیدوباره به مامان نگاهی می

 کنترل کنه. 

مامان گفت من چیزی بهت نگم، آخه مهمونی رفتن هم  -

 ی عمو. خوایم بریم خونهسوپرایز کردن داره؟ می

مندم رو به  نگاه گلهشه و لبخندم در کسری از ثانیه نابود می

 سپرم. مامان می

 ری؟! توام می-

زنه اما حتی جرئت نداره حرفی به  نگاهش نارضایتی رو داد می

کنم که بابا، امین رو برای  زبون بیاره، همونطور خیره نگاهش می
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کنه و با سه  کاری شبیه به پیدا کردن نخود سیاه راهی حیاط می

 گه: نفره شدن جمعمون، رو به من می

ریم، توام لباس درست و حسابی بپوش تا راه  هممون می-

 بیوفتیم. 

ی  کنم به مامان نگاهی بندازم، کاش همهدیگه حتی رغبت نمی

ی من بودند، همین قدر ساده لوح و  ها مثل خانوادهدشمن

 بخشنده! 

 من نمیام! -

شه و این بار لحنش  مشغول ور رفتن با تسبیح درشتش می

 تره. کوبنده
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 ده دقیقه وقت داری حاضر شی. -

 گه:شه و تذکر وار میاز کنارم رد می

 رم ماشین رو روشن کنم تا شما بیاین. می من-

رم، به اینکه اگه جای من و  ایستم و به فکر فرو میوسط هال می

شد این رفت و آمدها اصلاً وجود یگانه دخترِ عمو عوض می

داشتند؟ یا زن عمو، مثل مامان من ساکت و آروم به زندگی  

داد؟ با اینکه از لحاظ عقیدتی هیچ تفاوتی با  کردن ادامه می

بابام ندارند اما مطمئنم که الان وضع یک طور دیگه بود، یک طور  

 دیگه و بدون هیچ شباهتی به وضعیت زندگی الان من! 

 ترانه؟ مادر؟ -
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گیرم و بی اهمیت به لحن سوالیش، بغض  سرم رو بالا می

 کنم. می

امروز برای هزارمین بار بهم ثابت شد تو فرقی با بقیه نداری، تو  -

 شریکی، توی نابود کردن من شریکی مامان! 

شه اما دیدنش تاثیری توی بهبود حال  غم نگاهش دو چندان می

خراب من نداره، به گمونم باید دردم رو توی کاغذ بنویسم و  

توی در و دیوار این خونه بچسبونم، بلکه یادشون نره، بلکه کمی  

 خجالت بکشن. 

 ده: ها تکیه میدزده و به یکی از مبلنگاهش رو ازم می
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رسید همون  تونم بکنم؟ اگه زور من به بابات میچیکار می-

 های اول... روز

خوام یادم بیاد که چه اتفاقاتی افتاده، حرفش رو قطع  حتی نمی

 کنه. کنم و نیش زبونم شبیه به نیش یک مار سمی عمل میمی

پاشو... پاشو یک یا علی بگو و برو به مهمونیت برس، برو بگو  -

دستتون درد نکنه که گوه کشیدین به زندگی دخترم، بگو  

 تونیم اگه نشد بیشتر در خدمت باشیم! شرمنده

شه و بر عکس همیشه،  هاش نمایان میبرق اشک توی چشم 

گیرم و با  برای من اهمیتی نداره. مسیر اتاقم رو پیش می

کنم. همراه با  کوبیدن در اتاق، کمی از حرصم رو خالی می
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شینم  های ریز و درشتم به عمو و اجدادش، روی تخت میفحش

 کشم. م رو از سر میو عصبی مقنعه

شن و رو به آروم شدن  هام که کمتر میسرعت رفت و آمد نفس

پیچه و من قبل از هر  می رم، صدای بابا توی فضای خونهمی

کنم،  دم و در اتاق رو قفل میچیزی، سریع تکونی به خودم می

تونن من رو به اجبار با رو به رو شدن با کسایی بکنن  ها نمیاون

 هاست ازشون کینه به دل دارم.که سال

های بابا به روی در فرود میاد و صدای بلندش به گوشم  مشت

 رسه. می
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باز که این بی صاحاب رو قفل کردی؟ بیا بیرون، توام باید بیای،  -

 باز کن در رو! 

زنه اما فایده ای نداره و  ی دیر شدن صداش میمامان به بهونه

 ده.بابا به تلاشش برای دیوونه کردن من ادامه می

 ی پررو! کنم، دخترهبالاخره تو رو تربیت می-

زنه و بابا این بار، بیخیال تهدید کردن  صداش می ًمامان مجددا

 شه، اون هم بخاطر دیر نرسیدن به ضیافت برادرش!می

مونم و وقتی صدایی ازشون نمیاد،  نزدیک به یک ربع منتظر می

کنم و با خالی بودن فضای هال، نفسی  در اتاق رو با تردید باز می

فرستم. با خیالی راحت مانتو و شلوارم  از سر آسودگی بیرون می
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پوشم، گوشیم رو از روی تخت  رو در میارم و لباس راحتی می

زنم و با پخش کردن آهنگی، به سمت آشپزخونه قدم  چنگ می

 . دارممیبر

های روی گاز میندازم و با دیدن خورشت  نگاهی به قابلمه

ی مامان به یخچال منتقل نشده بود،  فسنجونی که بخاطر عجله

 شم. برای پر کردن شکم خالی و غرغروم دست به کار می

های  کنم و کانالحین خوردن غذا تلویزیون رو هم روشن می

کنم، همیشه حسرت داشتن ماهواره توی  کمش رو زیر و رو می

م رو از  های مورد علاقهدلم هست و بعضی اوقات مجبورم سریال

خواد اینترنت ببینم، نیست که پدرم خیلی محافظه کار و نمی
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آسیبی به من و امین برسه، به همین خاطر خرید و داشتن  

 ماهواره رو توی این خونه ممنوع کرده!

خندم،  هاش میصدای افکارم انقدری بلنده که بی اراده به حرف 

هاست و با دیدن  ترین انتخابم توی شبکهنسیم مطلوب  یشبکه

 کنم. ای که در حال پخشه، موزیک گوشیم رو متوقف میمسابقه

ده که باز هم گرسنمه و همونطور که  بشقاب خالیم نشون می

گردم و همین که در  ست به آشپزخونه برمیحواسم پی مسابقه

پیچه. متعجب  دارم، صدای آیفون توی خونه میمیرو بر قابلمه

و با دیدن تصویر خالی از آدم، مشکوک   رمبه سمت راهرو می
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شم. صدای زنگ دوباره در میاد و به ناچار گوشی رو  می

 . دارممیبر

 بله؟-

های کوچه هوس  هیچ گونه صدایی نمیاد و با خیال اینکه بچه

ذارم و همین که قدمی  مردم آزاری کردند، گوشی رو سرجاش می

دارم دوباره زنگ آیفون به صدا در  به سمت آشپزخونه برمی

م و ابروهای گره خورده فرستم ای بیرون میمیاد. پوف کلافه

 دن. نشون از اعصاب ضعیفم می

 کیه؟-
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خوام فحشی نثار  بینم و همین که میباز هم واکنشی نمی

مخاطب پشت آیفون کنم، تصویر و صدای میثم که شبیه 

 گیره. مونه قلبم رو توی مشتش میناقوس مرگ می

 منم ترانه، در رو باز کن! -

هام روی قلبم  لرزش دستم خارج از کنترلمه و یکی از دست

شینه، تمرکزی روی خودم ندارم و صدای ضربان قلبم توی  می

 پیچه.گوشم می

 ترانه با توام، باز کن در رو، اومدم باهات حرف بزنم. -

 دونه که من تنهام؟! کنه؟ این عوضی از کجا میکار میاینجا چی
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تونن گوشی رو درست و  هام انقدر ناتوانن که حتی نمیدست

 حسابی نگه دارن. 

 کنی؟ ... اینجا چیکار میتو-

ترسم، من حتی  شه و بی اراده بیشتر میتر میبه آیفون نزدیک

 ترسم! از نزدیک شدنش به آیفون می

 گورتو گم کن عوضی، برو تا زنگ نزدم پلیس.-

های من به بابا توی دلم  فرسته و لعن و نفریننچی بیرون می

 گیره. جون می

 کنی؟ خوام باهات حرف بزنم ترانه، چرا اینطوری میمی-
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ی واقعیت پذیریش بیشتر و بیشتر  ی توی سرم جنبهفرضیه

های باباست شک  شه و به اینکه اومدن میثم هم جزء نقشهمی

 کنم. می

 ترانه، با توام! -

های فراری  از یک طرف زود بیخیال شدن بابا و از یک طرف نگاه

کنه باور کنم همشون دست به دست هم  مامان، وادارم می

 دادند تا میثم تا این حد به من نزدیک بشه. 

 از اینجا برو، برو تا آبروت رو نبردم!-

دم و با لرزش خفیف توی  ی گفتن حرفی رو بهش نمیاجازه

 پرسم: صدام می
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 دونی من تنهام؟! کار داری؟ از کجا میاصلاً تو اینجا چی-

گیرم و  شه، نگاه ازش میکنه و به دوربین خیره میمکثی می

 کنم چقدر ازش بدم میاد!برای هزارمین بار توی دلم اعتراف می

دونستم نمیای خونمون، مجبور شدم بیام، باید باهات حرف  می-

 بزنم، در رو باز کن ترانه.

مضطربانه نگاهی به اطرافم میندازم و هر چقدر که بخوام پر  

 کنم، لعنت به این ضعف! قدرت حرف بزنم باز بغض می

 گمشو از اینجا، برو تا آبروی بابات رو با خاک یکسان نکردم!-

ذارم و دوان دوان به سمت  گوشی رو با ترس سرجاش می

دارم و با  میرم، بزرگترین چاقو رو از توی کابینت برآشپزخونه می
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کنم و گوشی رو هم توی دستم  برداشتن کلید در ورودی قفل می

گیرم، شبیه هر کسی هستم جز دختر خونه، جز دختری که  می

 ی خودش احساس امنیت داشته باشه!باید توی خونه

کنم، زنگ  گیرم و بوق نخورده قطع میی صد و ده رو میشماره

خواد  بزنم که چی بشه؟ بگم پسر عموم اومده خونمون؟ بگم می

 اذیتم کنه؟ کو مدرکم؟ کو شواهدم؟ اصلاً کدوم آزار و اذیت؟! 

شمارهای بمب عمل   های پیاپی آیفون، مثل ثانیهصدای زنگ

کنه و ترس خیمه زده توی وجودم، تمام تنم رو به رعشه  می

گردم رم و برمیندازه. مسیر راهرو به در ورودی رو چند بار میمی

و بعد با افت فشاری که آثارش توی تنم آشکاره، شماره ی بابا رو  
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گیرم. زنگ آیفون دوباره به صدا در میاد و وقتی بوق های  می

 زنم. مونن، به مامان زنگ میپشت گوشی بی جواب می

تر از همیشه و با صدای لبریز  مونه و کفریتماسم بی جواب می

 گم: کنم و میاز لرزشم، احمق ای نثار خودم می

 دن، آره... کار خودشونه! اگه کار خودشون باشه که جواب نمی-

پیچه و نگاه نگران من  صدای آیفون دوباره توی فضای خونه می

تونه بیاد تو، بیاد جیغ  شینه، قفله! نمیبی اراده به روی در می

 تونم از پس خودم بر بیام! زنم، چاقو دستمه، میمی

تونم  م که به توهمات شیرینم هم نمیانقدری وحشت زده

هایی  بخندم. اون زمانی که جیغ زدم، کی به دادم رسید؟ همون
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ها خودشون رو به نشنیدن و ندونستن زدن،  که شنیدن و سال

هایی که الان هم نیستند، نیستند تا باز هم نبینن و  همون

نشنون، نیستن تا نبینن چطور من رو تا مرز مرگ بر اثر  

 استرس کشوندند. 

دارم و ناامید از کمک  ی مامان برمیدست از گرفتن شماره

شینم، چاقو رو روی مبل  ها میرسوندن کسی، روی یکی از مبل

رنگ گچ   کنم و به دستم که از فرط فشار به چاقو هم رها می

 گم: . صدایی از آیفون نمیاد و با خودم میندازمشده نگاهی می

 آروم باش، چیزی نیست، رفته. کثافت رفته! -



324 | P a g e  
 

کشم و به قصد خوردن آب به  هام رو روی صورتم میدست

ست چرا که کل صورتم و  رم. خوردن آب بهونهآشپزخونه می

برم. از شدت ضربان قلبم کمی  نیمی از سرم رو زیر آب سرد می

کاسته شده و کم کم دارم به خودم میام، به سینک ظرفشویی  

دم و خیره به پنجره ی آشپزخونه، بین اینکه از پنجره  تکیه می

به بیرون نگاهی بندازم و مطمئن بشم که رفته، یا اینکه نگاهی  

زنم.  نکنم و بیشتر از این به خودم سخت نگیرم دست و پا می

کنم و همین که  ای بین رفتن و نرفتن تردید میچند دقیقه

خونه،  خوام قدمی بردارم، چند ضربه به در ورودی خونه میمی
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رم، صدای میثم که با  کشم و با دو به سمت راهرو میهینی می

 خونم. رسه، ناخواسته اشهدم رو میاین فاصله به گوشم می

 خوام باهات حرف بزنم. ترانه؟ باز کن در رو، بخدا قسم می-

خوام به سمت در  دارم و همین که میچاقو رو از روی مبل برمی

رسه، همزمان با  حرکت کنم، صدای زنگ گوشی به دادم می

کنم و خودم  شنیدن اصرارهای میثم، تماس مامان رو وصل می

 شکنه.فهمم چطور بغضم میهم نمی

... این کثافت اومده اینجا، پشت دره! چجوری تونستین با  این-

کشم یا  کشمش! یا خودم رو میمن اینکار رو کنید؟ بخدا... می

 این آشغال لجن رو! 
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ای درنگ کنم و   شه برای لحظهی مامان باعث میلحن دستپاچه

بجای اینکه حواسم رو به صدای اون بدم، صدای میثم توی  

 پیچه.گوشم می

خوام باهات حرف بزنم. باز کن این  شر درست نکن باز، فقط می-

 لعنتی رو!

های پی  شه از تکون خوردنکنه در رو باز کنه، این رو میتقلا می

در پی دستگیره ی در متوجه شد، همونطور که نگاهم به در  

ثابته حواسم رو به مامانی که پشت خط در حال پر پر زدنه  

دم و اون با لحنی که چیزی به شکستن بغضش نمونده نوید  می
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هاست  ای نداره، من سالده اما برای من دیگه فایدهاومدن رو می

 شون عادت دارم!های ماهرانهکه به بازیگری

ندازم و همونطور که چاقو رو با فشار زیادی  ای میگوشی رو گوشه

رم و خطاب به میثمی که  گیرم به سمت در میتوی دستم می

 گم: منتظر شکاره می

کنم،  ازت شکایت میگورتو گم از اینجا، با چه حقی اومدی تو؟ -

 حالا صبر کن! 

دونم از احساس خطره یا از اصرار کردن خسته شده، هر چی  نمی

داره و با صدای آرومی  میکه هست دست از ضربه زدن به در بر

 گه: می
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 خراب!  کله-

شنوم و انگار که قصد رفتن داره، قبل از  دیگه چیزی ازش نمی

 کنم. ش میاینکه واقعاً بره با کمال نفرت بدرقه

 کله خراب تویی، تویی و اون مامان و بابای گوهت! -

ترسم، ته  از اینکه شاید از رفتن منصرف بشه و برگرده نمی

ش  ذارم به خواستهمیرم یا اون اما... اما نمیتهش یا من می

تمومش رو تموم کنه! این بار خودم   ذارم کار نیمهبرسه، نمی

تونم  ذارم، این بار دیگه بچه نیستم! ضعیف نیستم، مینمی

تونم بیشتر مشت و لگد بزنم، بزرگ  بلندتر جیغ بکشم، می

 شدم... بزرگ شدم... دیگه بچه نیستم! 
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 * * * * * * 

دل توی دلم نبود، از صبح که شکم مامان درد گرفته بود و بابا  

ی عمو بودم اون به بیمارستان برد تا همین الان که خونه

خواست من هم همراهشون به  استرس داشتم. دلم می

بیمارستان برم و ببینم برادرم چجوری به دنیا میاد، دلم  

خواست کنار مامان باشم اما بابا  خواست بغلش کنم، دلم میمی

ها هم  نذاشت. من رو پیش عمو و زن عمو گذاشت و حالا اون

من رو تنها گذاشتند. انگار نه انگار که برادر من قراره به دنیا  

 بیاد و من هم باید باشم. 
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چند ساعتی بود که با میثم توی خونشون تنها بودیم، نه  

ی کارتون دیدن، میثم  ی بازی کردن داشتم و نه حوصلهحوصله

حرف کنارم  کرد و بیهم مثل قبل اصراری به بازی کردن نمی

کردم بر احساس گرسنگی، حس می نشسته بود. علاوه

خواست کنار مامان و بابا و  ی هیچ کاری رو ندارم، دلم میحوصله

برادرم باشم، برادری که اسمش رو هم انتخاب کرده بودیم.  

مامان اصرار داشت اسمش رو توحید بذاره اما بابا اسم امین رو  

 اومد. دوست داشت و من هم مثل بابا از این اسم خوشم می

ای از فکر به اینکه حال مامانم  صدای میثم باعث شد برای لحظه

 خوبه یا نه بیرون بیام.
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 ناراحت نباش دیگه!-

 تر از همیشه گفت: دستش رو دور شونم انداخت و مهربون

ها هم الان  اینحتماً الان داداشت هم به دنیا اومده، مامان -

 دن، بخند ببینم! رسن و خبرش رو بهمون میمی

 بی رغبت سری به نفی تکون دادم و گفتم: 

 خوام. کاشکی پیش مامانم بودم.نمی-

کرد  دست از تلاش برنداشت و همونطور که لپم رو نوازش می

 گفت: 

تا شب مامانت میاد، با داداشت هم میاد. ناراحت نباش پس،  -

  بیا بازی کنیم.  ًاصلا
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کرد و  هیچ چیزی جز اومدن مامان و دیدن برادرم خوشحالم نمی

 شد. میثمی که تک فرزند بود این رو متوجه نمی

 برد. خوام، کاش زن عمو من رو هم با خودش مینمی-

 من رو بیشتر توی آغوشش جا داد و گفت: 

 شی! ترانه یک بازی خوب یاد گرفتم، بخدا عاشقش می-

متعجب نگاهش کردم و اون بدون کسب اجازه از من برای  

ترش به حرکت  شروع بازی دستش رو به سمت گردنم و پایین

 درآورد و گفت: 

 کنم ناراحتی یادت بره!یک کاری می-
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حرکتش رو دنبال کردم و اون هم با سرعت دستش   بی حوصله

هام برد، مشغول نوازش کردنشون شد و با  رو به سمت جوجی

 لبخند گفت: 

 بخند!-

ای بود، ولی هر چی که بود من رو  فهمیدم این چه بازینمی

خواست زودتر این بازی تموم  حسابی ساکت کرده بود. دلم می

زد و هر  هام رو دست میبشه اما میثم دست بردار نبود، جوجی

زد که دردم  اوقات هم طوری دست میکرد. بعضیذوق می لحظه

 ... این بازی رو دوست نداشتم! گرفت، منمی

 کنی؟ بسه، دستت رو بردار.چیکار می-
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 هام بود. داد اما نگاهش به جوجی دستش رو کمی فاصله

 چرا؟ توام بیا بازی کن -

نگاه نامفهمومی بهش انداختم و تذکر مامان توی گوشم تکرار  

 شد.

شکنم!  هات نباید بازی کنی، اگه ببینم دستت رو می" با جوجی

" 

تکونی خوردم و خواستم فاصله بگیرم که میثم نذاشت و من رو  

ترسیدم،  توی بغلش نگه داشت. از نگاه کردن بهش می

ش یک شکلی شده بود، یک شکلی که من حس خوبی  قیافه

 بهش نداشتم. 
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مامانم گفته نباید دست بزنم بهشون، دیگه این بازی رو نکن  -

 گم! وگرنه بهش می

 هام رو توی دستش گرفت. خیره نگاهم کرد و یکی از دست

 تونم بزنم. تو نباید دست بزنی ولی من می-

های تعجب  انقدر ذهنم درگیر بازی عجیب و غریبش و حرف 

 آورش بود که حتی تولد برادرم از خاطرم رفت. 

 خوبی بازی به همینه، من برای تو رو ناز کنم، تو برای من رو! -

ش  ناخودآگاه نگاهم از روی صورتش سر خورد و روی سینه

نشست. یعنی اون هم مثل من جوجی داشت؟ پس چرا مثل  

 من انقدر معلوم نبود که مامانش براش روسری بزنه؟ 
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های من بی اختیار تکونی  میثم در سکوت نگاهم کرد و دست

ی  ش نشستند، همین که خواستم از چالهخوردند و روی سینه

کنجکاوی بیرون بیام و لمسشون کنم، میثم مانع کارم شد و  

 دستم رو توی دستش گرفت. 

 اینجا نه، برای من اینجا نیست! -

دونستم جای جوجی کجاست، اگه اون هم مثل  ولی... من که می

 من بود، پس جاش هم اونجا بود!

دستم رو گرفت و به سمت شلوارش برد، با دست خودش کمی  

شلوارش رو پایین آورد و خواست دستم رو به شلوارش نزدیک  

 هام رو بستم و با ترس گفتم: کنه که عقب کشیدم و چشم 



337 | P a g e  
 

نه، من این بازی رو دوست ندارم، مامانم گفته نباید جای  -

 جیش کسی رو ببینم! 

شد هر لحظه کنجکاویم شدت  لحن تحریک پذیر میثم باعث می

 بگیره.

هات رو  من دوستتم، کسی نیستم، پس زشت نیست. چشم -

 باز کن! 

هام رو بسته بودم و قصد باز کردنشون رو هم  محکم چشم 

 نداشتم. 

 خوام! نمی-
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توقع داشتم مثل همیشه وسط بازی قهر کنه، اما توی انجام 

 دادن این بازی زیادی سماجت داشت.

 هات رو باز نکن، فقط نازش کن! خیلی خب، چشم -

** 

 این پارت رو نصفه میذارم، دیگه نمیتونم ادامه بدم!

اصلاً نمیدونم باید چی بنویسم دیگه، اصلاً نوشتن من چه دردی  

رو از ترانه درمان میکنه؟! حالا میفهمم دخترکم چرا اینقدر از  

فکر به گذشته عذاب میکشه، حالا میفهمم چرااینقدر کینه داره،  

 چرا اینقدر تنهاست:( 
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من رو بابت تک تک جملات، اتفاقات و هر چیز دیگه ای که توی  

این یک پارت و نیم، اذیتتون کرد ببخشید. همیشه میگفتم  

کنم!  باید درد ترانه رو مخاطب درک کنه اما الان این فکر رو نمی

ها رو مینویسم، به بهونه  من از ساعت دو و نیم دارم این پارت 

ی خوردن چیزی از ادامه دادنش فرار کردم، دراز کشیدم، کلافه  

 شدم، اشک ریختم:( 

دونم شاید این پارتها رو چند ساعت دیگه پاک کنم، شاید  نمی

بتونم بهتر بنویسمش، یه طوری که من و شما نفهمیم که  

 چیشده، چه اتفاقی افتاده:( 
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های این رمان  ی شخصیتولی از ذهنم پاک نمیشه. از همه

طلبکارم، از پدر و مادر ترانه، از پدر و مادر میثم و حتی از امینی  

 که متولد شد و باعث به وجود اومدن این خلوت شد:( 

عمو و زن عمو من و   در حیاط صدایی خورد و صدای حرف زدن

میثم رو هشیار کرد، میثم سریع از من فاصله گرفت و من نگاه  

 گنگی بهش انداختم. 

 ترسی؟ چرا می-

 . لباسش رو مرتب کرد و شلوار من رو هم بالا کشید

 ها خوششون نمیاد! چون مامان باباها از این بازی-
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ش  بی حرف نگاهی به صورت گلگون و حرکات مضطربانه

انداختم. تمام این یک ساعتی که بازی کرده بودیم صورتش  

 آورد! گاهی صداهای عجیبی از خودش در میسرخ بود و گه

با ورود زن عمو و پشت سرش عمو به هال، از روی زمین بلند  

 شدم و دوان دوان به سمت زن عمو رفتم. 

 خوام برم خونه! می من-

 های عمو ماسید و با تعجب گفت: لبخند روی لب

خوای از داداش کوچولوت بپرسی؟ خدا یک  ی عمو... نمیترانه-

 ها!داداش خوشگل بهت داده
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کردم سری به تأیید تکون بدم، از کنار زن عمو  حتی رغبت نمی

 رد شدم و به بغل عمو پناه بردم.

 ی خودمون!خوام برم خونهعمو من می-

قبل از اینکه عمو حرفی بزنه، زن عمو حین درآوردن چادرش، رو  

 به عمو گفت: 

 ولش کن بچه رو، حتماً باز با میثم دعواشون شده. -

و بعد میثم رو صدا زد، میثمی که اصلاً متوجه نشدم کی به  

 اتاقش رفته. 

 میثم... میثم کجایی... بیا ببینم.-
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با وجود صدا زدن های مرتب زن عمو، باز هم میثم از اتاقش  

بیرون نیومد و زن عمو رو وادار به رفتن به اتاقش کرد. عمو که  

 فضا رو خلوت تر دید، بوسی روی گونم نشوند و گفت: 

خونتون هیچکس نیست عمو، باید اینجا بمونی. مامان و بابا  -

فردا میان دنبالت، باشه؟ حالا برو دنبال میثم و با هم آشتی  

 کنید.

 بیشتر بهش نزدیک شدم و بی اراده بغض کردم.

خوام، توروخدا من رو ببر پیش مامانم عمو  من مامانم رو می-

 جون!

 مستأصل نگاهم کرد اما مصرانه ادامه داد. 
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کنی، برو  شه دختر خوب، تو که همیشه با میثم بازی مینمی-

 یکم بازی کن. برو دختر! 

با این که من با تمام توان خودم رو توی آغوشش حبس کرده  

 بودم اما ازم فاصله گرفت و به زور من رو رها کرد. 

 د برو دیگه!-

ای بکنم،  خیره نگاهش کردم و بدون اینکه به حرفش توجه

هام شدم.  وسط هال نشستم و مشغول بازی کردن با انگشت

هام در حال گذر  تمام لحظات بازی کردن با میثم جلوی چشم 

ها نبود. نه  کردن بود، بازی امروزش شبیه به هیچکدوم از بازی

عروسکی در میون بود، نه ماشینی. نه پله بازی بود و نه  
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دوچرخه سواری، حتی قایم موشکی که دوستش نداشتم هم  

نبود، یک بازی عجیب بود! به اصرار میثم هر کاری که خواست  

های بسته ازش  رو انجام دادم اما تمام مراحل با چشم 

خواستم این بازی رو تمومش کنه، دلم یک بازی دیگه  می

خواست... ولی اون هیچ اهمیتی به من نداد. انقدر بازی کرد  می

که من هم دیگه اعتراضی نکردم، حتی وقتی لبش رو به  

گن  گفت به این بازی میکرد! میثم میهام نزدیک میجوجی

شدم و بهش شیر  مامان بازی، اینطور که من مامانش می

دادم! ولی من که شیر نداشتم، جوجی من شبیه جوجی  می

مامان   ها نبود، اصلاً این بازی قشنگی نبود... چون همیشهمامان
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گفت که نباید به عروسکم شیر بدم، وقتی به عروسک  بهم می

بازی کردنش هم زشته... اما   شیر دادن کار زشتیه، پس واقعی

ها این  ی آدم بزرگگفت همهمیثم این رو قبول نداشت و می

ها انجام بدن،  ندارن بچهدن و چون دوستها رو انجام میبازی

 گن کار زشتیه!می

همراه با تکون خوردن تنم توسط میثم، من هم از فکر دراومدم.  

 میثم مقابلم نشسته بود و زن عمو هم به جمعمون پیوست. 

 حالا بغل کنید هم رو، آشتی کنید سریع! -

خواست بهش بگم که چه  نگاهی به زن عمو انداختم، دلم می

 ترسیدم!بازی ای کردیم اما می
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 ترانه؟ بغل کنید همو دیگه!-

صدای جدی عمو باعث شد از گفتن واقعیت منصرف بشم و  

 دلم   ًمیثم رو به آغوش بکشم، برعکس همیشه اصلا

تر از حد معمول  خواست توی بغلش باشم، اما میثم طولانینمی

من رو توی آغوشش نگه داشت، طوری که صدای زن عمو  

 دراومد. 

هاتون، بلند شین برید  نه به قهر کردنتون، نه به این بغل کردن-

 حیاط بازی کنید تا منم یک چیزی براتون درست کنم. 

 به پشتی بیشتر تکیه دادم و مردد گفتم: 

 خوام بازی کنم. من نمی-
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 میثم خیره نگاهم کرد و زن عمو گفت: 

خوای کارتون ببینی؟ داداشت به دنیا اومده خوب  ای وای... می-

 ها! گیریبهونه می

قبل از اینکه از پیشنهادش استقبال کنم، عمو با لحنی هشدار  

 دهنده گفت: 

 خوام اخبار ببینم زن، بفرست برن بازی کنن!من می-

زن عمو ساکت شد و با علامت و اشاره ما رو به سمت حیاط  

ش رفت و همزمان  فرستاد، میثم دوان دوان به سمت دوچرخه

 گفت: 

 بیا بریم دوچرخه سواری! -
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خواست باهاش حرف بزنم، کاش راه خونه رو بلد بودم دلم نمی

ذاشت و  رفتم خونه، کاش مامان من رو پیش عمه سیما میو می

کردم، اصلاً کاش... داداش امینم امروز به دنیا  با سپیده بازی می

 اومد! نمی

ها نشستم و وقتی داشتم از دلجویی  ای روی پلهچند دقیقه

های الکیش  شدم، دست از رکاب زدنکردن میثم ناامید می

 . برداشت و با دو به سمتم اومد

 بیا دیگه ترانه. -

ای به سمتش حواله کردم و اون دستم رو گرفت و به  چشم غره

 سمت خودش کشید. 
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 ناز نکن بیا! -

های صورتی رنگم که بابا به تازگی برام  نگاهم رو به دمپایی

خریده بود سوق دادم و به ثانیه نکشید که صدای میثم حواسم  

 رو به کلی پرت کرد. 

ره به مامانت  گم، اونوقت میاگه با من بازی نکنی به مامانم می-

کنه و مامانت هم از دستت ناراحت  گه ترانه داره لجبازی میمی

 شه.می

 هاش زل زدم.به ضرب سرم رو بالا گرفتم و توی چشم 

هایی که خودت  های تو رو دوست ندارم، تو فقط بازیمن بازی-

 خوام!دی، نمیداری رو انجام میدوست
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 دستم رو دوباره کشید و گفت: 

 تو که دوچرخه سواری دوست داری، اصلاً بیا خودت برونش. -

گفت، من دوچرخه سواری رو خیلی دوست  میثم درست می

داشتم شاید به این دلیل که هیچوقت دوچرخه نداشتم و  

 خواستم باهاش بازی نکردم!انقدری که می

با اینکه از دست میثم ناراحت بودم اما از سر جام بلند شدم و  

با همراهی اون سوار دوچرخه شدم. اوایل نتونستم درست و  

حسابی رکاب بزنم و همین موضوع باعث شد میثم معترض  

 . بشه

 . باز که یادت رفت، بذار بهت کمک کنم -
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نگهداری فرمون رو  ی بر خلاف میلم پشتم نشست و فقط وظیفه

به من سپرد، هر دو سوار دوچرخه بودیم و با رکاب زدن میثم در  

حال گذر از گوشه و کنار حیاط، اما من اصلاً حواسم به بازی نبود.  

ذاشت کردم، یک چیزی که نمیپشتم یک چیزی رو احساس می

 راحت بازی کنم! 

چسبید. حس  رفتم و میثم بیشتر بهم میهر از گاهی جلوتر می

کردم یک چیزی به تنم چسبیده، چیزی که مثل جادوگرهای  می

دادن به این   توی قصه زشت و ترسناک بود و من رو از ادامه

ترسوند. چند بار دیگه تقلا کردم تا ازش فاصله بگیرم بازی می

ای نداشت، میثم امروز میثم سابق نبود و فقط  اما فایده
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خواست من رو اذیت کنه. ناخواسته فرمون رو رها کردم و می

 میثم با توپ و تشر دم گوشم گفت:

 خوای بخوریم به دیوار؟ کنی؟ میچیکار می-

خودم رو تکونی دادم و میثم با یک دستش فرمون و با دست  

 ش دور کمرم رو محاصره کرد.دیگه

 خوام پیاده شم، نگه دار! من می-

 . فشار دستش بیشتر شد و من با کلافگی دستش رو پس زدم

 زنم. گم نگه دار وگرنه جیغ میمی-

 میثم پوفی بیرون فرستاد و گفت: 

 اه... تو چقدر لوسی! -
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ها ایستاد و من سریع پیاده شدم و با ابروهایی در هم  کنار پله

 رو بهش گفتم: 

رم با زن عمو آشپزی کنم، دیگه دوست ندارم باهات بازی  می-

 کنم! 

میثم بی هیچ حرفی خیره نگاهم کرد و من بی معطلی مسیر  

آشپزخونه رو پیش گرفتم. وارد هال شدم و به عمویی که اصلاً  

تونستم  ی حضور من نشد نگاهی انداختم. کاش میمتوجه

تونستم  گوشی تلفن رو بردارم و به بابام زنگ بزنم، کاش می

خودم تنهایی به بیمارستان و پیش مامان و بابا و برادر کوچولوم  

 برم!
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نزدیک به اپن ایستادم و به زن عمو که مشغول رنده زدن سیب  

 زمینی بود، زل زدم و بی اراده بغض کردم.

 خوام برم پیش مامانم! من می-

 زن عمو به سرعت به سمتم برگشت و چشم درشت کرد. 

کنی دختر؟ مگه نرفتی با میثم بازی نکنی؟  تو اینجا چیکار می-

 باز قهر کردید؟ 

هام از دیگری  سری به نفی تکون دادم و اشک یکی از چشم 

 صورتم نشست. سبقت گرفت و روی

خوام باهاش بازی کنم، توروخدا من رو ببر پیش مامانم  من نمی-

 زن عمو. 
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ای به روم انداخت و به سمت سینک ظرفشویی  نگاه درمونده

 هاش رو شست و به طرف من اومد. رفت، دست

دختر خوب تا فردا صبر کن دیگه، مامان و بابات میان دنبالت،  -

اگه دوست نداری با میثمم بازی کنی بیا اینجا بشین و ببین  

 کنم. چجوری کتلت درست می

کرد جای خوشحالی  همین که به بازی کردن با میثم اصرار نمی

هام کشیدم و چهار زانو روی زمین  داشت، دستی زیر چشم 

جاتی که تند تند توی ظرف پر از مواد  نشستم. به ادویه

کردم و گاهی از زن عمو اسمشون رو  ریخت نگاه میمی

پرسیدم و بعضی اوقات هم اسمشون رو درست حدس  می
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دونم چرا اما کنار زن عمو احساس آرامش و امنیت  زدم. نمیمی

بیشتری داشتم، هر چند که گاهی ذهنم به اتفاقات امروز عقب  

کردم تا حواسِ خیالم رو  کرد اما من تمام سعیم رو میگرد می

 ی کتلت کنم! پرت طرز تهیه

بعد از خوردن ناهار دیر هنگاممون، ترجیح دادم خودم رو کنار  

های کلافه  ی زن عمو رو با سوالعمو سرگرم کنم و حوصله

کرد و  هایی که عمو نگاه میم سر نبرم. حتی دیدن برنامهکننده

فهمیدم برام لذت بخش بود تا  من چیز زیادی ازشون نمی

همراهی با میثم، بی محلی کردنم به اون، هم زن عمو رو کمی  

دلخور کرده بود و هم میثم رو توی اتاقش حبس و من مجبور  
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بودم خودم رو با عمو و تلویزیونی که رنگ کارتون به خودش  

 دید، سرگرم کنم! نمی

تا شب توی دلم همش مشغول شمردن اعداد و گذشت زمان  

خواست هر چه زودتر فردایی که انتظارش رو  بودم، دلم می

کشیدم سر برسه و به خونمون برگردم، به اتاقم برم و به  می

هام  وسایلی که برای برادرم خریدیم زل بزنم، با اسباب بازی

 بازی کنم و از اینکه اتاق من و داداشم یکیه، غرق لذت بشم. 

از اونجایی که روز متفاوتی رو گذرونده بودم و هر چند ثانیه 

رفت، زن عمو که من رو  هام به قصد خوابیدن سیاهی میچشم 

 چرت زنان دید رو به عمو کرد و گفت:
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 ها رو بنداز، خوابشون میاد.آقا پاشو جای بچه-

عمو هم که توی خواب آلودگی دست کمی از من و میثم  

 نداشت، سریع بلند شد و جهت اطمینان پرسید: 

 توی اتاق جاشون رو بندازم؟ -

زن عمو حرفش رو تأیید کرد و من نگاه مضطربی به میثم  

انداختم، جواب نگاهم یک لبخند عمیق و در عین حال ترسناک  

 م رو از پشتی گرفتم و به طرف زن عمو حرکت کردم.شد، تکیه

 شه من بغل تو بخوابم؟ توروخدا! زن عمو می-

 کنترل تلویزیون رو برداشت و همزمان با خاموش کردنش گفت: 
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خورید  وا! تو و میثم سر بغل هم خوابیدن همیشه مخ مارو می-

 که، امشب هم کنار هم بخوابید دیگه.

ترسم، حتی چرایی ترسم رو هم  خواست بهش بگم میدلم می

 بگم... اما نتونستم و فقط گفتم: 

 ترسم! ... میآخه من-

چند قدمی برداشت و نزدیک به من زانو زد و دستی روی گونم  

 کشید. 

خوابیم، هر وقت  ترسی نداره که دخترم، من و عمو اینجا می-

 خواب بد دیدی یا ترسیدی بیا صدام کن! 
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گشتم که عمو از اتاق میثم  ای میی دیگهداشتم دنبال بهونه

 بیرون اومد و خمیازه کنان گفت: 

 . برین بخوابین شیطونا-

میثم زودتر از من وارد اتاق شد و من همچنان وسط هال  

، توی پاهام رمقی برای قدم برداشتن به سمت  ایستاده بودم

خواست بغل میثم  اتاق نبود، برخلاف همیشه اصلاً دلم نمی

 شدند. بخوابم و کاش عمو و زن عمو این رو متوجه می

با هدایت زن عمو بالاخره وارد اتاق شدم و روی تشکی که روی  

زمین پهن شده بود نشستم، نگاهی به میثم که روی تختش  
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دراز کشیده بود اما حواسش به ما بود انداختم و خاموش شدن  

 برق اتاق توسط زن عمو ما رو به زودتر خوابیدن وادار کرد.

با رفتن زن عمو و بسته شدن در، از ترس تاریکی، پتو رو بغل  

 گرفتم و با لحن نیمه لرزونی به میثم گفتم: 

 ترسم، اذیتم نکن، باشه؟ من از تاریکی می-

 میثم کوتاه خندید و گفت: 

 ی لوس! بگیر بخواب دختره-

 لوس خودتی! -

اعتنایی به اعتراضم نکرد و با سکوتش، ترسم رو برای خوابیدن  

هام رو  کمتر کرد و بعد از کلی اینور و اونور شدن توی جام، چشم 
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محکم بستم و با فکر به فردا و دیدن مامان و بابا و داداشم توی  

 آغوش خواب گم شدم. 

هایی رو داشتم که توی  احساس خوبی نداشتم، حس وقت

کرد و همزمان با راه رفتن  برد و بابا بغلم میماشین خوابم می

شد. یا  خورد و خوابم نصف و نیمه میمیاون، تنم تکون 

  هایی که مامان برای بیدار شدنم دست به صورتم و دستوقت

کرد! حس خیس شدن تنم رو  و پاهام می زد و به زور بیدارم می

کرد، انقدر این  داشتم، حس اینکه یک کسی تنم رو نوازش می

هام  حس شدت گرفت که از خواب دل کندم و با باز شدن چشم 

 و دیدن تاریکی ناخودآگاه بغض کردم. 
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 هیس، آروم باش، منم! -

صدای میثم بود، همین که خواستم صداش کنم و ازش بخوام  

برق رو روشن کنه، سرش رو به تنم نزدیک کرد و مشغول  

سعی کردم سرش رو از تنم فاصله بدم  هام شد، خوردن جوجی

 رسید. اما زورم بهش نمی

 کنی؟ میثم... ولم کن! چیکار می-

 بغض توی گلوم جوشید و هق هق ریزم در اومد. 

 خوام بخوابم، نکن!ولم کن، من می-
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ای زدم و اون بالاخره سرش رو بالا  با دستم روی سرش ضربه

گرفت، بدون اینکه بتونم به طور واضحی صورتش رو ببینم،  

 م کشید و با صدای آرومی گفت: دستش رو روی بالا تنه

کنیم،  مگه امروز با هم بازی نکردیم؟ الان هم داریم بازی می-

 کنی؟ توام بیا... چرا گریه می

 م اوج گرفت. نذاشتم حرفش رو تموم کنه و صدای گریه

 ولم کن! زن عمو... عمو! -

هام نزدیک  دستش رو روی دهنم گرفت و سرش رو به گوش

 کرد.
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خوای  ها، تو که نمیشنساکت باش، مامان و بابام بلند می-

 کنیم؟!ها میبفهمن ما از این بازی

همین که دستم رو به قصد کنار زدن دستش بلند کردم در اتاق  

صدایی خورد و همزمان با روشن شدن برق اتاق، زن عمو هین  

 بلندی کشید و فریاد زد.

 کنید؟ کار مییا خدا... دارید چی-

 * * * * * * 

بعد از گذشت چند روز هنوز جو خونه سنگینه. هر چند که با  

دعوایی که اون شب بین من و مامان و بابا رخ داد انتظار جو  

شه داشت ولی همین که دیگه مجبور نیستم  بهتری رو نمی
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باهاشون سر یک سفره بشینم و بیشتر باهاشون رو به رو بشم  

 کنه. دلم رو کمی خنک می

ی رفتن به هال  صدایی از بیرون نمیاد و همین سکوت اجازهسرو

کنه، بی توجه به اینکه هر آن ممکنه بیدارشون کنم،  رو صادر می

برم و ظرف پر از پنیر و مربا رو  به یخچال توی آشپزخونه پناه می

کنم و بدون اینکه  رو توی توستر گرم می دارم، تند تند نونبرمی

های پر ملاتی که درست  اهمیتی به نیمچه آرایشم بدم، لقمه

 زنم. کردم رو عین خرس گاز می

خورم و زمانی که اندکی  نزدیک به یک ربع پشت سر هم می

بلند   کنم از سر میزانرژی برای رفتن به دانشگاه پیدا می
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ذارم و همین که  شم، ظرف پنیر و مربا رو سر جاش میمی

 شم. ش رو به رو میگردم با مامان و ظاهر آشفتهبرمی

چقدر بهت گفتم بیا شام بخور لج نکن، با ما قهری، با شکمتم  -

 قهری؟ 

دم جوابش رو ندم تا هم اول صبحی رو برای خودم و  ترجیح می

هم برای اون کوفت نکنم، اما مثل همیشه طاقت نمیاره و ادامه  

 ده.می

ی آشغال اگه دوباره پیداش شد به من خبر بده، من  این پسره-

 کار کنم! این خانواده چی دونم باید بامی
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ذاره این زبون لعنتی برای چند ساعت از  ذاره، نمیخودش نمی

 تلخی همیشگیش دل بکنه.

بهت خبر بدم که چی بشه؟ مثل اون شب بگید دروغ گفتم و  -

خواستم از مهمونی بندازمتون؟ نگو اینارو مامان، من بچه  

نیستم، توام شوهرت چپ نگاهت کنه همه چیز یادت میره،  

البته... بذار یادت بره، اینطوری دیگه من عذاب وجدان  

 گیرم! نمی

هاشه بهم  هایی که میزبان دائمی اشکقدمی جلو میاد و با چشم 

 زنه. زل می
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حرف بابات رو به من ربط نده، من کی گفتم دروغ گفتی مادر؟  -

ی کثافت بخواد  به بابات هم گفتم، یک بار دیگه این پسره

کنم، دیگه بسمه،  دوربرت پیداش بشه روزگارشون رو سیاه می

 دیگه به اینجام رسیده! 

کنه،  کشه و درمونده نگاهم میدستش رو تا روی گردنش می

خواد بخاطر من اذیت  خواد کامش رو تلخ کنم، دلم نمیدلم نمی

 بشه!

خوام ببینم مامانم با چهل و خورده ای  تو کاری نکن لطفاً، نمی-

 سال سن از شوهرش کتک خورده!
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کنم تا باز بی طاقت بشه و حرفی بزنه، خودم هم  صبر نمی

ش  خستم از اینکه این همه سال دارم نگاه پشیمون و شرمنده

 زنم!بینم و باز زخم زبون میرو می

و بعد از  زنم با برداشتن کیف و کتونم از خونه بیرون می

ایستم و تا رسیدنش  پوشیدن کتونم، دم در منتظر اسنپ می

کنم، به استوری ای  خودم رو مشغول چک کردن اینستاگرامم می

ها رو تگ کرده که گیسو اول صبحی گذاشته و من و اکثر بچه

ندازم و درست مثل عکس استوریش که موضوعش  نگاهی می

های اول صبحه  راجع به خواب آلودگی و ظالم بودنِ کلاس

 کشم. ای میخمیازه
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استوریش رو با چند اموجی خنده دار و بیگ لایک ریپلای  

کنم و با زنگ خوردن خطی که به تازگی از گیسو گرفتم و  می

گیرم و با دیدن ماشین  نصبش کردم، هشیارانه سرم رو بالا می

 کنم. مد نظرم به سمتش حرکت می

کنم و  با توقف ماشین دم ورودی دانشگاه، کرایه رو پرداخت می

ندازم و با  شم. جهت اطمینان  به دوروبرم نگاهی میپیاده می

فکر به این که حداقل داخل دانشگاه امنیت دارم، به سمت  

. تا رسیدن به کلاس، خودم رو با گوشیم  دارممیورودی قدم بر

و   کنم و توی راهرو و از دوربین گوشی به مقنعهمشغول می
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کشه که صدای کریح عارف از  ندازم و طولی نمیصورتم نگاهی می

 رسه. پشت سرم به گوشم می

 کنه آخه ولی باز تو خودتو یک چکی بکن! سگ هم نگات نمی-

دونم چرا  خوام اهمیتی ندم و به راهم ادامه بدم اما نمیمی

نیروی عجیب و غریبی توی وجودم به جریان در میاد، نیرویی که  

های کیارش به عارف رو به خاطرم میاره! در یک آن  حرف 

گردم و در مقابل نگاه تمسخرآمیز اون و یکی دو تا از  برمی

 گم: پسرهای کلاسمون، در جوابش می
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تونی بری برای یکی  خیلی خوبه که به سگ بودنت واقفی، می-

دم حراست رو از  دیگه هاپ هاپ کنی نه من، چون قول نمی

 هات در جریان نذارم!بابت پاچه گیری

گیره و به زور خودش رو کنترل  ش میهاش خندهیکی از دوست

دونم چرا با دیدن این صحنه احساس قدرت  کنه، نمیمی

کنم، از اینکه برای اولین بار تونستم خودم جوابش رو بدم  می

 شه. می گیرم و برعکس، عارف لبریز از خشم حس خوبی می

 ی پشمالو؟ شی یا خفت کنم دخترهخفه می-

ی آخر حرفش قلبم رو به درد میاره، اولین بار نیست که  تیکه

هایی که پر بودنِ ابرو و  شنوم، من به متلکاین کنایه رو می
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کشن خیلی وقته عادت دارم، دقیق بخوام  صورتم رو به رخم می

های مدرسه  کوچه و پس های آخر دبیرستان و کوچهبگم، از سال

های وقیح ای که من و امثال من رو منگل  که پر بودند از پسر

 کردند! می خطاب 

ی اردشیر خان نیست و مجبور نیست تا  از اینکه اون بچه

سالیان سال دستورات اون رو عملی بکنه، از اینکه دختر نیست  

ترسه از اینکه زیباتر بشه و تاوان زیباییش رو با  و گاهاً نمی

شم اما به روی خودم نمیارم و  کثافت پس بده، غرق حسرت می

 گم: می

 تونی بکنی! هیچ غلطی نمی-
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کنم و با پشت کردن بهش، مسیر  نیم نگاهی هم خرجش نمی

های عقب  شم. صندلیدم و وارد کلاس میخودم رو ادامه می

تقریباً پر هستند و اینطور که مشخصه مجبورم جلو بشینم،  

بینم و با  نمی چرخونم و اثری از گیسونگاهم رو توی کلاس می

گم حتماً توی جنگ با رختخوابش پیروز نشده و  خودم می

 کیارش جونش رو امروز تنها گذاشته!

نگاهم به روی کیارش و بابکی که ردیف آخر کلاس نشستند و  

شون معطوف من  افته و توجهدر حال صحبت کردن هستند می

دم و قبل از اینکه  شه، کوتاه سری به معنای سلام تکون میمی
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شه و با  ها بشینم، مهسان وارد کلاس میروی یکی از صندلی

 عجله به سمتم میاد.

 باز بهت پرید؟ - 

ی پیش توی راهرو فقط من بودم و عارف و  چند دقیقه

شه  هاش، خبری از مهسان نبود و همین فکر باعث میدوست

 ازش بپرسم: 

 دونی؟ تو از کجا می-

شینه،  کنه و بغلم میبه زور یکی از دخترها رو از کنارم بلند می

شه و یک  ها هم با دیدن هیجانش کمتر میسروصدای بچه

 شن تا حرف مهسان رو بشنون. ی کلاس گوش میجورایی همه
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کنم، اسمتتم میاره  کنم بل میمعرکه گرفته چجور، هی ال می-

 هی، چی بهش گفتی اینطوری سوخته؟

 خوشی از   ِرم، دلترسم و توی جواب دادن طفره میاغراق میبی

شه  تهدید و ترعیب توسط پسر جماعت ندارم و همین باعث می

 کمی مضطرب بشم. 

فقط جواب بی ادبیش رو دادم، باید به حراست خبر بدم دیگه،  -

 اینطوری پیش بره... 

مونه و پچ  باقی میحرفم با شنیدن صدای فریاد گیسو نیمه تمام 

شه، مهسان با لحن پر استرسی جویای دلیل  ها بلند میپچ بچه

شه و بدون اینکه جوابش رو بدم از صندلیم فاصله  سروصدا می
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گیرم. همزمان با بلند شدنم با کیارش و بابکی که اخمالود از  می

های تندی به  شم، با قدمشن مواجه میسر جاشون بلند می

رم و همین که گیسو رو در حال درگیری با عارف  سمت در می

گیره، دوان دوان و معترضانه به  بینم ضربان قلبم شدت میمی

ها  ی بچهرم و پشت سرم صدای داد و فریاد بقیهسمتشون می

 شنوم. رو می

های عارف، به زور گیسو و عارف رو از همدیگه جدا  من و دوست

ایسته، با دیدن سرخی  که  گیسو بی حرکت می کنیم و همینمی

کشم. عارف گیسو رو زده؟! نگاه ناباوری به رد  صورتش هینی می

هاش رو  ندازم و وقتی سرخی چشم می دست روی صورت گیسو
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شم، همون لحظه  بینم، از خودم و دلیل این دعوا بیزار میمی

ایستن و کیارش با  مهسان و کیارش و بابک هم کنارمون می

خشم نگاهی به عارف میندازه و قبل از اینکه به سمتش حمله  

گیرند. عارف دست از کرُی خوندن و  ور بشه پسرها جلوش رو می

داره و وقاحتش باعث شعله ورتر شدن خشمم  فحاشی برنمی

های غرق  شه، نگاه ماتم هنوز روی صورت سرخ گیسو و چشم می

تونم گیسو رو توی این حال ببینم و همزمان با  خونشه، نمی

ها خطاب به عارف، به طرف عارف  بلند شدن اعتراضات بچه

 گم: شم و با غیظ میحمله ور می

 گوه خوردی دست روش بلند کردی!-
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گیرم و همزمان با کشیدنش  به سختی موهاش رو توی چنگم می

دم، اون هم میون شلوغی چند باری روی  بهش فحش می

 گه: ای میزنه و با صدای گرفتهم ضربه میی سینهقفسه

 خواد نه؟می خوب کردم، توام دلت کتک-

انقدر توی کشیدن موهاش حریصم که زور گیسو و مهسان بهم  

 . زنم تونم به تن عارف لگد میرسه و تا جایی که مینمی

 عوضی.... آشغال!  -

ها و  ی دختر و پسری همه جانبهعارف که میون شلوغی و حمله

بخصوص من و کیارش گیر کرده، نای دفاع کردن نداره و همین  
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ای که زده رو تلافی کنم، صدای چند نگهبان  خوام کشیدهکه می

 شه.و بعد سرپرست حراست مانع کارم می

 کنید؟ برید کنار، سریع! اینجا چه خبره؟ چیکار می-

ناموسی من رو هل  گیرند و عارف با فحشی  ها فاصله میبچه

ی  کنم و بی توجه به مردی که فاصلهده. با نفرت نگاهش میمی

شم و هر چه توان  چندانی با ما نداره، به صورت عارف خیره می

کنم و روی صورت عارف تخلیه، صدای  دارم به دستم منتقل می

زنم توی سکوت پسرها و هین دخترها گم  سیلی ای که می

شه و قبل از اینکه عارف جواب سیلیم رو بده، نگهبان مچ  می

 کنه. دستش رو اسیر خودش می
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دستت رو بکش ببینم، خانم برو اونور، محیط آموزشی و فحش  -

 و کتک کاری؟ 

خواد من رو  های عارف شناوره، حس اینکه میخون توی چشم 

سرپرست   فهمم و بی اعتنا به تذکرتیکه تیکه کنه رو خوب می

ایسته و انقدر  . گیسو کنارم میایستم حراست، سر جام می

دارم. همگی  کنه تا به ناچار قدمی به عقب میمی التماسم 

سرگرم دیدن حال عارف و شنیدن داد و فریاد سرپرست هستند  

 کنم. و من اما از لذتی که کل وجودم رو فرا گرفته استقبال می

صدای آروم بابک قبل از اینکه سرپرست به سراغمون بیاد، ته  

 کنه.دلم رو خالی می
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 چیکار کردی دختر خوب؟ -

کنم و کیارش همونطور که اخمالود به  گیج و گنگ نگاهش می

 گه: ست میعارف خیره

 خوب کاری کرد اتفاقاً. -

گیرم و همین که نگاهش  اغراق نیست که کمی قوت قلب می

شینه، سرپرست حراست من رو مخاطب  روی صورتم می

 ده.صحبتش قرار می

 شما خانم... با من بیاید تا تکلیفتون روشن بشه. -

 ده.و بعد رو به گیسو ادامه می

 دختر حالت خوبه؟ اگه خوبه که شما هم باید بیای. -
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ده و قبل از اینکه اون  گیسو فقط سری به معنای تأیید تکون می

گیرم و برای مؤاخذه شدن  حرکتی بکنه، من دستش رو می

 شم. قدم میپیش

 بیا بریم. -

 شه. حال خوشی نداره اما خواهرانه نگرانم می

 من چک خوردم، تو چرا باید بیای؟!-

 ده.ای جوابش رو میبابک با لحن جدی

 ترانه هم چک زده، فکر کنم هر دو رو مقصر بدونن! -
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ندازه و با شنیدن تذکر  کیارش نگاه چپ چپی به بابک می

مونیم و  ها میشن و فقط من و بچهسرپرست، همگی پراکنده می

 ها. ی مقابلمون عارف و نگهباننقطه

همراه من بیاید، قبل از اینکه آبروی دانشگاه بره باید حلش  -

 کنیم. 

کنه  نگاه هراسونی به مرد اخمالودی که جلوتر از ما حرکت می

ندازم و قبل از اینکه قدم از قدم بردارم، عارف از موقعیت  می

 گه: کنه و با صدای آرومی بهم میاستفاده می

 ببین... فقط دعا کن دستم بهت نرسه!-
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ها همراه با سرپرست مشغول صحبتن و انگار نه انگار که  نگهبان

جو بین ما هنوز متشنجه، بابک شبیه به لحن عارف جوابش رو  

ده و  تره، هلش میده و کیارش که به عارف نزدیکبا فحشی می

 گه:بدون واهمه و با صدای بلندی می

 تونی بکنی! هیچ غلطی نمی-

ها به سمتمون میاد و کنار  ها، یکی از اونی نگهبانبا جلب توجه

کنه، بابک هم برای  ایسته و تشر زنان همراهیش میعارف می

ایسته و گیسو که انگار تفاوتی با  کنترل کیارش کنارش می

مخاطب یک فیلم سینمایی ترسناک نداره، نفسی بیرون  

 گه: فرسته و میمی
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 چه غلطی کردم جوابش رو دادم!-

شینه و رنگ نگاهش عوض  بابک نگاهش روی صورت گیسو می

شه به صورت سرخ گیسو نگاه کرد  شه، حق هم داره. مگه میمی

هاش رو ببینی و  شه خون توی چشم و ناراحت نشد؟ مگه می

هات رو نگیره؟ سیلی زدن به عارف کمتری  خون جلوی چشم 

دونم  کاری بود که من برای خالی کردن خشمم انجام دادم، نمی

چی در انتظارمه و حتی شاید من مقصر شناخته بشم، اما سوز  

م رو آروم  ای که روی صورتش خوابوندم کمی قلب آشفتهکشیده

 کنه!می



389 | P a g e  
 

ها به قصد رفتن به اتاق رئیس دانشگاه به سرپرست و نگهبان

شیم، قبل از  رن و ما هم دنبالشون کشیده میی بالا میطبقه

اینکه وارد اتاق بشیم سرپرست با لحنی خشمگین رو به بابک و  

 گه: کیارش می

 شما کجا؟ اول تکلیف این دو تا رو روشن کنم، بعد شما! -

 گه: کنه و میبابک ناخودآگاه اخمی می

این پسره جلو این  خواین؟ ما کاری نکردیم آقا، ولی شاهد که می-

 همه آدم رفیقمون رو زده!

ها، اسم اون مرد آقای طاهریه و  ی یکی از نگهبانطبق گفته

 گه: ندازه و میهمین آقا نگاهی به روی گیسو می
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کنیم، اینجا جای فردین  هر وقت شاهد خواستیم خبرت می-

 بازی نیست، برین سر کلاستون! 

 شه. قبل از اینکه مرد تقی به در بزنه، کیارش معترض می

ندازین گردن هر دوتاشون و یه  دیگه برن تو همه چی رو می-

دین دستشون دیگه، ما اونجا بودیم دیدیم دانشجوتون  تعهد می

چطور فحش ناموسی داده، چطور دختر مردم رو به باد کتک  

گرفته، یا ما باید بیایم و خودمون با رئیس حرف بزنیم، یا همین  

 دونن چیکار کنن! ها میزنم پلیس، اونمی الان زنگ
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خواد سر هردوشون رو به دیوار بکوبم، الان وقت جر و  دلم می

ها  خواد که پای اونبحث کردن با این مرد نیست، من دلم نمی

 هم به این مسئله باز بشه!

زنه و هر چقدر سعی داره خودش رو  عارف پوزخند صداداری می

 خوره. کنترل کنه شکست می

 زنی پلیس نه؟ تو از اینایی که انگشت تو ... کنن زنگ می-

زنن و سرپرست بیچاره که بین  ها اخطارگونه صداش مینگهبان

 گه: کنه و خطاب به کیارش میما اسیره، با خشونت در رو باز می

بفرما تو، تا بهت بفهمونم تهدید کردن مدیر حراست دانشگاه  -

 یعنی چی! 
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ی آقای طاهری، اول از همه کیارش بی اینکه بترسه و طبق طعنه 

کنه،  شه و بابک با خنده " دیوانه "  ای نثارش میوارد اتاق می

های آب کشیده توی خودش  نگاهی به گیسویی که مثل موش

کنه میندازم و  ها سیر نمیجمع شده و اصلاً حواسش این طرف 

 شم. باز از این که من باعث و بانی این اتفاقم، غرق نفرت می

ها کلیت جریان  کشه تا اون مرد و نگهبانای طول میچند دقیقه

پیش اومده رو توضیح بدن، رئیس دانشگاه که از لحاظ میمیک  

صورت هیچ تفاوتی نسبت به مدیر حراست نداره، به سمت  

ها ضبط شده  ره و به فیلمی که قطعاً توسط دوربینتاپش میلپ

 کنه.رجوع می
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  تمام وقتی که رئیس و مدیر حراست مشغول نگاه کردن فیلم 

هستند، من به گیسویی که کنارم نشسته و هیچ شباهتی به  

شم، به دختری که هنوز  دختر سرحال همیشه نداره خیره می

هاش دل نکنده، به دختری که حتی جرئت  بهت و ترس از چشم 

نداره به عارف نگاهی بکنه، توی خودشه و این توی خودش  

ترسونه که نکنه عارف کار  ترسونه، میمیبودن داره من رو 

 ای کرده باشه! دیگه

 خوبی قربونت برم؟ -

 گه: کنه و با صدای ضعیفی میسرش رو به سمتم متمایل می

 خوبم. -
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برم و با بالا گرفتن صورتش  ش میدستم رو به سمت چونه

 کنم باهام چشم تو چشم بشه. وادارش می

چرا محلش دادی؟ اون هم بخاطر من؟ اون که همیشه گوه  -

 خوره، این یک بار هم روش! می

زنه و من به طرز  هاش حلقه میهاش سریع توی چشم اشک

 ترسم. وحشتناکی از این گیسوی مظلوم می

 بخاطر تو نبود! -

کنم و نگاهم رو به سمت بابک و کیارشی که مقابلمون  مکثی می

دم، بابک ابرویی به معنای چیه بالا  نشسته بودند سوق می



395 | P a g e  
 

فرسته و کیارش نگاه پر از اندوهش رو به سمت گیسو حواله می

 کنه. می

شه و  صدای پچ پچ رئیس دانشگاه و مدیر حراست بیشتر می

 گم: قبل از اینکه صدامون بزنن، رو به گیسو می

 پس... بخاطر چی؟ -

بنده و با بغضی که به انفجارش نزدیکه  هاش رو با درد میچشم 

 گه: می

 بهم گفت جن.... -

هام از  شه و من همزمان با بستن چشم هقش بلند میهق

گیرم. صدای اعتراض رئیس  خجالت، لبم رو به دندون می
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کننده ای  ی خفهفهمم چطور غدهشه و اصلاً نمیدانشگاه بلند می

 گیره. بدتر از بغض، توی صدام جون می

ها رو گوش بدید  ای داره آقای رئیس؟ صدادیدن فیلم چه فایده-

 های بدی که این بی شرف... کافیه، فحش

 خانم لطفاً رعایت کنید! -

ای ساکت بشم،  شه برای لحظهتذکر رئیس دانشگاه باعث می

ندازه و قبل از من به حرف  بابک اخمالود نگاهی به گیسو می

 میاد.

مگه دانشجوی پسرتون رعایت کرد تا ایشون رعایت کنه؟  -

 ده!همین الان هم با نگاهش داره بهمون فحش می
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کنه که  گه، عارف طوری توی جاش جلز و ولز میدرست هم می

ی افراد نبودند قطعاً الان با هممون  اگه رئیس دانشگاه و بقیه

 شد. گلاویز می

شما دخالت نکن، اینجا محیط آموزشیه و تحت هر شرایطی  -

دانشجو موظفه ادبیات درست و مرتبط با این محیط رو به کار  

ببره، این که یک کسی مثل این آقا قوانین رو زیر پاش گذاشته،  

شه بقیه هم این کار رو انجام بدن. پس ساکت باش  دلیل نمی

 تا من سوالاتم رو از این خانم بپرسم. 

ده، برای  گیره و محکم فشار میگیسو دستم رو توی دستش می

زنم و خداروشکر که اولین سوال  آروم شدنش لبخندی می
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شه. بعد از  ست و به پرسیدن اسم و فامیلم ختم میساده

جواب دادن به این سوال، رئیس دانشگاه کار رو برام سخت  

 پرسه: کنه و میمی

شما وقتی دوستتون رو در اون حالت دیدید، بجای جدا کردن و  -

 کردید؟  آروم کردن فضا، چیکار

دونه و اینکه با وجود دونستنش باز  جواب سوالم رو خودش می

 کنه.پرسه، عصبیم میمی

کردید؟ این آقا شورش رو  شما اگه جای من بودید چیکار می-

کنه،  ها مزاحمت ایجاد میی بچهدرآورده، مدام برای من و بقیه

 توقع داشتید ازش تشکر کنم؟ 
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زنم پی  کنه که خودم به گندی که مییک طوری نگاهم می

 برم. می

دانشجوها   شما بجای فحش و کتک کاری، اون هم جلوی-

تونستید بیاید به من اطلاع بدید، به حراست اطلاع بدید،  می

سپردید به ما، هر کسی توی این محیط هر کاری  این آقا رو می

 ش کنی؟! کنه، شما باید تنبیه

کنم، هیچ چیزی ندارم که بهش بگم،  فقط خیره نگاهش می

شم، اصلاً گفتنم چه  یعنی دارم... اما اگه بگم قطعاً اخراج می

ای داره؟ کسی که نخواد با این همه شواهد و مدارک  فایده

 فهمه! نفهمه، نمی



400 | P a g e  
 

شکنه و با صورتی سراسر اخم رو  ی سکوتش رو میکیارش روضه

ش کنم تا اینطور با آرامش و  خواد خفهبه مردی که دلم می

 گه: بیخیالی ما رو نگاه نکنه، می

همین نگهبان و مدیر حراستتون بود دیگه، بجای اینکه آروم  -

اومدن. بجای اینکه توی اتاق باشن و  اومدن، تند تند میآروم می

دادند و به اون  زحمتی به خودشون می چاییشون رو بنوشن یک

دادند، همینه که باعث  همه سروصدا زودتر واکنش نشون می

 شه ما احساس مسئولیت کنیم! می

شه و به  مدیر حراست با خشمی بی سابقه از جاش بلند می

 کنه. سمت کیارش قدم تند می
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پاشو برو بیرون بجای اینکه فلسفه بچینی، پاشو تا شمارو هم  -

 مثل این دختر و پسر اخراج نکردیم! 

فرسته و گیسو با همون صدای  کیارش یک تای ابروش رو بالا می

 پرسه: ش ناباورانه میگرفته

 اخراج؟ اخراج برای چی؟! -

ترسم اما به روی خودم نمیارم، نگاهم رو به گیسویی  می

ی پیش، جسور و بی پروا  سپرم که برعکس چند ثانیهمی

 شه.می

اخراج برای چیه دقیقا؟ً من کتک خوردم، به جای اینکه مشکل  -

 کنید؟ خوبه والا! من رو حل کنید، دوستم رو اخراج می
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ندازه و کیارش  می  رئیس دانشگاه نگاه اندر سفیهی به گیسو

 گه: کنه و رو به گیسو میبقای سکوت بینمون رو نابود می

 شه!بهت که گفتم، زنگ بزنی پلیس زودتر حل می-

کنم و قبل از اینکه واکنشی از جانبش  پر معنی نگاهش می

بره و  ببینم، مدیر حراست با عصبانیت به سمتش یورش می

بعد از درگیری لفظی بینشون، کیارش و بابک رو از اتاق بیرون  

زده از اتفاقی که باعث و باعنیش منم، رو به  میندازه. شرم

 گم: کنم و میگیسو می

 که اخراج بشه خوبه! من هم... تو کار نداشته باش، همین-

 گه: گیسو بی اعتنا به حرف من رو به اون دو مرد می
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دقیقاً دلیل اخراج شدن دوستم چیه؟ اصلاً طبق کدوم قانون  -

 باید اخراج بشه؟ این آقا من رو گرفته زده شما عین... 

 مونه. اعتراض گیسو توسط مدیر حراست نصفه و نیمه باقی می

ما  هر دو نظم محیط آموزشی رو بهم زدن، مشکلی که -

تونستیم حل کنیم رو خودشون خواستند حل کنند و  می

 ای رو بار آوردن!همچین فاجعه

و بعد در مقابل نگاه پر غیض ما و بخصوص عارفی که به طرز  

 ده. عجیبی ساکته، رئیس دانشگاه رو مورد خطاب قرار می

آقای قربانی تصمیم گرفتند یک فرصت دیگه به هر دو دانشجو  -

 داده بشه.



404 | P a g e  
 

 ده:کنه و ادامه میرو به عارف و بعد من می

دید و اگه مجدد تکرار بشه  هم این آقا و هم شما تعهد کتبی می-

 شید. راجع به شما هم... قطعاً اخراج می

مخاطبش گیسوئه و قبل از این حرفی به زبون بیاره، نیم نگاهی  

به سمت رئیس دانشگاهی که انگار داره فیلم سینماییِ کلافه  

 گه:بینه میندازه و میای رو میکننده

از بابت توهین و دست درازی به شما هم، این آقا از فردا به  -

ها رو نداره، امیدوارم شما  مدت یک ماه حق حضور توی کلاس

هم بار دیگر مشکلی پیش اومد به ما اطلاع بدید نه که  

 دوستانتون رو.... 
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زنم و بی توجه به تشدید کردن  بی اراده پوزخندی می

 گم: عصبانیتشون می

شه؟ به  یعنی این آقا یک ماه سر کلاس نیاد همه چیز حل می-

کنید؟ واقعاً  ی مشکلات اینجا همینطوری رسیدگی میهمه

 متاسفم! 

خیال  تونم توی هوایی نفس بکشم که این دو مرد بیدیگه نمی

کشند. در مقابل نگاه پر خشمشون از روی  توش نفس می

شم و دست گیسو رو توی دستم محکم فشار  صندلی بلند می

 دم.می
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دم وقتم رو توی همچین  دم، ترجیح میمن هیچ تعهدی نمی-

دانشگاهی که برای دانشجوش ارزش و احترامی قائل نیست،  

 هدر ندم! 

های  کشم و بی توجه به صدا زدنگیسو رو به دنبال خودم می

مکرر اون دو مرد و بعد از انداختن نگاه نفرت انگیزی به سمت  

شم. به محض خروج، با  عارف، به همراه گیسو از اتاق خارج می

مهسان و کیارش و بابکی که در حال صحبت کردن هستند و با  

شم. توی این  دارند، مواجه میدیدن ما به سمتون قدم برمی

ی تکرار کردن خزعبلات اون دو مرد شرایط اصلاً حوصله
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مسئولیت رو ندارم و در مقابل نگاه متعجبشون از کنارشون  بی

 برم. کنم و به ته راهرو پناه میگذر می

دونم برای درمان دردم  انقدر پریشون و پر از حرصم که نمی

کنم عارف بیشترین  بخندم یا گریه کنم، هر طوری فکر می

تقصیر رو داره اما انگار اون دو مرد که سن کمی هم ندارند، این  

شن. مشکلی با تعهد دادن ندارم، پای تصمیمم  رو متوجه نمی

ی خبطی که  مونم اما... از اینکه تنبیه عارف، در حد و اندازهمی

 کرده نیست در حال منفجر شدنم! 

کنند و برای فرار از  ای سکوت نمیصداهای توی سرم برای لحظه

ندازم، در حال صحبت کردن با  دستشون، نگاهی به گیسو می
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مهسان و بابکه اما نگاهش منتهی به منه، خبری از کیارش  

کنند  میکنم که همشون درک نیست و توی دلم خداروشکر می

 الان نباید به من نزدیک بشن! 

ها  های تند کسی، سرم رو به سمت پلهبا شنیدن صدای قدم

گیرم و به کیارشی که با چند آب معدنی به بالا میاد خیره  می

ره و به هر کدومشون یک بطری  ها میشم، اول به سمت بچهمی

شه، نگاهم رو  ده و با گیسو مشغول صحبت کردن میآب می

ها به دیوار  خوام عین دیوونهگیرم و همین که میازشون می

هاش و بعد صدای خودش به گوشم  کنارم زل بزنم، صدای قدم

 رسه. می
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 کنیم. بیا یکم آب بخور. ناراحت نباش، حلش می-

گیرم و تشکری  نیست، بطری آب رو ازش می مبا اینکه تشنه

مونم که بره و راحت باشم اما درست مثل  کنم، منتظر میمی

 پرسه:شه و میها بهم نزدیک میکنه

 خوریش؟ نمی-

کنم  کنم و با حرصی آشکار، در بطری رو باز میخیره نگاهش می

 شه. و حرارت وجودم با سرمای نسبی آب کمتر می

 حالا شد! -

 پرسم: شم و با تمسخر میدست خودم نیست که تلخ می

 انقدر آب خوردنمون مهمه؟ -
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خوره و به جای اینکه به اون چین  هاش چینی میی لبگوشه

زنم و اون با لحنی  های مشکیش زل میخیره بشم، توی چشم 

 گه: به دور از شوخی می

 آره، برای فروکش کردن عصبانیت خوبه!-

شه و بعد از اینکه نگاهی بهشون  ها کمی بلند میصدای بچه

 گم: کنم و رو به کیارش میندازم، مکثی میمی

کردید، فکر کنم مثل من  .. شما هم خودتون رو کنترل میکاش-

تعهد لازمید، هر چند که من نظرم به کل راجع به این دانشگاه  

 عوض شد و شاید... دیگه نخوام بیام.

 گه: کنه و با اطمینان میهاش توی هم جمع میدست
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خواد نگران باشی. به گیسو گفتم چیکار کنه،  مهم نیست، نمی-

 گیرن. هاشون رو پس میمطمئن باش خودشون گفته

 پرسم. با ناامیدی می

 ای داشته باشه.چیکار کنه آخه؟ فکر نکنم فایده-

و بعد برخلاف قاطعیت عقلم مبنی بر واکنش درستم، با لحن  

 گم: غمگینی می

 دادم...تقصیر منه، اگه ادامه نمی-

شینه و من باز نگاهم رو  هاش میچیزی شبیه به لبخند روی لب

 دم. هاش سوق میبه چشم 
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دادی این جریان رو قشنگش کرده، پس پشیمون   همینکه ادامه-

 نباش! 

شبیه به کسایی که انگار منتظر یک تأییدند، بی اراده ذوق 

 کنم. می

 شه؟ واقعا؟ً پس... عارف... تکلیفش چی می-

کنه و بعد بی توجه به  ها متمایل میسرش رو به سمت بچه

 پرسه: سوالم می

 دیدی مهم بود؟ -

 گم:در جواب سوال نامفهومش می

 چی؟! -
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ندازه و همزمان که مسیرش رو به  هاش رو توی جیبش میدست

 گه: ای میکنه با تک خندهها کج میسمت بچه

 آب خوردنتون!-

شه و من هم بعد از کمی تعلل به سمتشون  ها ملحق میبه بچه

رم. نگاهی به اتاق مدیریت میندازم و با فکر به اینکه عارف  می

 ریزه. ست، دوباره اعصابم بهم میمشغول یک تعهد دادن ساده

 ترانه... کجایی؟ -

 شه.م معطوف صدای مهسان میتوجه

 جانم؟ -
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گم نگران نباش، گیسو مامان و باباش رو بیاره دانشگاه  می-

 دیگه فکر نکنم نیاز به تعهد دادن داشته باشی. 

 باره. خیالی از لحنم میبی

 نگران نیستم، فقط گیسو... -

کیارش و بابک انقدر جدی در حال صحبت کردن با گیسو  

های متحرک کیارش  دم و به لبهستند که حرفم رو ادامه نمی

 دوزم. چشم می

فقط بهش بگو حرف پلیس رو بزنه، اینا نقطه ضعفشون اسم و  -

رسمشونه، باید سفت و سخت وایسین روی حرفتون، مطمئن  

 کنن. باشید اخراجش می
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 گه: گیسو نگاهش رو به من میسپره و مردد می

 پس ترانه چی... گفتن باید تعهد بده!-

فرسته و کیارش، با لحن اطمینان بخشی  بابک پوفی بیرون می

 گه: رو به گیسو می

 شه.جریان عارف که حل بشه، تعهد ترانه هم کنسل می-

گیره اما ناخودآگاه  همه قاطعیت از کجا نشأت می دونم ایننمی

شکنم و به گیسو  شه، سکوتم رو میتشویش ذهنم کمرنگ می

 شم. نزدیک می

 خوای زنگ بزنی به مامانت اینا؟ تو نگران من نباش، الان می-

 ده و قبل از اون، بابک به حرف میاد. سری به تأیید تکون می
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 زنگ زدیم، نزدیکن دیگه. -

 زنم. بخشی میلبخند رضایت

 کی زنگ زدین من ندیدم؟ -

گیره و با ادا و اطوارهای همیشگیش  گیسو از بقیه سبقت می

 گه: می

 زدی! وقتی داشتی با کیارش جونم حرف می-

 کنه. ای میخندم و بابک تک خندهی شیرینش میبه طعنه

 جون به جونش کنن باید نشون بده شونزده متر زبون داره. -

گیره و همگی کوتاه  ی لایک بالا میکیارش دستش رو به نشونه

خندیم. سکوت به قصد حکم فرما شدن توی فضا، خودی  می
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ده اما با صدای باز شدن در اتاق و خروج عارف  نشون می

 کنه.خشمگین چمدون به دست فرار می

 های نینجا هم که جمعه!پشت جمع لاک-

 ده. کنم و قبل از همه، بابک جوابش رو میاخمی می

آره، توئه شردر پلاستیکی رو فقط کم داشتیم! تعهد دادی شردر  -

 جون؟  

ها  زنه و من گیج و گنگ به بچهمهسان بلند بلند زیر خنده می

شن  کنم، گیسو و بابک مشغول بحث کردن با عارف مینگاه می

 گه: خیالی در جوابم میو کیارش با بی

 های نینجاست. شردر، دشمن خونی لاک پشت-
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خندم،  موقعیت مناسبی برای خندیدن نیست اما بی اراده می

شه و به همون  م با نزدیک شدن عارف بهم جمع میخنده

 شم. ی اخمالود تبدیل میترانه

 کنم که... همش یک ماهه، بعد جوری دهنتون رو سرویس می-

 گه: ده و میبابک نیمچه هلی به عارف می

 برو، تو از همین الانشم اخراجی! -

ده و با لحنی مملو از  گیسو برای تأیید حرفش، سری تکون می

 گه: تنفر رو به عارف می

دونم چیکارت کنم، صبر  بینیم، میی عنت رو نمیدیگه قیافه-

 کن!
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کنه و قبل از اینکه دهن باز کنه،  عارف پوزخندزنان نگاهمون می

رسه، گیسو  صدای صحبت کردن زن و مردی به گوشمون می

های کوچولو رو به عارف  زنه و عین بچههاش برقی میچشم 

 گه: می

 گم پدرت رو در بیاره!بابام اومد، می-

خندند و کیارش سرش رو به سمت  مهسان و بابک ریز ریز می

گردونه، همگی با دیدن مامان و بابای عصبی و  ها برمیپله 

ریم و من بیشتر از  ی گیسو، توی جلد واقعیمون فرو میآشفته

 کنم. هر وقتی، احساس شرمندگی می

 شده بابا؟ کدوم آشغالی دست روت بلند کرده؟چی-
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گیره باباش بهش  گیسو همین که دستش رو به طرف عارف می

داره و  کنه، بابک به قصد جدا کردنشون قدم برمیحمله می

 شه. کیارش سد راهش می

 کاری نداشته باش، بذار آروم شه.-

 گه: مهسان با تعجب می

 ولی شاید همه چیز بدتر شه. -

بدتر شه بهتره تا یک عمر با خودش بگه چرا یک دونه نزدم تو  -

 دهنش!
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نگاه مضطربم رو به گیسویی که با لذت مشغول دید زدن  

درگیریشونه میندازم و با باز شدن در اتاق و بیرون اومدن مدیر  

 گم: حراست، رو به کیارش می

 گیرن. دوباره دست پیش می-

 گه: ده و میکیارش سری به نفی تکون می

 تونن. بخوان هم نمی-

گیرم و به  انقدر لحنش قاطعه که من هم کمی آرامش خاطر می

ی بابای گیسو و عارف پررویی که سعی در کتک زدنش  مجادله

مونیم و بحث  می  کنم. نزدیک پنج دقیقه توی راهروداره نگاه می

گیره، انقدری جو  بین بابا و مامان گیسو و مدیر حراست بالا می
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ریزه که رئیس دانشگاه هم بیرون میاد و برخلاف مدیر  بهم می

حراست، با ملایمت خواهان ورودشون به اتاق و با آرامش  

صحبت کردنه، پدر و مادر گیسو همراه با گیسو و با هدایت  

کنند و مدیر حراست هم با طعنه و  رئیس دانشگاه حرکت می

کشونه. صدای بسته شدن در  تشر عارف رو دوباره به اتاق می

زنم  شه و بی اراده لبخندی میترین صدای امروز ثبت میقشنگ

 گم: و می

 ی... کاش همه-

کنم و گیسو با کنجکاوی  قبل از اینکه سوتی بدم، مکث می

 پرسه:می
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 کاش چی؟ -

 زنم. تلخندی می

 هیچی، هنوز هیچی حل نشده که، پس حرفم معنایی نداره. -

فکرم جای  شن و من شون مشغول صحبت کردن میهر سه

ی عمو، زمانی نزدیک  زنه، جایی شبیه به خونهای پرسه میدیگه

به یازده سال پیش، اتفاقی صدبرابر بدتر از اتفاق امروز،  

هام...  هام... گریههای مامان و بابام، حال خودم... تنهاییواکنش

کنم، عجیب نیست  . عجیب نیست که به گیسو حسادت می

خواد شبیه به این اتفاق برای من هم بیوفته و  که دلم می
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کسی... حواسش جمع من باشه، کسی طرف من باشه، پشت  

 من باشه، تکیه گاهم باشه، حتی برای یک روز! 

بریم و با خروج پدر و مادر گیسو  یک ربعی توی انتظار به سر می

شم. رضایت توی نگاهشون  با دقت به حالت صورتشون خیره می

ترند. گیسو به استقبالشون  زنه اما نسبت به قبل آرومموج نمی

شه، مدیر حراست از  ره و همین که جویای گفتگوشون میمی

زنه. از صدا کردن  اتاق بیرون میاد و من و کیارش رو صدا می

فهمم دلیل حضور  کنم اما نمیاسم خودم چندان تعجب نمی

کیارش چیه، نگاه گیجم رو به کیارش میندازم و با اینکه دوست  
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دارم بین جمع بمونم و از تکلیف عارف مطلع بشم، به سمت  

 کنم. اتاق و مردی که دم در منتظرمونه حرکت می

من و کیارش بی توجه به نگاه خشم آلود مدیر حراست، به 

ای رو از  دوزیم. مرد میانسال برگهرئیس دانشگاه چشم می

ده و  کشه و روی میز قرار میکشوی سمت چپ میزش بیرون می

 گه: همزمان می

 ی تعهد رو امضا کنید. شما خانم واعظی... برگه-

ای اون رغبت بیشتری توی  نگاهی به کیارش میندازم و با اشاره

دارم و  افته و قدمی به سمت میز برمیپاهام به جریان می

تونم نیازم به  کنم، نمیعلارغم تردیدی که دارم امضاش می
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اومدن به دانشگاه رو انکار کنم، با نیومدن به دانشگاه رسماً  

 گیرم.لقب زندانی توی خونه رو می

ی تعهد کیارش رو هم  مونم تا برگهبعد از دادن تعهد، منتظر می

ره و به جای رئیس  روی میز بذاره اما طبق تصورمون پیش نمی

ی مزخرف به حرف میاد و رو به کیارش  دانشگاه، اون مرتیکه

 گه: می

بخاطر بلبل زبونیت و شیر کردن این و اون، یک ماه حق نداری  -

پات رو بذاری دانشگاه، باز تکرار بشه، عین اون پسره اخراج  

 شی و بعد مجبوری با مدرک دیپلمت خودت رو باد بزنی! می

 پرسم. کشم و بی اختیار میهینی می
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 برای چی؟ ایشون که هیچ دخالتی توی دعوا نداشتند. -

 ده.رئیس دانشگاه من رو مورد خطاب صحبتش قرار می

 تونی بری. دیم دختر، شما میاون رو ما تشخیص می-

دم و به کیارشی که آروم تر از همیشه به  اهمیتی به حرفش نمی

شم، نگاهش از نگرانی نگاهم پذیرایی  رسه خیره مینظر می

کنه و با لحن عاری از خشم، هم مدیر و هم رئیس رو با یک  می

 کنه. جمله با خاک یکسان می

ها یکی در میون برگزار  مشکلی نداره، دم عید هم هست کلاس-

 شن، مرسی! می
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گیره، قبل از اینکه زیر بار خشم  م میست اما خندهمسخره

شیم و به محض خروج،  مجددشون قرار بگیریم از اتاق خارج می

 : گم رو به کیارش می

 ای! شما واقعاً دیوونه-

 تو!-

 شم. دوباره گیج می

 یعنی چی تو؟ -

ها  خوره و همزمان که سری به سمت بچههاش چینی میکنار لب

 گه: ده میتکون می

 تو صدام کنی راحت ترم. -
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کنم و با  دستوریش پیدا نمی جواب مناسبی برای لحن نیمه

ها، تازه حرف مدیر حراست رو  رسیدن به جمع گیسو و باقی بچه

 گم: شم و با ذوق رو به گیسو میمتوجه می

 عارف اخراج شد. تبریک! -

 از شدت شوق رنگ به رخساره نداره.

 بینیم. ی عنش رو نمیشه، دیگه قیافهباورم نمی-

 . شهکنم و حواسم معطوف سوال بابک میای میتک خنده

 ترانه تعهد داشت، تو رو واسه چی صدا زد کیارش؟ -

 گه: کیارش با بیخیالی عجیب و غریبش می

 گفت برو یک دوری بزن، یک ماه دیگه بیا. -
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شن و با سکوت کیارش، من مجبور به  همگی گیج تر از من می

ی  ای توی راهرو با خانوادهشم. چند دقیقهتعریف ماجرا می

کنیم و بعد، همگی بخاطر اول صبحی  ها صحبت میگیسو و بچه

که به سختی گذرونده بودیم، از خیر کلاسی که نصفش رو از  

 گذریم. دست داده بودیم، می

ی خوبی ازش  ی که خاطرهبه پیشنهاد مهسان، به همون کافه

کنم.  ریم و این بار با میل خودم همراهیشون مینداشتم می

رم و بیشتر شنونده ی  دوباره توی جلد ساکت بودن فرو می

گاهی هم به دعوای  گن و گههاشونم، گاهی از خودشون میحرف 

کنند، بابک و مهسان سخت مشغول صحبت  امروز اشاره می
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شون  کردن هستند و گیسو هم هر چند ثانیه بین مکالمه

افته و  بره میپره، نگاهم به کیارشی که در سکوت به سر میمی

قبل از اینکه جلب توجه کنم، نگاهم رو به سمت گوشیم سوق  

دم. از دیدن قسمت اعلانِ خالی از تماس میثم لبخندی  می

گیرم و به ثانیه نکشیده گذرا بودنش  زنم، احساس خوبی میمی

م رو  زنه. با اینکه هیچکس جز گیسو شمارهتوی ذهنم پرسه می

کنه، اگه هم  نداره اما مطمئنم دوباره این خط رو هم پیدا می

 دونم... شه و من نمیش پیدا مینکنه، دوباره سروکله

 کشه. صدای گیسو من رو از منجلاب افکارم بیرون می

 راضی هستی از خطه؟-
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 زنم. لبخندی می

 آره، دستت درد نکنه.-

 گه: گیسو نگاهی به کیارش میندازه و می

 کنم. خواهش می-

 گم: رفتارش کمی شک برانگیزه و به همین خاطر دم گوشش می

 کنی؟ دی چرا به اون نگاه میوقتی جواب من رو می-

زنه و سریع توی نقش گیسوی رو مخ  خودش رو به اون راه می

 گه: ره و با صدای بلندی میهمیشه فرو می

 خوای نگاهش نکنم؟ حالا چون تویی... چشم. اوه اوه... می-
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ده و لبخندی  ش قرار میگاه چونههاش رو تکیهکیارش دست

 زنه. می

کنه مظلوم  شی آدم فرصت نمیحق با بابکه، انقدر زود پررو می-

 بودنت رو ببینه!

 گه: کنه و خطاب به بابک میش میای حوالهغرهگیسو چشم 

ده، خوبه من هم بگم چه  کنه راجع به من نظر میبابک غلط می-

 آدم نچسبیه؟

 شه.کنه و بابک معترض میمهسان بی حرف نگاهمون می

من نچسبم؟ واسه همینه شما دخترها عین موش چسبیدید  -

 به من؟ 
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 گه: خندیم و کیارش توأم با خنده میهمگی ریز ریز می

 بابا چسب موش، بابا خفن! -

کنه و مهسان با  رو شادتر می ی هممون فضای کافهصدای خنده

 گه: قهقهه می

 ای هستش واسه خودش.چسب قطره-

گیسو کم نمیاره و مثل همیشه گند جدیدش رو به ثبت  

 رسونه. می

 گناه! ای و توام پوستِ دستِ بیاون چسب قطره-

خنده و کیارش با تأسف به گیسو نگاه  طبق انتظارم کسی نمی

 گه: داره میکنه و مهسان با تعجبی که بشدت خندهمی
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 چرا فقط من؟! -

کنه گیسو  شکنه و با حرفش ثابت میبابک سکوتش رو می

 همچین گند هم نزده! 

 ولشون کن، لیاقت ندارند! -

 کنم. ناخودآگاه لب باز می

 عه؟!-

ای  بره و با لحن بامزهبابک دستش رو به معنای تسلیم بالا می

 گه: می

 من تسلیم، شما تاج سرمایی! -
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دم و مهسان که کمی معذب به  با لبخند سری به تأیید تکون می

 گه: رسه، با قصد عوض کردن بحث، رو به کیارش مینظر می

 خوای چیکارش کنی؟ راستی... این یک ماه بیکاری رو می-

 گیر ترین واکنش کیارش، بالا رفتن یک تای ابروشه و بس! چشم 

م رو  کنم، یک سری کارهای عقب موندهاستراحت می-

دم، در واقع... باید پرسید شما نبود من رو چطور  سروسامون می

 کنید؟ تحمل می

 گه: زنند و گیسو معترض میمهسان و بابک لبخند ملیحی می

،  ذاریم آقا کیارش، کم نبودنت رو یادمون بندازبیرون قرار می-

 شه؟! گی یک بسته تیغ حروم رگامون مینمی
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ی  خندند و بعد صحبت راجع به کارهاها بلند بلند میبچه

هاست  شه و من به چیزی که ماهکیارش توسط بابک باز می

کنم، به مستقل شدن، به  خوره فکر میی ذهنم خاک میگوشه

ی  کار پیدا کردن، به بیرون اومدن از اون خونه، به ساختن دوباره

العمل مامان و بخصوص  خودم. هر چند که همیشه فکرِ عکس

م شده اما توی این مرحله از  بابا، مانع از عملی شدن خواسته

خواد  م بمونم. دلم میزندگیم، نیاز دارم سرسختانه پای خواسته

ی کوچیک و  خواد یک خونهدستم توی جیب خودم بره، دلم می

خواد انقدر تنها  به دور از بحث و دعوا داشته باشم، دلم می
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م باشم و کنارشون  زندگی کنم تا از ته دل دلتنگ دیدن خانواده

 بمونم، نه از روی اجبار و بی پولی و نبودِ سرپناهی! 

 رسه.صدای گیسو به قصد مزاحمت و ربودن افکارم به گوشم می

 زنی؟ باز داری بجای ما با فکروخیالت حرف می-

های حواس جمع  زنم و شبیه به بچهدر جوابش لبخندی می

 شه.کلاس، زودتر از همه از روی صندلی بلند می

 پاشین بریم دیگه، پنج مین دیگه استاد سرکلاسه.-

دیم و به سمت دانشگاه قدم  همگی تکونی به خودمون می

مونند و مشخصه  تر از ما میداریم، مهسان و بابک عقببرمی

میخوان خصوصی صحبت کنند، گیسو جسورانه مشغول غیبت  
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ها مشغول  شه و کیارش عین پدربزرگها میکردن راجع به اون

نصیحت کردنش، من هم بیخیال تر از همشون، راهم رو پیش  

گیرم و حین عبور از خیابون، نزدیک به درب ورودی دانشگاه،  می

بینم، انقدر خیره نگاهش  ماشینی شبیه به ماشین میثم می

 کنم که اعتراض گیسو در میاد.می

 ها رو بپا. حواست کجاست ترانه؟ ماشین-

دم و به سرنشین ماشین که فقط یک  اهمیتی به هشدارش نمی

زنم، نکنه خود میثم باشه و برای  رسه زل مینفر به نظر می

شم و همه چیز رو از  اومده؟ این بار قطعاً اخراج میآبروریزی 
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دم، این بار دیگه هیچی برای دلخوش کردن به این  دست می

 زندگی ندارم و این یعنی مرگ واقعی!

کیارش که کنار گیسو در حال حرکته، به رسم قدیم کنجکاویش  

 پرسه:کنه و غیر مستقیم میگل می

 چی شده؟ -

گه و من بالاجبار نگاهم رو  دونم « ای میگیسو در جوابش » نمی

از اون ماشین که با اینکه جای مناسبی پارک نکرده و از جاش  

گیرم، سرم رو به سمت گیسو و کیارشی  خوره میتکون هم نمی

کنم و  که کنجکاوتر از من به ماشین خیره هستن متمایل می

 خندم. اراده میبی
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 چه خبره؟ -

 گه: گیسو پوزخند زنان می

 تو باید بگی چه خبره عزیزم. -

 گیره. م شدت میست که خندهعزیزمش انقدر کشیده

 ای بخدا تو! تونم نگاه کنم؟ دیوونهیعنی یک ماشین رو هم نمی-

کشه و نگاه زیر  کیارش دست گیسو به سمت در ورودی می

افته، کی انقدر صمیمی شدند  هاش میچشمی من به روی دست

گیرند؟ اینطور که مشخصه، گیسو باید  که دست هم رو هم می

 بگه چه خبره تا من! 
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با ذهنی که سراسرش رو ترس اومدنِ میثم فرا گرفته وارد کلاس  

کشه که استاد خانمی که بهش حسادت  شم و به ثانیه نمیمی

شه. بی معطلی تدریسش رو  کنم، به جمعمون اضافه میمی

کنه و من هم بدون اینکه کنترلی روی افکارم داشته شروع می

کنم، به آخرش که  باشم، به میثم و ته سماجتی که داره فکر می

حدسش چندان سخت نیست، به آخرش که کابوس شب و روز  

 منه، به آخرش که تفاوتی با دوران بچگیم نداره! 

شه  های این هفته هم تموم میبعد از حدود چهار ساعت، کلاس

زنم.  تر از همه، با همراهی گیسو زود از کلاس بیرون میو خسته

انقدر توی مغزمون اعداد و ارقام کوفتی ریاضی وارد شده که  
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گیره  مامانش رو می یرغبت ندارم به گیسویی که با غرغر شماره

 تشری بزنم. 

 ای بابا، خوبه گفتم بیا دنبالم! -

 گم: صله میحوکنم و بیای نثارش میغرهچشم 

دنبالت؟   همین چند ساعت پیش اینجا بودند، چند بار بیان -

 ها. خیلی تنبلی

شه با مامانش هم کلام بشه و همون حین،  بالاخره موفق می

شن و کیارش رو به من  قدم میکیارش و مهسان با ما هم 

 پرسه:می

 رید خونه؟ می-
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دم و تعارف کیارش با غرغرهای  سری به معنای تأیید تکون می

 شه. گیسو توأم می

 رسونمتون. خب من می-

 گه: و بعد رو به گیسو می

 رسونمتون. کم غر بزن، ماشین هست، می-

کنه و همزمان با قطع کردن گیسو از خدا خواسته قبول می

 گه: تماسش، رو به کیارش می

 گفتی دیگه، مغز مامانم رو خوردم!زودتر می-

 شه.بابک از پشت سرمون ظاهر می

 اون که کار همیشگیته. -
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دونم چطور باید مخالفتم رو  شم و نمیهاشون گم میکلبین کل

بیان کنم، همشون انقدر پرحرفن که مهلت این کار رو بهم  

 دن. نمی

 حسین کجاست؟ -

ره،  ها پایین میبابک در جواب کیارشی که خمیازه کنان از پله

 گه: می

اومد باید روی  میها قرارِ بیرون داره، بعدشم اگه گفت با بچه-

 نشست دیگه داداش.پای من می

خنده و همونطور که دست من رو توی  گیسو بلند بلند می

 گه: گیره، با حالت تمسخرآمیزی به بابک میدستش می
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 مگه اینکه اون رو پات بشینه، سینگل بدبخت! -

شه و من و مهسان و کیارش، با  هاشون شروع میکلدوباره کل

 کنیم. کمال مظلومیت تحملشون می

ایستم، نگاهم رو به اطراف  وقتی که کنار ماشین کیارش می

چرخونم و با نبود اون ماشین، نفسی از سر آسودگی بیرون  می

فرستم. چقدر بده که همیشه باید به همه چیز و همه کس  می

زا، یکی از  های خوره مانند و استرسشک کنم، این شک و تردید

ی عوضیش روی من و  جزئی ترین آثاریه که میثم و خانواده 

 زندگیم گذاشتند! 
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رسه و به محض  بعد از رسوندن بابک و مهسان، نوبت به من می

کنم.  تر از همیشه از کیارش تشکر میرسیدن به کوچمون معذب 

ش رو به گیسویی که  ده و نگاه خیرهدر جوابم سری تکون می

خواد  اصرار داره من رو ببوسه، میندازه. در عین اینکه دلم می

بوسمش و  برم و میگیسو رو خفه کنم صورتم رو جلو می

 شم. همزمان با خداحافظی کردن از ماشین پیاده می

مونه و سریع حرکت  ی پیش کیارش منتظر نمیبرخلاف دفعه

کشم و همین که  کنه، گوشیم رو از توی کیفم بیرون میمی

کنم، صدای بشدت منفور و آشنایی به گوشم  روشنش می

 رسه: می
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 گذره! بینم که خیلی داره بهت خوش میمی-

پس همچین اشتباه هم ندیده بودم، این عوضی از کی دنبال  

 منه؟! 

 رسه. ی کمی به گوشم میصدای خشمگینش با فاصله

گی و  رسی پیف پیف و اه اه، ولی با بقیه خوب میبه من می-

خندی، اون روز سینه سپر کرده بود برات، عمو خبر داره یا  می

 من باید بهش بگم؟! 

شه و با حرص به سمتش  م توی دستم فشرده میبند کوله

 گردم.برمی
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پایی که چی؟ حالیت نیست  گوه خوریش به تو نیومده، منو می-

 گم دوروبر من نباش؟ می

 دونم نگران چیه!زنه، خوب میآشفتگی توی صورتش فریاد می

کنم با هم حرف بزنیم؟ کم مونده منو  چند وقته دارم منتت می-

ی پسرها خوب  م کنی و بخوری، ولی نیشت برای بقیهقیمه قیمه

 شه.باز می

ی  حرف زدن با شخصیتی شبیه به میثم که از قضا توی خانواده

 ای نداره. وقت هیچ فایدهبشدت بیشعوری تربیت شده، هیچ
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کنی آبروی  به تو هیچ ربطی نداره، یک بار دیگه ببینم دنبالم می-

دونی که بدجوری  برم، میخودت و بابات رو توی محلتون می

 دیوونم! 

دم و در خونه رو با  و تشرهاش نمی ی طعنهاهمیتی به ادامه

خوام در رو با شدت  کنم، همین که میکلیدی که دارم باز می

رسه و با یک هل ناقابل، هم من رو توی بغل  ببندم، سر می

شه، با اینکه  حیاط میندازه و هم خودِ کثافتش وارد خونه می

برم و  مطمئن نیستم کسی خونه هست صدام رو بالاتر می

 کنم.رو به سمتش پرت می مکوله
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شی؟ فکر کردی همه چیز مثل  با چه جرئتی وارد خونمون می-

 قبله؟ فکر کردی همه وایمیسن تو هر غلطی دلت بخواد بکنی؟ 

شه گفت تازه احساس  رسه و میصدای فریاد مامان به گوشم می

کنم  هام رو به سمت میثم روانه میکنم، سیل فحشامنیت می

و با دیدن امین و بابا و مامانی که کفگیر به دست به بیرون  

ها با یک  ی مزاحمتزنم. کاش همهاومده، ناخودآگاه پوزخند می

 شد! کفگیر ساده حل می

 خوای؟ کنی هان؟ چی از جون دخترم میتو اینجا چه غلطی می-

کنه و بابا توی کسری از ثانیه،  امین متعجب مامان رو صدا می

 کنه.تر میبچه رو متعجب
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 شده پسر؟ من آبرو دارم توی این محل، چه مرگتونه باز؟ چی-

ره و به مامان و بابا محترمانه  میثم توی جلد مظلومیتش فرو می

کنه، انگار نه انگار که چیزی شده و من با چه  سلامی می

... من چقدر  وضعیتی وارد خونه شدم، در واقع... همه چیز آرومه

 خوشبختم! 

مامان مهلت سلام و علیک درست و حسابی به بابا و میثم  

شه و با حرص چند  ده و با همون کفگیر به میثم حمله ور مینمی

 زنه. های لاغر مردنیش میضربه روی بازو
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خوای از جونمون؟ دخترم رو که بیچاره کردید، دیگه چی  چی می-

خواید؟ کی بهت گفته پات رو بذاری توی این خونه؟ چرا شما  می

 حالیتون نیست... 

 ی بابات نیست! صدات رو بیار پایین آمنه، اینجا خونه-

سوزه،  براش میشه و من دلم ای ساکت میمامان برای لحظه

خوام جلوی میثم کوچیک بشه و به همین خاطر با لحن  نمی

 گم: حرص آلودی در جواب بابا می

ی بابای من که هست، من دلم  ی باباش نیست، خونهخونه-

خواد این آشغال اینجا باشه، یا میندازیش بیرون یا زنگ  نمی

 زنم پلیس بیاد ببرتش. می
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کشه و من نگاهم روی امین  بابا پوزخند زنان شلوارش رو بالا می

افته و باید اعتراف کنم که به  مبهوتی که نظاره گر ماست می

 معنای واقعی کلمه گند زدم!

خواد با زبون چرب و نرمش مامانم رو  کنه و میمیثم لب باز می

آروم کنه اما بابا چند قدم جلو میاد و درست مقابل نگاه من،  

 کنه. گیره و زیر پاش له میم روی توی چنگش میقلب شکسته

شناسه، برو تو تا  شناسه، مرد خونه رو میپلیس تورو نمی-

 ببینم حرف حساب این بچه چیه!
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چوب بچه  ها پیش ای که سالبچه؟! پسر بیست و یک ساله

شه؟ الحق که  بودنش رو من خوردم، هنوز هم بچه خطاب می

 بابای من... باید اسکار کورترین مرد دنیا رو بگیره!

ست که بدون اینکه مکثی کنم، به  کنندهفضا انقدری برام خفه

کوبم و  رم، در رو محکم به هم میداخل خونه و بعد اتاقم می

 کنم. حین قفل کردنش، فحشی نثار بابا و میثم می

هام رو همراه با بغضی که کنج گلوم چنبره زده عوض  لباس

خوام  کشم. نمیکنم و گوشیم رو از جیب مانتوم بیرون میمی

های بابا توی سرم تکرار  مرور کنم اما انقدر ضعیفم که حرف 

 شن. می
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های آشنا و  چرا باید برای دفاع از خودم، برای خفه کردن مزاحمت

م گرم  غریبه اسم پلیس رو بیارم؟ چرا نباید پشتم به خانواده

باشه؟ چرا به جای اینکه اسم بابام رو بیارم، اسم پلیس رو  

دونند درد من چیه،  م حتی نمیمیارم؟! سالیانه ساله که خانواده

اونوقت چه انتظاری از پلیسی دارم که ته ته حمایتش، ده  

 بیست دقیقه پرس و جو و بازخواست کردنه؟! 

تلخه... حتی به زبون آوردنش هم تلخه اما... درد واقعی یعنی  

وقتی دنبال امنیت و آرامشی اسم پلیس رو به زبون بیاری، اما  

درد دشوارتر اینه که بدونی توی این کشور، پلیس نه تنها دردت  

رو درمون نمیکنه بلکه تو رو بخاطر بیان کردن دردت، شکنجه  
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ت  ای که از طرف خانوادهکنه. این شکنجه... از شکنجهمی

کنه  تره... چرا که بهت ثابت میشی سختمتحمل می

 تونه همدردت باشه! ... نمیهیچکس... هیچکس جز خودت 

شه تلخندی  های محکم بابا به روی در، باعث میصدای ضربه

هاش مشخصه که رگ غیرتش باد کرده... برای  بزنم. از نعره

چی؟ برای خزعبلاتی که میثم تحویلش داده... میثمی که 

 خودش... 

ی هرزه... دانشگاه فرستادمت که  باز کن این بی صاحابو، دختره-

 هر روز با یک پسر بری و بیای؟ باز کن دررو! 
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کنم، حتی دیگه خبری از بغضم  هیچ تغییری رو احساس نمی

خواد بخندم... به پدری که سر هیچ و  نیست، بیشتر دلم می

هاش رو روی هر چی که  ها پیش چشم پوچ غیرتی شده و سال

دیده بود، به راحتی بست. به پدری که همیشه من رو یک خطر  

 دونه!برای خدشه دار کردن آبروش می

شه و برای  خراش تر از قبل میصدای جروبحثش با مامان گوش

فرستم، لعنت به من که  هزارمین بار به خودم لعن و نفرین می

زنم. تنها چاره باز  با حضورم دارم آسایش امین رو هم بهم می

کردن در و خوردن یک کتک ریز از جانب باباست وگرنه آتیش  

 شه. هاش به این زودی خاموش نمیعربده
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کنم و به محض باز کردن با دستی که بالاست و به  در رو باز می

شم و قبل از  کنه مواجه میقصد خوابیدن روی صورتم حرکت می

سه  اینکه دست بابا روی صورتم فرود بیاد صدای جیغ امین هر

 کنه. تامون رو پریشون می

 نزنش... بابایی نزنش! -

م  یک قطره اشک بخاطر حمایت برادر کم سن و سالم روی گونه

 کنه.شینه و امین توی بغلم خودش رو قایم میمی

زنیش، همش دعواش  آجی که کار اشتباهی نکرده، همش می-

 کنی! می
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زدگی توی صورتش نمایانه، پوزخندی  خیره به بابایی که بهت

 هام رو روی سر امین به حرکت درمیارم. زنم و دستمی

 ببخشید... ببخشید عشق خواهر، آروم باش. -

کشه و با شجاعتی که کم ازش دیدم،  مامان پیراهن بابا رو می

 گه: می

 هام زهر کردی! بیا برو، بیا برو که زندگی رو به کام بچه-

ای  ره، مامان نگاه درموندهزنه و به هال میبابا زیر لب غرغر می

 کنه.میندازه و امین رو از بغلم جدا می به روم

 بیا برو توی اتاقت پسرم، بیا مامان.-
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امین رو با نارضایتی که توی صورتش هویداست به سمت  

کنم و  بره و من هم از موقعیت کمال استفاده رو میاتاقش می

 دم. بابا رو مخاطب خودم قرار می

تونی یک خونه برام  برای اینکه آبروت بیشتر از این نره می-

دم دیگه از ترس  بخری و یک کار خوب برام جور کنی، قول می

 ریختن آبروت دست و پاهات اینطوری نلرزند! 

هاش  تونم فشار شدید دستکنه و میبابا غضبناک نگاهم می

 روی کمرش رو به خوبی احساس کنم. 
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مونی توی  هنوز نمردم که تو از این غلطا بکنی، عین آدم می-

تونی  ی شوهرت میهمین خونه تا شوهر کنی، ببینم توی خونه

 اینطوری دهنت رو باز کنی یا نه. 

روی تختم  گردم، زنم و به اتاقم برمیپوزخندی در جوابش می

کشم و با حرصی که در حال خفه کردنمه به سقف اتاق  دراز می

شم. دیگه تحمل این همه بلاتکلیفی رو ندارم،  خیره می

های تکراری این خونه صبرم رو لبریز کردند و باید هر طور  اتفاق

 خودم رو از دستشون نجات بدم. که شده

برم و دست به دامن  طبق عادت همیشگیم به گوشیم پناه می

کنه،  هام حالم رو بهتر میهشتگ معروفی که موقع حال خرابی
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زنم  ای میشم. روی » #هیس_دخترها_فریاد_نمیزنند « ضربهمی

کنم. این  های جدید میها و کلیپو شروع به دیدن عکس

تونم کاری  بینم و نمیحسرت که درد امثال خودم رو فقط می

 کنه.براشون انجام بدم، بیشتر از قبل وجدانم رو آزرده خاطر می

ی  گذره که به خودم میام و متوجهدونم چند ساعت مینمی

م، خسته تر از  ها خستهشم، از این اشکهام میخیسی گونه

بارند؟ چیکار کنم که  همیشه... اما چیکار کنم وقتی بی اجازه می

خواه ناخواه دردم رو به یادم میارند؟ چیکار کنم که روزی هزار  

دونند... من رو بابت سکوتم... بابت کم  بار من رو مقصر می

کنند... من رو بابت  آوردنم... بابت صبر کردنم... سرزنش می
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پنهون کردم تا تعداد دخترهای مثل   ماین که دردم رو توی سینه

کنند. من رو بابت...  من هر روز بیشتر از قبل بشه، سرزنش می

بیشتر شدن درد و مشکلات دخترهای این مملکت... مقصر  

ها از من چه انتظاری دارند؟ از این که یک  دونند... این اشکمی

ی  ها بایستم؟ از اینکه به فریاد بقیهی تبعیضتنه مقابل همه

دخترها برسم در صورتی که خودم... هنوز... با درد خودم کنار  

نیومدم؟ از اینکه حتی جرئت ندارم به دکتر برم؟ از اینکه  

ترسم،  تونم دردم رو تحمل کنم؟ از منی که از واقعیت مینمی

 چه انتظاری دارند؟! 

 " چه خبر؟ چه خبر از صدای در نیومدت... 
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کافی مرد نبودنم؟    چه خبر از پشت به من گرمت و هنوز اندازه

" 

هام، به  دم و همزمان با پاک کردن اشکبغضم رو قورت می

های اینستاگرامی که  ی گوشیم و حجم زیادی از پستصفحه

ذارند  فقط قسمتی از دردِ تعرض و بی امنی زنان رو به نمایش می

 کنم. کشم و زیر لب زمزمه میزنم، آهی میزل می

ذارم مثل من...  کنم. نمییک روزی... به همتون کمک می-

 ها حسرت بخورید! خوام مثل من... سالسکوت کنید، نمی
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تونم  پیچه برای کیه، اصلاً نمیدونم صدایی که توی سرم مینمی

شنوم، قاطیعت توی صداش  جنسیتش رو تشخیص بدم اما می

 زنه. موج می

» از همین الان، از همین امروز... هر چقدر که دیرتر شروع کنی،  

 شن. « دخترهامون بیشتر اذیت می

وار توی سرم عمل کنه  ای که پتکانگار منتظر همچین جمله

بودم، انگار که دنبال یک حمایت کوچیک بودم، دنبال یک  

شه،  تأیید! همه چیز توی کمترین زمان ممکن توی ذهنم مرور می

شم، شبیه به  به طوری که اولین بار نیست باهاش رو به رو می

 آشنا!  یک غریبه
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 " میون این همه چشم که بی راه چرخید تورو پوشوندن همش 

چقدر دست، دست میزنه بهت، چقدر دیگه هیچی نمونده  

 ازت... " 

ای که مد  زنم و آیدیای میی ساختِ پیج جدید ضربهروی گزینه

ذارم، با ذوقی عجیب و غریب به آیدی پیج  نظرمه رو روی پیج می

رم و  دونم، به گوگل میکنم و با اینکه معنیش رو مینگاهی می

 شم. کنم، اغراق نیست که با دیدنش آروم میسرچش می

 «This girls can توانند « : این دختران می 

گردم و با تغییر بیوی پیج، به سراغ گذاشتن  به اینستاگرام برمی

م که هیچ شباهتی به  رم، طوری هیجان زدهاولین پست می
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ی پیش ندارم، اهدافی که برای زدن  دار چند دقیقهی غصهترانه

این پیج توی چند دقیقه شکل گرفته بودند رو توی کپشن  

نویسم و با گذاشتن کلیپی که غمگینه اما با محتوای کپشن  می

 کنم. تناقض قشنگی داره، پستش می

ترین کار دنیا رو انجام داده و منتظر  شبیه به کسی که سخت

زنم و تعدادی هشتگ مختص  شه، لبخندی میدیدن ثمره

ها و همچنین هشتگ اسم خودم رو به پست اضافه دختر

شم که با دیدن درخواست  کنم، انقدر توی پیج سرگرم میمی

فالوی کیارش به پیج شخصیم، باز هم از پیج جدید بیرون  

 نمیام.
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 " مگه چند روزه کلش 

 بلند شو یکم موهاتو شونه کنش 

 یه آبی به سر و روت بزن 

 انقدر غریبگی نکن تو خونه خودت

 اصن بلند بلند بخند بدون اجازه ی هیشکی تو شهر بچرخ 

 چون خانومی صداتو نبر " 
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با اینکه حتی یک دونه فالوور ندارم اما احساس خوبی سراسر  

کنه زیر لب با  وجودم رو فرا گرفته، احساس خوبی که وادارم می

 خودم بگم: 

 حتی اگه به یک نفر هم کمک کنم، یعنی موفق شدم! -

 

 " هر حرف داری تو جمع بزنو 

 لااقل خودت هوای خودتو داشته باش

 از کمد درار اون کفشتو که پاشنه داشت

 برو جلو آینه به خودت برس 

 اون دختر سرحال قدیمو راش بنداز
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 فکر نکن به هیچی اصن 

 یه مدت سر به هیشکی نزن 

 یه صبر ازت مونده فقط 

 نذاری اونم بگیرن ازت! " 

 

خوام دوباره خودم رو با پیج جدیدم مشغول کنم،  همین که می

اعلان جدید و در عین حال تعجب برانگیزی روی صفحه نقش  

کنه. اعلانی که  زدگی مجبور میهام رو به بهتبنده و چشم می

ده کیارش این پیجم رو هم فالو کرده و از اونجایی که  نشون می

تصمیم گرفتم پیجم عمومی باشه، نیازی به قبول کردن  
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درخواستش هم نیست. شک برانگیزه که این پیجم رو  

هیچکس نداره و بین این همه آدم، کیارشی که ارتباطی باهاش  

 ندارم، پیداش کرده!

تونم خودم رو کنترل کنم و به سراغ  انقدر کنجکاوم که اصلاً نمی

 دم.رم و بهش پیام میدایرکت کیارش می

 » سلام، این پیجم رو از کجا آوردید؟ « 

همون لحظه اعلان جدیدی میاد و با دیدن کامنتی که برام  

کردن    گذاشته، شوکه تر به اموجی دستی که به معنای تحسین

شم. اون هم انگار به تعجبم واقفه که سریع پیامم  بود، خیره می

 گه.خونه و در جوابم میرو می
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» سلام، توی پیشنهادیام بود، حالا عیبی داره اولین فالوورت من  

 باشم؟! « 

 * * * * * * 

قبل از اینکه شروع به دعوا کردن کنه، صدای معترض عمو در  

 اومد. 

 شده؟ شهره... چی-

 . لرزید، درس مثل دست و پای منصدای زن عمو بدجوری می

 هام.هیچی نیست آقا، تو بخواب من پیش بچه-

 ای بابا... نصف شبی آرامش نداریم! -
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های درشت شده و  زن عمو در اتاق رو به آرومی بست و چشم 

ش تضاد خوبی  شدهوحشتناکش با صدای آهسته و کنترل

 نداشتند.

کنید شما دو تا؟ ترانه... لباست رو بیار  چه غلطی دارید می-

 پایین.

قبل از اینکه من دست به کار بشم، خودش پیراهنم رو پایین  

 کشید و به میثم نگاه بدی انداخت.

 خوردید؟ هان؟چه گوهی داشتید می-

میثم لال شده بود، درست شبیه به من. اما من باید حرف  

 گفتم میثم چیکار کرده. زدم، باید به زن عمو میمی
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تر  دید و قلبم کوبندههام هنوز تار میزبونم قفل شده بود، چشم 

 تپید. ی پیش،  میاز چند دقیقه

گه از این  کنه. بهم میزن عمو... میثم... میثم همش اذیتم می-

 خوام زن و شوهر بازی کنم. ... نمیها کنیم. منبازی

زن عمو میثم رو نیمچه هلی داد و دعواش کرد، سرش رو به  

 .سمت من متمایل کرد و ابروهاش به شدت توی هم گره خورد

در  دوست نداری پس چرا لباست بالا بود؟ پس چرا جیکت -

گم،  کنید به عموت مینیومد؟ یک بار دیگه ببینم از اینکارا می

 کنه که؟دونید چیکار میخودتون می
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میثم هنوز توی سکوت غرق بود و انگار از این تنبیه و تهدید  

ترسید، اما من... از تصور عصبانی شدن عمو و به تبع  هم نمی

 ترسیدم. اون، بابا بشدت می

 زن عمو... تقصیر من نبود... بخدا خود میثم اومد...  -

ای ترحم از جانب زن  بغضم دوباره منفجر شد و دریغ از لحظه

 . عمو

ساکت شو ترانه، دیگه راجع به این بازی زشتتون حرفی نزنید،  -

 خوام هیچی بشنوم! نمی

 و بعد در مقابل نگاه محزون من، رو به میثم گفت: 

 بلند شو برو سرجات بخواب ببینم!-
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میثم بدون هیچ حرفی بلند شد و زن عمو، دست من رو گرفت و  

 از جام بلند کرد. 

ی  توام بلند شو بریم پیش من بخواب تا فردا بری خونه-

 خودتون.

ترین اعتراضی، به دنبال زن عمو کشیده شدم و  بدون کوچیک

کنار خودش دراز کشیدم. قلبم همچنان آروم    بعد از چند دقیقه

ترسیدم  نداشت، با اینکه کنار زن عمو و عمو بودم باز هم می

میثم به سراغم بیاد. از یک طرف ترس اومدن میثم و از یک  

دونم  های زن عمو خواب رو ازم گرفته بود. نمیطرف مرور حرف 

کردم زن عمو من رو دعوا  هام احساس میچرا قبل از گفتن حرف 
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شه اما طبق انتظارم پیش نرفت،  کنه و فقط میثم تهدید مینمی

ی بازی نبودم و مقصر شناخته شدم، من هیچ  من شروع کننده

دخالتی نداشتم و باز مورد خشم زن عمو قرار گرفتم. سراسر  

وجودم مملو از آشفتگی بود، بیشتر از همیشه دلم برای مامان و  

خواست  کردم دیگه دلم نمیبابا تنگ شده بود و باید اعتراف می

خواست زن عمو و  ی عمو بیام، دیگه دلم نمیوقت به خونههیچ

 خواست... با میثم بازی کنم! میثم رو ببینم، دیگه دلم نمی

در رو به آرومی باز کردم و از لای در سعی کردم نگاهی به ساعت  

دیواری توی هال بندازم. مامان و خاله هم توی هال بودند و  

داداش امین هم خوابیده بود، از صبح که فقط در حد چند ثانیه  
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نگاهش کرده بودم ندیده بودمش و تا الان که ساعت نزدیک به  

 یک ظهر بود خودم رو توی اتاق حبس کرده بودم. 

 رسید. صدای پچ پچ مامان و خاله به طرز آشکاری به گوش می

 برم ببینم این بچه چرا توی اتاقشه همش. -

با شنیدن این حرف، سریع در رو بستم اما گوشم هنوز به  

 دنبال صدای مامان و خاله طاهره بود.

 کنه.ولش کن، حتماً داره بازی می-

خاله نتونست نگرانی توی صداش رو کنترل کنه و با لحن  

 ای خطاب به مامان گفت: هشدار دهنده
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دنیا اومدن  چه بازی ای؟ این بچه خیلی ذوق داشت واسه به -

شده پس؟ نکنه باز باباش دعواش کرده و من  فسقلمون، چی

 خبر ندارم؟

مامان مکثی کرد و بدون اینکه جواب خاله رو بده، من رو صدا  

زد. توی جام تکونی خوردم و بخاطر داداشم که از خواب بیدار  

 نشه، سریع از اتاق بیرون اومدم.

 بیا اینجا دخترم، بیا داداشیت رو ببین. -

تونستم صورت ناز و کوچولوش رو ببینم،  از همون فاصله هم می

 . بیشتر شبیه به مامان و کمی هم شبیه به من بود

 ترانه؟ خاله بیا اینجا ببینمت که.-
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خاله طاهره صبح زود از قم اومده بود، قرار بود تا چند روزی  

 پیش ما باشه. 

بدون اینکه لب باز کنم، به جایی که خاله اشاره کرد رفتم و حالا  

 ! به امین بیشتر نزدیک بودم، چقدر کوچولو بود

شد رو به  بی اختیار لب باز کردم و چیزی که توی ذهنم تکرار می

ای کرد و خاله دستی روی  زبون آوردم، مامان آهسته خنده

 موهای باز و پریشونم کشید. 

کنید،  شه، بعد با هم بازی میکوچولوئه ولی زودی بزرگ می-

 ره خاله. ت سر نمیدیگه حوصله
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ی بازی، لبخند رو از روی صورتم ربود. طنز تلخی بود اما من  کلمه

توی مناسب ترین سن بازی، میلی به بازی کردن نداشتم. این  

 م مشهود بود. بی میلی توی لحن سرد و کلافه

 خوام باهاش بازی کنم! نمی-

 مامان یک تای ابروش رو بالا فرستاد و گفت: 

گفتی داداش کی به دنیا میاد باهاش بازی  وا... تو که همش می-

 شد؟ کنم، حالا چی

 خیره نگاهش کردم و خاله تشرزنان رو به مامان گفت: 

چیکارش داری بچه رو؟ دوست نداره بازی کنه دیگه، با  -

 کنه عوضش. دوستاش بازی می



483 | P a g e  
 

گفتم خاله  خواستم دوباره مخالفتم رو نشون بدم اما اگه میمی

خواستم  م رو خیلی دوست داشتم، نمیشد، من خالهناراحت می

 دلش بشکنه.

 آره، داداش امین هم با دوست های خودش بازی کنه. -

خاله لبخندی زد و مامان بعد از چیره شدن به شک و تردیدش،  

 لب باز کرد.

شه؟ من هردوتون رو به یک  نکنه به داداشت حسودیت می-

 اندازه دوست دارم دخترکم. 
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کرد اما جرئت بیان کردنش رو  دردی توی دلم سنگینی می

شد؟ مامان هم مثل زن عمو  گفتم چی مینداشتم، اصلاً می

 شدم!کرد، دوباره من مقصر شناخته میدعوام می

در جواب مامان قاطعانه " نه " ای گفتم و به قصد آسودگی  

 خیالش ادامه دادم. 

مامان من داداشی خیلی رو دوست دارم، خیلی خیلی زیاد.  -

 شه از امشب توی اتاق من بخوابه؟می

مامان دستی روی شکمش که چادر دورش پیچونده بود، گذاشت  

 و زیر لب آهی کشید. 

 تر بشه مادر، چشم. یکم بزرگ-
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خاله طاهره هم بعنوان ختم کلام چشمکی نثارم کرد و از روی  

 زمین بلند شد. 

بیا به خاله یکم کمک کن برای مامانت سوپ بپزیم، دوست  -

 داری کمکم کنی؟ 

 با کمال اشتیاق سری تکون دادم و گفتم: 

 های آشپزی کجاست. دونم وسایلمن عاشق سوپم، آره، می-

ای تحسینم کرد و من زودتر از اون، به طرف  خاله به طرز دلبرانه

گفتم و اون با  ها رو بهش میآشپزخونه رفتم. جای وسایل

برداشتنش،  یک سری توضیحات راجع به فواید هر کدومشون  

کنه یا  داد، مثل دارچین که چقدر غذا رو خوشبو میبهم می
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ی انواع  زنجبیل که ضد گلو درد و سرماخوردگیه و تسکین دهنده

 و اقسام دردهاست. 

جات و باقی غذاها  انقدر محو نکات جالبی که خاله راجع به ادویه

ی حضور بابا نشدم. همکاری من و  گفت بودم که اصلاً متوجهمی

ی سرو شدن  ای با آمادهخاله رو به اتمام بود و سوپمون فاصله

نداشت.  به محض رویت بابا توی آشپزخونه، نگاهی به دست  

هام با دیدن چیپس و پفکی که  پر از خریدش انداختم و چشم 

 ند. برام خریده بود، چراغونی شد

دوان دوان به سمتش رفتم و پلاستیک چیپس و پفک رو از  

 دستش گرفتم. 
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 وای... مرسی بابایی. -

 بوسی روی موهام نشوند و رو به خاله گفت: 

 طاهره خانوم، ترانه که اذیتت نکرد؟-

 نگاهم رو به خاله سپردم و اون با کمال مهربونی گفت: 

 . دختر به این خوبی، چه اذیتی. خسته نباشید داماد عزیز-

بابا تشکری کرد و من بعد از کسب اجازه از خاله و بابا، برای  

ها به اتاقم رفتم. ذوق زده اول چیپس رو باز  خوردن خوراکی

خوردم و شعر  کردم و یک مشت ازش برداشتم، همونطور که می

کردم، به پفک رو به روم  جدیدی که یاد گرفته بودم رو زمزمه می

خیره شدم و بی اراده به یاد میثم افتادم. خیلی پفک اشی مشی  
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ها دور هم بودیم اون پفکش  دوست داشت، هر وقت که با بچه

 رفت. کرد و از پفک بقیه هم کش میرو زودتر از همه تموم می

به خودم که اومدم دیگه میلی به خوردن چیپس مورد علاقم  

نداشتم، همونطور وسط اتاق نشسته بودم و به دیروز و  

و   های میثم... به رفتارکردم. به حرف بخصوص دیشب فکر می

کرد...  ها نمیهای عجیب و غریبش... میثم قبلاً از این بازینگاه

خواست من رو  اون همیشه من رو دوست داشت... دلش نمی

 ناراحت کنه اما... 

نفهمیدم چطور دستم بالا اومد و روی پیراهنم و جایی نزدیک به 

هام  های دیروز جلوی چشم م نشست، صحنهی سینهقفسه
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نقش بستند و دوباره اون حس بد رو توی وجودم ترزیق کردند.  

ها سرگرم  ی بازیفهمیدم... چرا این بازی... شبیه به بقیهنمی

 اومد؟ کننده و هیجان انگیز نبود؟ چرا... ازش خوشم نمی

خواست لباسم رو  حس کنجکاوی بهم غالب شده بود، دلم می

بالا بدم و تنم رو ببینم، همین کار رو هم کردم. نگاهم به روی  

کردم قرمز شدند.  دونم چرا احساس میهام افتادند، نمیجوجی

شاید هم از قبل این شکلی بودند و من خوب ندیده بودمشون.  

ی زمین اومدند و با  هایی که تازه به کرهشبیه به آدم فضایی

هام، به جای  های اینجا آشنا شدند، به شکمم، به جوجیآدم 
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کردم، به طوری که انگار اولین باره  جای تنم نگاه می

 بینمشون! می

هام دادم و دونم چقدر گذشت که تکونی به دستنمی

هام کشیدم. برعکس دیروز حس  هام رو روی جوجیانگشت

انگیز و جالبی داشتم، شبیه  بدی نداشتم، بیشتر حس حیرت 

به پیدا کردن چیزهایی شبیه به پنبه توی نافم، یا پیدا کردن  

 های دماغم! جیگیلی توی سوراخ

هام شدم و توی افکارم که هر  انقدر مشغول بازی کردن با جوجی

شدند غرق بودم که متوجه  ثانیه به مسیر جدیدی منتهی می

نشدم در اتاق چطور و توسط کی باز شد. هینی کشیدم و  
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 روز   ًهام رو با ترس بستم، اگه مامان یا بابا بودند، قطعاچشم 

 خوبی رو در پیش نداشتم! 

اومد، نه صدای خشم آلود بابا، نه صدای  هیچ صدایی نمی

ی مامان. کمی گذشت و بعد صدای بسته شدن در اومد،  شوکه

ای که  هام رو با استرس وحشتناکی باز کردم و با خالهچشم 

 کرد، رو به رو شدم. ایستاده بود و متعجب نگاهم می

یاد زن عمو و اتفاقات دیشب افتادم و سریع با همون لرزش  

 صدام به حرف اومدم. 

 خارید... مجبور شدم... خاله جون.. اینجام می-

 روی زمین و مقابلم نشست و گفت:
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 باشه خاله، من که چیزی نگفتم. چرا چیپست رو نخوردی؟ -

چرا شبیه به زن عمو دعوام نکرد؟ هرچند... دیشب میثم بود و  

 حالا من تنها بودم. 

 دوست ندارم بخورم. خودت بخور خاله. -

کردم. توی  بی اینکه لباسم رو بدم پایین، نگاهش می

شد، اون  هاش دنبال ردی از عصبانیت بودم اما پیدا نمیچشم 

 حتی بهم نگفت که باید لباسم رو پایین بفرستم. 

 زنی خاله؟چه شامپویی می-

 با یادآوری شامپوی خودم، لبخندی زدم.

 ها. شامپو گلرنگ، از این بچگونه-



493 | P a g e  
 

سری تکون داد و خودش رو بهم نزدیک کرد، پیراهنم رو آروم  

 آروم پایین کشید و گفت: 

ای چیزی تنت رو  پس یا به شامپوت حساسیت داری یا پشه-

 شی. شه اذیت مینیش زده. زیاد نخارونش خاله، زخم می

دیگه استرس نداشتم، با اینکه دروغ گفته بودم و کارم زشت  

گفتم،  کردم اگه واقعیت رو هم بهش میبود، اما احساس می

 کرد. دعوام نمی

خوای  سوپی که کمک کردی درستش کنم آماده شده، نمی-

بخوریش؟ بنظر من که خیلی خوشمزه شده، کاش توام  

 امتحانش کنی. 
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 ذوق زده سری تکون دادم و دستش رو گرفتم. 

 ریزی خاله؟خورم، برام زیاد میمی-

لبخند ملیحی زد و با جمع کردن چیپس و پفک و انداختنشون  

 توی پلاستیک، گفت: 

 آره، قربونت برم، بیا بریم برات بریزم.-

با همراهی هم از اتاق خارج شدیم و من به سمت آشپزخونه و  

میز ناهار خوری رفتم، کنار بابا ای که منتظرمون بود نشستم و  

 اومد زل زدم.به خاله ای که با لبخند به سمتمون می

خاله برای من سوپ ریخت و برای بابا از کوکوهایی که همراه  

 خودش آورده بود کنار گذاشت و رو به مامانم گفت: 
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 صبر کن غذات رو میارم همونجا، اینجا سختته. -

چند قاشق از سوپ پرملاتی که درست کرده بودیم رو خوردم و  

 شعف زده رو به خاله گفتم: 

 خیلی خوشمزه شده خاله جون، دستت درد نکنه.-

 چشمکی به روم زد و گفت: 

 دست خودت درد نکنه خوشگلم. -

 و بعد به سمت مامان رفت. 

 بیا اول ببرمت تا دستشویی، بعد غذات رو بیارم. -

نگاهی به مامان که دست به شکم بود انداختم، حالت نگاهش  

 یک جوری بود. 
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 دستشویی ندارم خواهر. -

 خاله اما مصرانه گفت: 

 تو بیا حالا! -

گذشت،  ی ناهار میچند ساعتی از پرخوری کردنم سر سفره

کردم با یک تکون  انقدر سوپ خورده بودم که احساس می

شم. کنار  ترکم و پخش هوا میخوردن ساده عین بادکنک می

مامان و خاله و داداش امین دراز کشیده بودم و هر از گاهی با  

ی امین سرم رو از روی بالشت فاصله  ی آهستهصدای گریه

دادم. بابا از فرط خستگی توی اتاق خوابش برده بود و مامان  می

اما برعکس چند ساعت پیش، اصلاً خواب آلود و خسته به نظر  
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هایی شده بود که کلی کار روی  رسید، بیشتر شبیه به وقتنمی

 کار کنه! دونه که باید چیسرش تلنبار شده و گیج و سردرگم نمی

گوشی خاله به صدا دراومد و اون چابک تر از همیشه، به قصد  

 از جانب شوهر خاله بود، مسیر   ًجواب دادن تماسش که احتمالا

حیاط رو پیش گرفت. به محض رفتنش مامان نگاهی به اتاق  

خودش که بابا توش خواب بود انداخت و با جدیتی شاذ و نادر  

 گفت: 

 پاشو برو در اتاق رو ببند و بیا. -

به سختی از توی جام دل کندم و با دو به سمت اتاق رفتم و در  

رو بستم، بالشتم رو از توی هال برداشتم و همین که خواستم  
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مسیر اتاقم رو پیش بگیرم، لحن عصبی مامان مانع از حرکتم  

 شد.

 صبر کن ببینم! -

 سریع برگشتم و مضطربانه نگاهش کردم.

 ری توی اتاقت چه غلطی کنی باز؟ می-

استرسم دو چندان شد، پس خاله طاهره به مامان گفته بود،  

 اون هم مثل زن عمو...  

خوای آبروی من رو پیش همه ببری نه؟ مگه صد بار بهت  می-

نگفتم دست نکن توی لباست؟ صد بار نگفتم دست بزنی  
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شن بعد باید بری پیش دکتر و عمل کنی،  بهشون بزرگ می

 گفتم بهت یا نگفتم؟ 

 بغض سریع السیر توی گلوم جا خوش کرد. 

 خارید. من فقط... هام میمامان... بخدا کاری نکردم. فقط جوجی-

 خفه شو، خفه شو ترانه!-

از روی جاش به سختی بلند شد و دست به شکم به طرفم اومد.  

 هام جاری شد. تنم زلزله وار لرزید و اشک روی گونه

 کنی؟ مامان بخدا من کاری نکردم، چرا باور نمی-

هام گذاشته بودم و مشغول مالیدنشون  دستم رو که روی چشم 

 بودم، با یک حرکت پس زد و با عصبانیت گفت: 
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.  دونی ترانهگم، دیگه خودت مییک بار دیگه ببینم به بابات می-

زبون من مو درآورد از بس بهت گفتم دست نزن، آبروم رو پیش  

 ت بردی! خاله

هام به معنای اعتراض تکونی بخورند نیمچه قبل از اینکه لب

 هلی بهم داد و گفت: 

 جا بخواب. خواد بری توی اتاقت، بیا همیننمی-

جای قبلی که دراز  لال شدم و با بغل گرفتن بالشتم، به همون 

کشیده بودم برگشتم. دراز کشیدن روی زمین مصادف با  

برگشت خاله از حیاط شد، بدون اینکه نگاهی بهش بکنم سریع  

پشت کردم و خودم رو به خواب زدم، دیگه خاله طاهره رو هم  
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دوست نداشتم، همشون دوست داشتند مامان و بابام دعوام 

 خواست! خواست اینجا باشه، دلم نمیکنند، دیگه دلم نمی

 ********** 

بالاخره بعد از چند روز تنبلی کردن به مدرسه رفته بودم، با  

از خواب بیدار و راهی مدرسه شده بودم  اینکه اول صبح با گریه

هام تنگ شده  اما از رفتنم پشیمون نبودم. دلم برای دوست

بود، بخصوص برای نسترن و ریحانه. توی مدرسه حسابی خسته  

ها کلی  های جبرانیم، با بچهشده بودم و علاوه بر نوشتن مشق

 بازی کردم، از قایم موشک بگیر تا لی لی بازی. 
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با شنیدن صدای خاله طاهره دفترم رو توی کیفم انداختم و  

 م رو برای بعد موکل کردم.تکمیل نقاشی نصف و نیمه

 دادم.هنوز از دستش ناراحت بودم اما باید جوابش رو می

 بله خاله؟-

 بیا اینجا به خاله کمک کن قربونت برم.-

ای به این کار نداشتم اما از سر ناچاری و برای محفوظ  دیگه علاقه

موندن از غرهای مامان و بابا سریع از اتاقم بیرون زدم و نگاهی  

به هال انداختم. خبری از مامان و داداش امین نبود و هر دو  

توی اتاق بودند، خاله طاهره اما اضطراب خاصی داشت و شبیه  

 هایی که مهمون میاد. به مامان شده بود، شبیه به وقت
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 جان... بیا این ظرف ها رو برای خاله پاک کن.  ترانه-

تعداد زیادی بشقاب از توی کابینت بیرون کشید و روی زمین  

 گذاشت، بی رمق به سمتش رفتم و پرسیدم: 

چرا انقدر زیاده خاله؟ ما همش چهار نفریم، داداش امین هم  -

 خوره.که توی بشقاب غذا نمی

 بلند بلند خندید و من رو شیرین زبون خطاب کرد.

قراره عموت اینا بیان اینجا، برای همین به تعداد اونا هم  -

 بشقاب برداشتم. 

باره ایستادم و بدون اینکه برای پاک کردن ظروف اقدامی   به یک

 کنم، گفتم: 
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 برای چی میان؟ -

 دست از چشیدن خورشت روی گاز برداشت و گفت: 

ی کوچولوشون  میان دیدن مادرت دیگه عزیزم، دیدن برادر زاده-

 و همچنین دیدن گل دختر این خونه.

مشغول کارهای خودش شد و من هم توی ذهنم و سروصداهای  

کرد و  ها با من میبلندش غرق شدم. اگه میثم باز از اون بازی

گفت،  دید و باز به مامان میدیدند، اگه خاله میمامان و بابا می

خورم،  می دونستم این بار حتماً کتککردم؟ میباید چی کار می

 اون هم از بابا! 

 خواد برای دیدن من بیان.دلم نمی-
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اراده حرف دلم رو به زبون آوردم و خاله بی حرکت ایستاد،  بی

ای مکث کرد و با برگردوندن سرش به سمتم، لبخند   چند ثانیه

 هام رو پرت کردند. هاش حواس چشم همیشگی روی لب

کردی، دوست  چرا خاله؟ تو که همیشه با پسر عموت بازی می-

 داشتی بیان اینجا، دوست داشتی تو بری... 

کردم  هام شدیدتر از همیشه بود، انقدر شدید که حس میاخم 

 کل صورتم توی هم جمع شده. 

 دوست ندارم برم خونشون! -

 هاش ماسید اما باز هم کم نیاورد. لبخند روی لب
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خوای بهم کمک  خیلی خب، هر طور تو دوست داری. حالا نمی-

 ها. ت دست تنهاستکنی؟ خاله

با اینکه تمام افکارم درست عین کلاف به دور اسم میثم و  

رفتارهای نوظهورش پیچیده بود سری به معنای موافقت تکون  

 دادم و گفتم: 

 کنم خاله.کمک می-

گذشت. خونه  چند ساعتی از حضور عمو و زن عمو و میثم می

های امین توش گم  انقدر پر سروصدا بود که حتی صدای گریه

های بلند  شد، همه خوشحال بودند و هر از گاهی صدای خندهمی

 رسید.درارشون به گوشم میو حرص
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زمستون بود و سرد، اما نه انقدری که خودم رو مچاله وار زیر پتو  

ترسیدم  ترسیدم، میپنهون کنم. بیشتر از اینکه سردم باشه می

ترسیدم هر آن اون هم  های زن عمو نگاه کنم، میتوی چشم 

مثل خاله سکوتش رو بشکنه و مامان و بابام رو ناراحت و  

ی دل درد به اتاقم اومده بودم و نیم  عصبی کنه. به بهونه

شد که خودم رو به خواب زده بودم اما خسته بودم، ساعتی می

از اینکه تظاهر کنم در آرامش خوابیدم در صورتی که پر از ترس  

 و اضطراب بودم، خسته بودم!

آورد  هاش اسم من رو به زبون میصدای مامان که توی حرف 

هام رو محکم تر بستم و  حجم استرسم رو دو چندان کرد، چشم 
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شبیه به مجرم های فراری و به قصد ناپدید شدن، خودم رو  

 بیشتر زیر پتو پنهون کردم.

ای توی همون حالت موندم و وقتی خبری از  چند دقیقه

شون به من نشد، پتو رو کنار زدم. داشتم از گرما خفه  توجه

شد از خیسی لباس توی تنم فهمید. به  شدم و این رو میمی

هام نقش  سقف اتاق خیره شدم و نگاه مرموز میثم جلوی چشم 

بست. برای خودم هم عجیب بود اما حسم به میثم هیچ  

شباهتی به قبل نداشت، من از میثم و حتی نزدیک شدن بهش  

فراری بودم، احساس غریبی نسبت بهش داشتم، حسی شبیه  
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مون که تمایلی به بازی کردن  به دختر و پسرهای داخل کوچه

 باهاشون نداشتم! 

ی نزدیکی توی گوشم  به خودم که اومدم، صدای خاله از فاصله

پیچید. به اتاقم اومده بود، اون هم نه تنها... با همراهی میثم!  

میثمی که دیدنش شباهت زیادی به درسی رو داشت که نه  

چیزی ازش بلد بودم و نه دوست داشتم چیزی ازش یاد بگیرم،  

 همون قدر استرس زا و تنفرآمیز. 

 حالت بهتره ترانه؟ -

تکونی توی جام خوردم و پتوم رو بغل گرفتم و در جواب خاله  

 گفتم: 
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 هنوز دل درد دارم. -

های روی تخت انداخت و ذهنم روزی رو  میثم نگاهی به عروسک

 هامون رو عوض کردیم. های عروسکبه خاطر آورد که لباس

ی گل  ش سر رفته، گفتم بیارمش هم حوصلهمیثم حوصله-

 پسرمون سرجاش بیاد، هم تو دل دردت رو فراموش کنی. 

چند قدم به سمتم برداشت و میثم رو هم به دنبال خودش  

 کشوند. 

ای کنید؟ بگید شاید من هم بلد باشم و  دوست دارید چه بازی-

 باهاتون بازی کنم. 
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کردم هر آن ممکنه  های میثم چشم دوختم، حس میبه لب

اسم بازی جدیدش رو بگه اما صدایی ازش درنیومد، در واقع  

 ها ساکت تر از همیشه بود. میثم این روزها پیش بزرگتر

 خاله بعد از مکثی کوتاه گفت: 

 داری نقاشی بکشیم با هم؟  میثم جان، دوست-

 میثم بی میل سری تکون داد و آروم گفت: 

 آره.-

ای بودم تا هم خاله و هم میثم رو از اتاق بیرون  دنبال بهونه

کنم اما قبل از اینکه توی پیدا کردنش موفق بشم خاله کیفم رو  
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از روی زمین برداشت و دقیقاً همون دفتری رو برداشت که دفتر  

 نقاشیم بود. 

 حالا چی بکشیم بنظرتون؟ -

فرصت نداشتم به سوالش فکر کنم، حواسم پی نقاشی ناقصم  

 بود.

خاله که جوابی از طرف ما نگرفت، دفترم رو باز کرد و با دیدن  

آخرین نقاشیم، نگاه متعجبی بهش انداخت. نگاهش طولانی  

های دستم  انگشت شد و همین طولانی شدن باعث شد به جون

 هام رو بکنم. های کوچیک کنار ناخنبیوفتم و ریشه
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حس خوبی توی صداش نبود، تعجب... ترس... ناباوری...  

 توصیف جامعی از لحن لرزونش بودند.

 این... این چیه ترانه؟ -

نقاشیم هنوز کامل نشده بود و خاله رو انقدر متعجب کرده 

ی زن و شوهرها با هم بازی    گفت همهبود؟ مگه میثم نمی

کردند؟  کنند؟ یعنی خاله با شوهر خاله از اون بازی ها نمیمی

کشیدم، کاش اصلاً این دفتر رو  کاش همچین نقاشی ای نمی

فهموندم که اون فقط یک  داشت، حالا چطوری بهش میبرنمی

 نقاشیه و واقعی نیست؟ در صورتی که...  

 با لحن مرددی در جواب خاله طاهره گفتم: 
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این دوتا با هم زن و شوهرن، اما هنوز زنه رو کامل نکشیدم  -

 خاله، دامنش مونده. 

 هاش نشوند. انگار به زور لبخندی روی لب

 الهی، لباس مرَده رو هم نکشیدی که. -

ی   با تردید از روی تخت پایین اومدم و انگشتم رو روی برگه

 نقاشی کشیدم.

 آقائه لباس نداره خاله، لباسش رو درآورده. -

هام از دیدنش  نگاه میثم با معنای خاصی به روم نشست، چشم 

 فراری بودند و ترجیح دادم به خاله خیره بشم. 
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پیشنهاد خاله مبنی بر تکمیل کردن نقاشی باز نتونست آرومم  

 .کنه

خوای با هم کاملش کنیم؟ من و میثم برای خانمه  خب می-

تونیم یک خونه  کشیم توام برای آقائه لباس بکش، میدامن می

 . ی کوچیک و خوشگل هم براشون درست کنیم 

بی میل سری تکون دادم و منتظر موندم تا اول نقاشی خاله رو  

ببینم. جامدادیم رو از توی کیفم برداشت و با برداشتن مداد  

 سیاهی شروع به کشیدن دامن بلندی کرد. 



516 | P a g e  
 

میثم اما به جای نقاشی به من خیره بود، چشم غره ای در جواب  

های متحرک  خیرگیش زدم و حواسم رو تمام و کمال به دست

 خاله دادم. 

داد و  خاله همراه با کشیدن نقاشی هر چند دقیقه توضیحاتی می

کرد، مخصوصاً وقتی که پاک کن  به روی پوشیدن لباس تأکید می

رو برداشت و چیزی که من به عنوان جوجی کشیده بودم رو پاک  

 کرد و من رو راهنمایی کرد تا براش شلوار بکشم. 

هایی که ذهنم رو درگیر کرده بودند انقدر زیاد بودند که تا  سوال

شد، هر چند که حضور  پرسیدم تموم نمیشب هم از خاله می
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میثم مانع پرسیدنشون بود و مهم تر از همه از واکنش خاله  

 گه.دونستم دوباره همه چیز رو به مامان میترسیدم، میمی

 میثم جان... بیا دامنش رو رنگ کن. -

صدای خاله باعث شد از چنگ افکارم نجات پیدا کنم و به مداد  

داد زل بزنم. حتی  رنگی قرمزی که خاله به دست میثم می

هام دست بزنه و بی اراده اعتراض  دوست نداشتم به مداد رنگی

 کردم.

 خوام رنگش کنم! من می-

 سر خاله به سمتم مایل شد. 
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تو که هنوز نقاشیت رو تموم نکردی، تا تو تموم کنی میثم هم  -

 زنه. رنگ می

اخمی کردم و خواستم دوباره معترض بشم که میثم به حرف  

 اومد و خطاب به خاله گفت: 

 بده به ترانه خاله، من دوست ندارم رنگ کنم. -

نگاهم به روی صورت اخم آلودش افتاد، اصلاً مهم نبود که از  

 دستم ناراحت بشه و باهام قهر کنه، اون دیگه دوست من نبود!

مندی زدم و خاله بدون اینکه توجه ای به من و  لبخند رضایت

ای خیره شد. قبل از اینکه من حرفی بزنم و   میثم کنه به نقطه
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حواسش پرت ما بشه، زن عمو بی اجازه وارد اتاق شد و با صدای  

 ذوق زده ای گفت: 

 کشید؟ ای جانم.  دارید نقاشی می-

 خاله سریع از جاش بلند شد و گفت:

آره، گفتم بچه ها رو یک جوری سرگرم کنم، ببخشید که تنها  -

 گذاشتمتون، چیزی لازم ندارید؟ 

 زن عمو سری به نفی تکون داد و رو به میثم گفت: 

 پاشو مامان، پاشو که کم کم باید بریم. -

های معمول رو شروع کرد و  میثم سریع بلند شد و خاله تعارف 

من بی توجه به هر سه شون مشغول رنگ آمیزی دامن زن  



520 | P a g e  
 

شدم، هنوز کاری که خاله گفته بود رو انجام نداده بودم و  

خواست دامنی رو رنگ کنم که قرار بود میثم  بیشتر دلم می

 انجامش بده. 

بوی کوکو سبزی ای که خاله توی خونه راه انداخته بود حسابی از  

خواست هر چه زودتر به  خود بیخودم کرده بود. دلم می

 استقبال شام برم اما هنوز خبری از صدا زدن مامان و خاله نبود.

ش رفته بودند و رفتنشون  شد که عمو و خانواده یک ساعتی می

 از شدت استرس و اضطرابم کاسته بود.

توی اتاق مشغول نوشتن مشق فردا شب بودم، عادت کرده  

بودم تکالیفم رو زودتر از موعد انجام بدم و گهگاهی هم از این  
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گرفتم اما به حس  بابت، توسط معلمون مورد توبیخ قرار می

کرد می ارزید و  آرامش خاطری که تا فردا شب همراهیم می

 دوست نداشتم این عادت رو ترک کنم. 

سه خط آخر مشقم رو با عجله نوشتم و کتاب ها و دفترم رو  

توی کیفم گذاشتم. از روی زمین بلند شدم و قبل از اینکه  

دستگیره ی در رو لمس کنم بی حرکت ایستادم، صدایی از  

بیرون اتاق نمی اومد و ناخودآگاه یاد بعدازظهر افتادم، نکنه  

کرد که چی دیده؟ این بار  خاله داشت برای مامان تعریف می

 خوردم!دیگه حتماً کتک می
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ای صدای خاله قطع شد،   در رو به آرومی باز کردم و برای لحظه

اتاقم توی راهرو بود و توی معرض دید نبود، اما حواس خاله از  

 توی آشپزخونه هم حسابی جمع بود.

 برم ببینم نیومده باشه بیرون. -

سریع عقب گرد کردم و قبل از اینکه در رو ببندم، مامان مانع  

 . پیگیری خاله شد

نوشت، تا ننویسه بیرون نمیاد. تو حرفت  داشت مشقش رو می-

 ، باز چی کار کرده؟ رو بزن

خاله طاهره مکثی کرد و از فرط استرس فشار دستم به روی  

 دستگیره ی در بیشتر شد. 
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 آمنه من اصلاً حس خوبی ندارم، این بچه یک چیزیش هست. -

 چیزی سد راه نفس کشیدنم شد، چیزی شبیه به ترس. 

ترسونی، حالا یک بار لباسشو  یعنی چی طاهره؟ داری منو می-

 ست دیگه!داده بالا، بچه

خاله ولوم صداش رو پایین آورد و من به سختی تونستم  

 صداش رو بشنوم. 

گم این بچه یک چیزیش هست، امروز نقاشیش رو  دارم می-

 دیدم قلبم ریخت. 

 مامان با تردید پرسید: 

 مگه چی کشیده بود؟ -



524 | P a g e  
 

 خاله با لحن مشوشی گفت: 

یک مرد رو کشیده بود، بجای شلوار و پیراهن، براش ناحیه ی  -

تناسلی گذاشته بود، اون هم نه شبیه مردها... شبیه به  

 های یک زن!سینه 

 صدایی از مامان نیومد و من از تصور قیافش بیشتر ترسیدم.

بدتر از این، این بود که یک زن هم کشیده بود و دست زنه  -

 طرف مرده بود، نزدیک به همون جا!

 مامان هینی کشید و خاله مردد پرسید:

دونم پرسیدنش درست نیست، ولی تو مطمئنی این بچه  می-

 شما رو موقع رابطه ای چیزی ندیده؟!
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 مامان با صدای بلندی استغفرالله ای گفت و ادامه داد.

نه خواهر، من که تازه زایمان کردم. تو مطمئنی خودش کشیده؟  -

شه  هاش کشیدند، الان دیگه به هیچکس نمیشاید دوست

 اعتماد کرد. 

 خاله با تأکید گفت: 

کشید  خودش گفت براش لباس نکشیدم، اگه دوستش می-

 گفت دیگه، این بچه یا از یک جایی دیده، یا شنیده یا... بهم می

 مامان میون کلامش پرید. 

ترسونی! تو بهم گفتی چیکار  توروخدا نگو طاهره، داری من رو می-

هاش ور نره، کلی هم گریه  کرده من بهش گفتم دیگه با سینه
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دونه من حساسم روی این قضیه،  کرد. خودش خوب می

ترسم دیگه، به باباش چی بگم، اصلاً  دونم... دارم مینمی

 چجوری بگم! 

هام رو بستم. حس خوبی  خاله هینی کشید و من با ترس چشم 

 کردم گناه کار ترین آدم روی زمینم. نداشتم، احساس می

تو بهش گفتی آمنه؟ مگه نگفتم مستقیم به بچه نگو؟ مگه  -

گه، چی کار  نگفتم به روش نیار؟ الان دیگه هر چی هم بشه نمی

کردی؟ رفتی بچه رو به گریه انداختی چی رو بهت بگه؟ چیزی  

گفت  کنی، بچه یک چیزی میگم رو باور نمیکه من دارم بهت می

 کردی؟ وای خدا... چی بگم من به تو... چی بگم! باور می
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گذشت. داداشم نسبت به روز اول  از تولد امین بیست روزی می

رسید. چند باری به کمک خاله بزرگتر و خوشگل تر به نظر می

طاهره و مامان بغلش کرده بودم و با بغل کردنش علاقم بهش  

دو برابر شده بود. حالا دیگه تحمل گریه کردن هاش رو نداشتم،  

تحمل نداشتم زیاد بخوابه، دوست داشتم بیشتر بیدار باشه و  

 و پاهاش بازی کنم.  های کوچیک و ناز دستبتونم با انگشت

تازه از مدرسه اومده بودم و با همون فرم مدرسه کنار امین  

هاش نیمه باز بود و من بی سروصدا بهش  نشسته بودم، چشم 

خیره بودم و به تغییراتی که از بدو تولدش توی زندگیمون رخ  

کردم، به اینکه روز به روز بیشتر شبیه مامان  داده فکر می



528 | P a g e  
 

شه، به اینکه موهای سرش بیشتر دراومده، به اینکه حالا با  می

کنه، به عشقی  شه و زیاد بی تابی نمیدیدن من هم ساکت می

هایی که آدم تازه  که بهش داشتم، درست شبیه به عروسک

 میخره و همه جوره ازش مراقبت میکنه.

هات رو  ترانه؟ باز با اون وضع نشستی پیش بچه؟ پاشو لباس -

 عوض کن دخترم.

شدم. بدون اینکه  دست خودم نبود، انگار از دیدنش سیر نمی

توجه ای به حرف مامان کنم دستم رو جلو بردم و لپ نرم و  

لطیفش رو نوازش کردم، لپ که نبود، بیشتر شبیه به پنبه  

 بود!
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 صدای معترض مامان این بار با فاصله ی کمتری به گوشم رسید. 

 با توام ترانه، پاشو لباست رو عوض کن بیا ناهارت رو بخور.  -

 م بود گفتم: با اینکه گرسنه

 یک ذره دیگه بمونم پیشش میام. -

 . وارد اتاق شد و کیفم رو از روی زمین برداشت

 شه، بعداز ظهر داداشت رو باید ببرم دکتر. بلند شو دیر می -

با این حرف سریع بلند شدم و با همراهی مامان به سمت اتاقم  

رفتم، لباسم رو عوض کردم و سر سفره کنار بابا نشستم. مامان  

با قدم های آرومی اومد و روی زمین نشست، مشغول ریختن  

 برنج و خورشت قرمه سبزی شد و همزمان گفت: 
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جای طاهره خالی، سبزی این خورشت رو برام سرخ کرد، الان   -

 نیست بخوره، خیلی زحمتش دادم.

شد که به قم برگشته  واقعاً هم جاش خالی بود، چند روزی می

شد، چقدر روز رفتنش  بود و نبودش توی خونمون احساس می

رفت. درست از اون روزی که  غر زدم و گریه کردم اما باید می

همه چیز رو به مامان گفت، دیگه خبری از دعوای مامان نشد،  

خودش هم بیشتر هوام رو داشت و بودنش توی خونه بهم  

رفت چون شوهر خاله هم حق  داد اما باید میحس خوبی می

 داشت غذاهای خوشمزه ی خاله رو بخوره. 

 بابا برای آروم کردن دلِ تنگ مامان گفت: 
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شدم، خودش هم شوهر و  موند من شرمنده میاگه بیشتر می -

زندگی داره. توام خداروشکر الان حالت خوبه، ترانه هم کمکت  

 میکنه. مگه نه دخترم؟ 

در جواب بابا سری تکون دادم و بشقاب پر از برنج رو از دست  

مامان گرفتم، لوبیا قرمز های توی خورشت بهم چشمک زدند و  

 همون طور داغ داغ یک قاشق پر از برنج رو توی دهن گذاشتم. 

مامان از روی سفره بلند شد و به قصد آوردن امین به طرف اتاق  

رفت، سرم رو به سمتش برگردوندم و با دیدن داداش نازم توی  

 بغل مامان لبخندی زدم.

 مامانی داداش کی میتونه مثل ما برنج و قرمه سبزی بخوره؟  -
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پرسیدم باز تغییری  با اینکه هر روز این سوال رو از مامان می

 شد. توی جوابش ایجاد نمی

 یکم دیگه بزرگ بشه میتونه بخوره، فعلاً زوده.  -

امین رو کنار خودش گذاشت و همون طور که حواسش به  

خورد، کمی که گذشت بابا جویای  داداش بود گهگاهی غذا هم می

ساعت نوبت دکتر امین شد و مامان با انداختن نگاهش به  

 ساعت دیواری گفت: 

 سه و نیم باید اونجا باشیم.  -

 و بعد نگاه معناداری حواله ی من کرد.

 سه ترانه رو ببری و زود برگردی، سر موقع میرسیم.  -
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 رفتم؟! کجا باید می

 منم باهاتون میام.  -

 بابا نچی بیرون فرستاد و مامان در جوابم گفت: 

شه دخترم، ما باید کلی اونجا بشینیم، تا دکتر بیاد، تا  نمی -

ت توی مطب سر  کشه، حوصلهداداشت رو ببینه کلی طول می

میره، با زن عموت حرف زدم گفتم امروز اونجا بمونی، غروب  

 بابات... 

 قاشقم رو روی بشقاب کوبیدم.

 نمیخوام، من اونجا نمیرم، من میخوام با شما بیام.  -

 صدای گریه ی ریز امین در اومد و بابا با لحن حرص آلودی گفت: 
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 یاد گرفته قاشق میکوبه به بشقاب!  -

نگاه پشیمونم رو به طرف امین و مامانی که سعی داشت  

 آرومش کنه سوق دادم و رو به بابا گفتم: 

 م سر نمیره. توروخدا منم بیام باهاتون، بابا بخدا حوصله -

بابا " لا اله الا الله " ای زمزمه کرد و به غذا خوردنش ادامه داد و  

 مامان کلافه گفت: 

برو اونجا با میثم بازی کن دیگه، مگه همیشه دوست نداشتی   -

 بری اونجا؟ یک امروزم روش. 

خونه ی عمو؟ به چه  گفتم دلم نمیخواد برم به چه زبونی باید می

 گفتم از میثم و بازی کردن باهاش بدم میاد؟ زبونی باید می
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 من نمیخوام، میخوام با شما بیام. -

 بابا چپ چپ نگاهم کرد و اخمالود گفت: 

مگه دست توئه؟ میبرمت اونجا کلی چرت و پرت هم میگیرم   -

 بخورید باهم، دیگه حرف نباشه باید ناهار بخوریم. 

نگاه مأیوسی به ظرف غذام انداختم، هنوز دو قاشق هم ازش  

 نخورده بودم و اشتهام کاملاً کور شده بود.

 غذات رو بخور ترانه!  -

 های مامان گفتم: سرم رو بالا گرفتم و خیره توی چشم 

 نمیخورم.  -
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جوشید به سمت اتاقم رفتم و  و بعد با بغضی که توی گلوم می

در رو پشت سرم بستم. روی زمین نشستم و تکیه زده به در  

کردم؟ چی باید  زانوم رو بغل گرفتم. چجوری باید راضیشون می

گفتم تا من رو هم همراه خودشون ببرند؟ اصلاً زن عمو مگه  می

کنه چرا به مامان چیزی نگفت؟ چرا  دونست میثم اذیتم مینمی

نگفت ترانه رو اینجا نیار؟ چرا بهش نگفت میثم و ترانه دیگه  

 دوست ندارند با هم بازی کنند؟ 

گفت خودم به مامان بگم چرا دوست  یک چیزی ته دلم می

ترسیدم، بیشتر از همیشه.  ندارم به خونه ی عمو برم اما می

های خاله طاهره باعث شد مامان دعوام نکنه  آخرین بار حرف 
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حالا دیگه کی بود تا مامان رو آروم کنه؟ تا اگه خواست من رو  

 بزنه جلوش رو بگیره؟ هیچکس! 

زمان عین برق و باد گذشت و مامان برای آماده کردنم به اتاق  

های آویزون و ابروهایی در هم نگاهش کردم و اون  اومد. با لب

بدون هیچ حرفی لباسم رو عوض کرد. قبل از اینکه از اتاق خارج  

 بشه، دستم رو توی دستش گرفت و آهسته گفت: 

عمو و زن عمو رو اذیت نکنی باشه؟ به بابا میگم زود بیاد   -

 دنبالت.

 هام شدت گرفتند و بغض توی گلوم حجیم تر شد. اخم 
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من نمیخوام اونجا برم، دوست ندارم با میثم بازی کنم، دلم   -

 میخواد پیش تو باشم! 

مستأصل نگاهم کرد و بدون اینکه جوابم رو بده از اتاق بیرون  

رفت، صدای پچ پچ کردنش با بابا اومد و بابا برعکس مامان با  

 صدای بلندی گفت: 

بذار کنار این مسخره بازی ها رو، من نمیتونم نگهش دارم  -

اونجا، بره خونه ی عموش بهتره، بچه رو لوس بار آوردی، بچه که  

 روی حرف مامان و باباش نه نمیاره!

مامان سعی داشت آرومش کنه و من به زدن لبخند تلخی اکتفا  

رفتم و هم بازی  کردم، مثل اینکه هیچ راهی نداشت، باید می
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شدم، هم بازی میثمی که بازی کردن باهاش برای من  میثم می

 هیچ لذتی نداشت! 

کردم صحبت بابا و عمو اکبر تموم نشه، دلم  لحظه شماری می

خواست من رو هم همراه  خواست بابا تنهام بذاره، دلم مینمی

 خودش ببره، اما... 

 ترانه اینا رو بگیر برو بالا، منم برم. -

پلاستیک پر از تنقلات رو از دستش گرفتم و آخرین توانم رو  

 برای قانع کردنش به کار گرفتم. 

 بابایی... منم بیام، توروخدا!  -

 جای بابا گفت:  غضبناک پلکی بست و عمو به
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 زودی میاد دنبالت عمو، برو تو پیش میثم تا منم بیام. -

دستش رو پشت سرم گذاشت و به داخل خونه هدایتم کرد،  

نگاه پر از گله و شکایتم رو حوالی بابا کردم و با قدم های بی  

ها هم  رغبتی به سمت در ورودی خونشون رفتم. هنوز به پله

نرسیده بودم که در توسط میثم باز شد و لبخند زنان نگاهم  

کرد. چرا دیگه دوست نداشتم بدو بدو به طرفش برم و بغلش  

کنم؟ چرا دیگه مثل قبل با دیدنش خوشحال و خندون  

 شدم؟! نمی
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به محض رسیدنم میثم به طرفم اومد و همین که خواست بغلم  

کنه، زن عمو توی چارچوب در قرار گرفت و با لحن قاطعانه ای  

 گفت: 

 میثم! بیا اینور، نمیخواد بغلش کنی!  -

های میثم پر کشید و من زیر لب و با استرسی  لبخند از روی لب

مشهود به زن عمو سلام گفتم و وارد خونه شدم. کیف و  

پلاستیک توی دستم روی زمین گذاشتم و به یکی از پشتی ها  

تکیه دادم. زن عمو حال مامان و داداش امین رو پرسید و همین  

 شد دید گفت: که میثم رو در حالی که به من نزدیک می

 برو ببین بابات کجاست.  -
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میثم پوف کلافه ای کشید و به طرف در حرکت کرد، با رفتنش  

راحت تر نشستم و زن عمو شهره هم هله و هوله های کنارم رو  

 برداشت و گفت: 

 ناهار خوردی ترانه؟  -

سری تکون دادم و اون تمام وسایل ها رو به طرف آشپزخونه  

 برد.

 پس اینارو میذارم بعدازظهر بخورید.  -

توی آشپزخونه موندگار شد و من هم یک دور نگاه سردرگمم رو  

به خونشون انداختم، انگار اولین بار بود که به این خونه اومده  
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کردم اومدم بازار و دست مامان رو ول کردم و  بودم، احساس می

 کردم... گم شدم، احساس می

 چطوری عمو؟ -

سرم رو به طرف عمو و میثمی که کنارش ایستاده بود گرفتم و با  

 لحن ضعیفی گفتم: 

 خوبم عمو.  -

به طرفم خم شد و همین که خواست من رو ببوسه، بی اراده 

 خودم رو عقب کشیدم. 

 عه، دوست نداری بوست کنم؟ شیطون جاخالی میده.  -

 زن عمو به جمعمون پیوست و با لحن خشکی گفت: 
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 ، ولش کن! ًشاید دوست نداره واقعا -

عمو نگاه گنگی به زن عمو انداخت و زن عمو چشم غره زنان به  

طرف اتاق رفت، چند تا بالشت و پتو برداشت و بعد رو به میثم  

 گفت: 

 تو برو توی اتاقت بخواب. -

 میثم اخمی کرد و گفت: 

 نمیخوام بخوابم، میخوام با ترانه بازی کنم.  -

 قبل از اینکه من چیزی بگم، زن عمو با عصبانیت گفت: 

 خفه شو برو توی اتاقت.  -
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میثم با حرص سمت اتاقش رفت و عمو بی توجه به من به زن  

 عمو گفت: 

چه خبرته؟ با بچه چرا اینطوری حرف زدی؟ دوست داره با   -

 دختر عموش بازی کنه، غرور پسر رو آدم نمیشکنه!

زن عمو پوزخندی زد و نگاه معناداری به من انداخت، انگار  

دوست داشت اتفاقی که افتاده و ازش خبر داره رو برای عمو  

شد و چه مانع ناجی و  تعریف کنه اما یک چیزی مانعش می

 ! بجایی

روی زمین دراز کشیدم و سرم رو با اکراه روی بالشت گذاشتم،  

ترسیدم،  با اینکه نزدیک عمو و زن عمو بودم اما باز می
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ترسیدم میثم به بهونه ی بازی بیاد و باز زن عمو رو عصبانی  می

ریخت و تصورش هم لرز  کنه. این بار دیگه همه چیز بهم می

 . شدیدی به تنم مینداخت

صدای ضعیف زن عمو و صدای خواب آلود عمو رو به طرز  

هام میلی به باز شدن  رسید، چشم نامفهومی به گوشم می

 هام برای هشیار شدن اصرار داشتند. نداشتند و تنها گوش

چند دقیقه ای دوباره به عالم خواب برگشتم و با صدای بسته  

هام تکونی خوردند و کاملاً بیدار شدم، نگاهم رو  شدن در، چشم 

دور تا دور خونه چرخوندم و وقتی اثری از زن عمو ندیدم  

مضطربانه تغییر حالت دادم و توی جام نشستم، نگاهی به عمو  



547 | P a g e  
 

که غرق خواب بود و صدای خروپفش بلندتر از حد معمول بود  

 انداختم و پتو رو عین شیری درنده به چنگ گرفتم. 

سراسیمه سرم رو به سمت اتاق میثم چرخوندم، درش بسته  

بود و معلوم بود زن عمو به تنهایی بیرون رفته. حالا باید چی کار  

شد چی؟ بهترین کار این بود که  کردم؟ اگه میثم بیدار میمی

خودم رو به خواب بزنم، حداقل تا وقتی که عمو از خواب بیدار  

 بشه. 

به قصد انجام دادن این کار دراز کشیدم و همین که خواستم  

پتو رو روی سرم بکشم، در اتاق میثم به آرومی باز شد و من با  

های گرد شده از ترس به اون نقطه خیره شدم. میثم از  چشم 
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اتاقش بیرون اومد و بدون بستن در به سمت من قدم  

هام فشار دادم و اون با  برداشت. پتو رو بیشتر توی دست

 احتیاط کامل کنارم نشست و سرش رو به سمت گوشم برد.

 . بیا بریم حیاط کارت دارم -

 سری به نفی تکون دادم.

 میخوام بخوابم، توام برو بخواب. -

 دستم رو گرفت. 

 بیا بریم دوچرخه سواری.  -

 خواست اما شک داشتم که راست میگه. دلم می

 نمیخوام، حرف نزن الان عمو بیدار میشه.  -
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 برای چند ثانیه خیره نگاهم کرد و گفت: 

ها خوشم نمیاد، بیا  دیگه اذیتت نمیکنم، من هم از اون بازی -

 بریم بازی کنیم بعد بابام بلند شد میگم مارو ببره پارک. 

 با شنیدن اسم پارک برای بلند شدن وسوسه شدم.

 واقعا؟ً ولی بابام غروب میاد دنبالم.  -

 دم گوشم آروم گفت: 

تا قبل از اینکه بابات بیاد میریم، اینطوری مجبور میشه  -

 منتظرمون بمونه. 

شد اما به بازی کردن توی پارک با کلی  با اینکه بابا عصبانی می

 ارزید. اسباب بازی های متنوع و هیجان انگیز می
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 ... هاباشه، ولی قول بده از اون بازی -

 میون کلامم پرید. 

 قول میدم، پاشو.  -

با کمک میثم آروم آروم از خونه بیرون زدیم و به طرف حیاط  

ترسیدم  رفتیم، میثم خواست دوچرخه سواری کنیم اما من می

مثل اون روز بشه و مخالفت کردم، برعکس قبل اصراری نکرد و  

من با خیال آسوده تری بهش پیشنهاد دادم قایم موشک بازی  

 . کنیم 

مشغول بازی کردن شدیم و نوبت به قایم شدن من رسید.  

هاش رو بست و من سریع به طرف پشت خونشون  میثم چشم 
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رفتم و با دیدن در نیمه باز انباریشون ذوق زده در رو باز کردم و  

اومد و قرار بود بی  پشت در پنهون شدم. صدایی از میثم نمی

سروصدا بازی کنیم تا عمو اکبر بیدار نشه، چند دقیقه ای طول  

تونه پیدام کنه، ریز ریز براش  کشید و مشخص بود نمی

خندیدم و حسابی که دلم خنک شد به طرف در حرکت کردم،  می

همین که خواستم دستگیره ی در رو بگیرم میثم رو مقابل  

 خودم دیدم.

انتظار داشتم دوان دوان سرجای خودش برگرده و سُک سُک بگه  

اما نگفت و فقط نگاهش خیره ی لباس تنم شد، از نوک پا تا  
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م رو نگاه کرد و بی هیچ حرفی چند قدم به  موهای بافته شده

 جلو اومد. 

 سریع اعتراضی کردم. 

خوام برم سُک سُکم رو  قرار نبود جر زنی کنی! برو اونور می -

 بزنم. 

قصد داشتم کنارش بزنم که به یکباره مچ دستم رو گرفت و در  

 انباری رو با پاش هل داد تا بسته بشه. 

 صبر کن!  -

م حبس شد و نخواستم به روی خودم بیارم که  نفس توی سینه

 میثم منو گول زده.
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 برو اونور، میخوام برم بالا اصلاً.  -

 هاش رو به طرفم گرفت. در انباری رو کاملاً بست و دو تا دست

 بیا بغلم!  -

 هام آماده ی باریدن شدند. عقب تر رفتم و اشک

 تو بهم قول دادی، در رو باز کن!  -

 قدمی به سمتم برداشت و با لحن مهربونی گفت: 

 من کاریت ندارم ترانه، بیا بغلم. -

رژه رفت،  هام برای یک لحظه تمام خاطرات خوبمون جلوی چشم 

میثم پسر مهربونی بود، همیشه حواسش بهم بود، شاید دیگه  

 خواست ناراحتم کنه، شاید پشیمون شده! نمی
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بیام بغلت که باز اذیتم کنی؟ به قرآن این دفعه به مامانم   -

 میگم میثم. 

 هاش رو باز کرد. هاش چینی خورد و دستکنار لب

 بیا! -

مردد به سمتش قدم برداشتم و خودم رو توی آغوشش جا  

دادم، چند ثانیه ای من رو توی بغلش فشرد و نمیدونم چرا باز  

کردم، شبیه به دوچرخه سواری اون  اون برآمدگی رو احساس می

 روز! 

 مضطرب گفتم: 

 خب بسه، بریم بیرون دیگه.  -
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اهمیتی نداد و به جای اینکه من رو از خودش جدا کنه، بیشتر  

بهم چسبید و حالا مطمئن بودم اون برآمدگی روی شلوارش  

 توهم ذهن هراسونم نیست!

 چی... چی کار میکنی میثم؟  -

 دستش رو روی کمرم کشید و به آرومی پایین تر برد.

 من میخوام من و تو زن و شوهر شیم، زن و شوهر واقعی!  -

مثل اینکه خواب نبود، خبری از پشیمونی نبود، میثم همون  

میثم نفرت انگیز قبل بود و من به طرز احمقانه ای رکب خورده  

 بودم.

 بیا با هم بازی کنیم، تو اونجای من رو ناز کن و من...  -
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 شد. تقلا کردم تا از بغلش بیرون بیام اما نمی

 ولم کن... میخوام... میخوام برم! -

با دستش جلوی دهنم رو گرفت و همونطور که تنم رو سفت  

توی بغلش نگه داشته بود من رو به عقب تر برد و رو زمین  

تونستم  کردم نمیهام سرازیر شدند و هر کاری مینشوند، اشک

دستش رو از روی دهنم پس بزنم، یک دستش روی دهنم بود 

ش رو به طرف شلوارش برد، مقابل نگاه مبهوت  و دستش دیگه

 و ترسیده ی من شلوارش رو پایین کشید و ... . 

 دیگه نمیتونم:( 

 نمیشه:( 
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 نمیشه..... 

هام رو با ترس بستم و تا جایی که تونستم جیغ کشیدم،  چشم 

کشیدم و عمو رو صدا  با همون بغض سنگین توی گلوم جیغ می

زدم. میثم با فشار دستش روی دهنم سعی داشت ساکتم  می

تونستم سکوت کنم، جیغ زدنم دست خودم نبود،  کنه اما نمی

های قول شکسته  خواستم، برای جمع کردن تیکهباید کمک می

 ی میثم به کمک عمو احتیاج داشتم!شده

قبل از اینکه خواسته ی میثم عملی بشه، در انباری صدایی  

خورد و عمو با صورتی حیرت زده وارد شد، میثم انقدر ترسیده  

کرد سرش رو  بود که رنگ به رخساره نداشت و حتی جرئت نمی
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به عقب برگردونه، من اما در عین خوشحالی از اومدنش پرِ  

 بغض بودم.

 عمو... عمو... می... میثم... من... منو...  -

های مات و مبهوتش روی میثمی که  چند قدم جلو اومد و چشم 

شلوارش کف زمین افتاده بود نشست، مسیر نگاهش رو به  

طرف من عوض کرد و بعد با صدای بشدت عصبی رو به میثم  

 گفت: 

 خوردی؟!چه گوهی داشتی می -
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دستش رو بالا گرفت و یک پس گردنی پر سروصدا حواله ی  

گردن میثم کرد، میثم سرش رو پایین انداخت و عمو با خشونت  

 دست من رو کشید. 

 کنید شما دو تا کره خر! بیا برو بالا، اینجا چه غلطی می -

 من رو به طرف در انباری هل داد و قاطعانه گفت: 

 برو تو خونه تا من بیام!  -

های تندی به داخل  هام رو با دستم پاک کردم و با قدماشک

خونه رفتم، خودم رو بین پتو گم کردم و اهمیتی به لرزش  

خفیف تنم ندادم. سردم بود و بیشتر از احساس سرما،  

خواست و  احساس بی امنیتی داشتم. هنوز دلم گریه کردن می
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کردم آرومم  کرد، حتی عمو اکبر که فکر میانگار هیچی آرومم نمی

 کنه اما... می

 گمشو، توله سگ به درد نخور.  -

های ریز و درشتی به طرف اتاقش برد و در  عمو میثم رو با فحش

رو محکم بست. به محض بستن در، با حرص به طرفم اومد و  

 سرم رو بالا گرفت. 

کردید هان؟ این کارها رو از کجا یاد  اون تو چه غلطی می -

 گرفتید؟ 

 زد؟ من که کاری نکرده بودم!عمو از چی حرف می
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... بخدا...من... کاری... نکردم، میثم... بهم گفت  عم... عمو -

 میریم پارک... گفت... 

 هاش دریای خون بودند. چشم 

میثم گوه خورد با تو، چرا من رو بیدار نکردی؟ مگه نخوابیده   -

 بودی؟ هان؟! 

هام  انقدر با حرص تکونم داد که نفهمیدم چطور سیل اشک

 . شدت گرفتند

 خدایا خودت ببخش، رحم کن خدا! -
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خدا چرا بخاطر کاری که من توش تقصیری نداشتم باید  

کرد؟ من که بد قولی نکرده بودم، من که  بخشید و رحم میمی

 وقت به میثم زور نگفته بودم، من که... . هیچ

عمو سراسیمه و پریشون احوال از روی زمین بلند شد و شروع  

ی میون گریه راه  . سکسکههای عصبی توی هال کرد به قدم زدن

نفس کشیدنم رو سد کرده بود و دلم عجیب آغوش مامانم رو  

خواست. بهش گفته بودم دوست ندارم اینجا بیام، بهش  می

گفته بودم و اون باز من رو تنها گذاشته بود، بهش گفته بودم و  

اون حالا نبود، نبود که به عمو اکبر و زن عمو شهره ثابت کنه 

های میثم رو بلد نبودم و  مقصر من نبودم، من اصلاً بازی
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کرد که  دوستشون نداشتم. کاش مامان بود و حداقل اون باور می

 مقصر من نبودم! کاش! 

هایی که  صدای بسته شدن در لرزی به تنم انداخت و با چشم 

سوختند به در ورودی خیره شدم. زن عمو برگشته بشدت می

بود و قبل از رسیدن به داخل خونه با صدای بلندی عمو رو صدا  

زد، عمویی که نیم ساعت گذشته با لحنی خشمگین به بابا زنگ  

زده بود و ازش خواسته بود زودتر خودش رو به اینجا برسونه.  

 رسیدن بابا مصادف با کتک زدن من بود و بس! 

 دی اکبر؟ عه بیداری؟ پس چرا جواب نمی -
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زن عمو با پلاستیک پر سبزی وارد هال شد و از راه نرسیده   

 مورد توبیخ عمو قرار گرفت. 

 تونستی خونه بمونی؟! من ریدم توی اون سبزی گرفتنت، نمی -

 کردم زل زد. زن عمو اخمی کرد و به منی که با ترس نگاهش می

چه خبر شده حالا،  شده؟ خوبه گفتم هاجر کارم داره ها، باز چی -

 میثم کجاست؟ 

عمو، زن عمو رو بی جواب گذاشت و با حرصی آشکار به طرف  

 حیاط رفت. رفتنش همانا و سوال پیچ کردن زن عمو هم همانا. 

 شده ترانه؟ چرا گریه کردی؟ باز دعوا گرفتید؟! چی -

 فقط تونستم سرم رو به معنی نفی تکون بدم.
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 نکنه باز...   -

حرفش رو نیمه تموم باقی گذاشت و به طرف اتاق میثم پا تند  

 کرد.

 میثم... ذلیل مرُده در رو باز کن!  -

کرد در اتاق میثم رو باز کنه اما میثم قفلش  زن عمو تقلا می

کرده بود، اون هم ترسیده بود، حق هم داشت بترسه، ولی  

 ترسیدم! من... من کاری نکرده بودم و نباید هم می

چه غلطی کردید باز؟ ترانه نگو که عموت شما دو تا رو لخت با   -

 هم دیده؟! 
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ها به پتوی مچاله شده توی دستم فشار  با یاد آوری اون صحنه

 بیشتری تحمیل کردم و با صدای گرفته ای گفتم: 

زن عمو... میثم منو... گول زد. گفت میریم پارک... بعدش   -

 رفتیم قایم موشک بازی... من رفتم توی انباری اما... 

هاش رو  پلاستیک سبزی روی زمین افتاد و زن عمو دو دست

 روی سرش کوبید. 

 خاک به سرم شد!  -

 به ثانیه نکشید که درست شبیه به عمو دعوام کرد. 
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خاک توی سرتون کنم، شما دو تا احمق چتونه؟ چه مرضی   -

دارید هان؟ اومدی اینجا آبروی ما رو ببری؟ نمیگی بابات بفهمه  

 چی میشه؟

 هاش رو روی صورتش کشید. از فرط اضطراب دست

 وای خدا... خودت به دادمون برس! -

نگاهش به در نیمه باز افتاد و با ترسی که توی لحنش موج  

 زد بیشتر ترسیدم. می

عموت بدونه منم دیدمتون میدونی چی میشه؟ مگه نگفتم از   -

ها نکنید؟ مگه نگفتم دستتون به هم بخوره قلمش  این غلط

 میکنم؟! 
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قبل از اینکه لب باز کنم و حرفی بزنم صدای زنگ خونه در اومد  

و از شدت استرس توی جام تکونی خوردم. یعنی عمو به بابام  

گفت من میثم  گفت من مقصرم؟ یعنی میگفت؟ یعنی میمی

 رو مجبور به انجام بازی کردم؟! 

 صدای خشم آلود عمو به گوشم رسید.

 ترانه بیا بیرون!  -

بغض دوباره به گلوم هجوم آورد و با عجز و التماس به زن عمو  

 نگاهی انداختم اما دریغ از ذره ای دلسوزی. 

 بلند شو، بلند شو که اینجا دیگه جای تو نیست!  -
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های پی در پی عمو کیفم رو  بعد از چند دقیقه تعلل و صدا زدن

برداشتم و با قدم های بی رمقی به طرف حیاط رفتم، بابا دم در  

منتظرم بود و عمو جلوتر تر از ایستاده بود و غضبناک نگاهم  

 کرد. می

 بدو دیگه دختر.  -

پس به بابا چیزی نگفته بود، با اینکه قلبم آروم و قرار نداشت  

لرزیدم به طرف بابا دوییدم و همین که  و عین بید به خودم می

 کنارش ایستادم، بابا رو به عمو گفت: 

 داداش تشکر کن. ما بریم، از زن -
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سرم رو چرخوندم و به تاکسی ای که منتظرمون بود خیره شدم  

اما طولی نکشید که جمله ی نیمه دستوری و خبری عمو توی  

 گوشم پیچید و پریشونم کرد. 

 دختر تو برو توی ماشین بشین، من با بابات کار دارم! -

 * * * * * * 

قطعاً فالو کردنش ایرادی نداره اما باید بهم حق بده که تعجب 

کنم، خصوصاً که من با این پیج حتی پیج شخصی خودم رو هم  

 فالو نکردم! 
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هاتون اومده  » نه مشکلی نیست، فقط چطوری توی پیشنهادی

کنید من  بدون اینکه حتی یک نفر از کسایی که شما دنبالش می

 رو داشته باشن؟ « 

پیامم سریع سین میخوره اما جواب دادن کیارش کمی طول  

 میکشه و بعد از گذشت یکی دو دقیقه جواب میده.

 » الان من آنفالوت کنم همه چیز برمیگرده سرجاش؟ « 

 بی اراده لبخندی میزنم و مینویسم. 

 » نه! « 

 اموجی پوکر مانندی میفرسته و جسارت توی پیامش موج میزنه.
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گردی سر  » خب پس من هر چقدر هم توضیح بدم تو برنمی

ها تبریک بگم ساخت پیج  جای اول، پس بهتره بجای این حرف 

 جدیدت رو، هدف قشنگی داری! «

ی آخر پیامش یک طرف، تا به  تمام کلمات یک طرف، سه کلمه

حال کسی از قشنگی هدفم حرف نزده بود، اصلاً من هدفی هم  

توی زندگیم داشتم؟ چند ثانیه ای میگذره تا یادم میاد من هم  

های زندگیم دور  خواسته هایی داشتم! هدف من تو تمام سال

شدن از مامان و بابا بود و متاسفانه تا به امروز موفق نشده  

گذشت، روزهایی که  بودم. از آخرین عدم موفقیتم یکسالی می
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بالاجبار و برخلاف رتبه ی خوبم مجبور شدم بین دانشگاه رفتن  

 و خونه موندن مورد دوم رو انتخاب کنم! 

گذشته آنقدر دست و بال افکارم رو سفت میبنده که نمیشه به  

حال و آینده توجه کنم، کیارش درست میگه، من هدف قشنگی  

 هاست. دارم و یک هدف قشنگ، لایق زیباترین تلاش

 » خوشحالم که همچین نظری دارید. « 

 سریع مشغول تایپ کردن میشه. 

 » ولی من اصلاً خوشحال نیستم. «

 پسرک مجهول الحال! 

 » وا! چرا؟ همین الان گفتید قشنگه که! « 
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 استیکر خنده ای میفرسته و بعد: 

خوبی از جمع بستن افعال نمیگیرم، میدونم  »  حس  

خودخواهیه ولی دوست دارم با هر کسی که صحبت میکنم  

 خودمونی حرف بزنه، اینطوری احساس میکنم مزاحمم. « 

شیطونه میگه بهش بگم که حست راست میگه اما خب حقیقتاً  

روم نمیشه، اون بخاطر دعوای من و عارف حضورش توی  

 دانشگاه رو از دست داده.

 » من هم عادت ندارم زود با هر کسی صمیمی بشم! « 

گفتم! من اصلاً از صمیمی شدن بیزارم، از اینکه به یک  دروغ می

آدم جدید اعتماد کنم و اون بخواد ازم سوء استفاده کنه، چه  
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دختر و چه پسر، برای من هیچ فرقی نداره و شاید به همین  

 .های کمی دارمخاطره که دوست

» احساس میکنم تو و گیسو خیلی با هم فرق دارید، ولی جالبه  

 خیلی خوب با هم کنار میاید. « 

 برای اینکه زودتر چتمون به پایان برسه بدون فکر مینویسم. 

 » امشب کلاً احساستتون بهتون دروغ نمیگه! « 

اموجی متعجبش و بعد پیامش نشون میده چه گندی بالا  

 آوردم.

 »  پس من برم، شب خوش. « 
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کشم و خجالت زده به صفحه ی چتمون  دستی روی صورتم می

نگاهی میندازم، مستقیماً مزاحم بودنش رو به روش آوردم و با  

 این حال نتونستم چیزی جز " شب بخیر " براش ارسال کنم. 

ی چت بیرون میام و همونطور که زیر لب خودم رو قانع  از صفحه

کنم که حرف چندان بدی هم نزدم، روی پروفایلش کلیک  می

میکنم. چند عکس از خودش پست کرده و برای اولین بار  

های یک پسر رو نگاه کنم، روی اولین  ترغیب میشم عکس

ای میزنم و با دیدن عکس خودش که با لباس  پستش ضربه

زمستونیه و توی برف گرفته این بار بدون استرس اینکه بفهمه  

دارم نگاهش میکنم جزء به جزء صورت و تیپش رو دید میزنم.  
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ای  صورت تقریباً لاغر و دماغ قوز دارش بیشتر از هر چیز دیگه

های مشکی و ابروهای نازک و  توجهم رو جلب میکنه، چشم 

بلندش به صورتش میاد، همچنین تیپ اسپرت و لباس سفید  

و مشکیش که هماهنگی قشنگی با پوست گندمی رنگش ایجاد  

 کرده.

هاش رو هم میبینم،  نگاهم رو از عکسش میگیرم و باقی پست 

توی کپشن آخرین پستش دوباره همون جمله ی " صبر من به 

قامت بلند آرزوست " رو میبینم و بعد شبیه به دزدهایی که  

گیرشون میشه به خودم  وسط دزدی کردن عذاب وجدان گریبان
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میام و بدون لایک کردن پستش از پروفایلش و اینستاگرام  

 فاصله میگیرم.

گذره و تا به امروز صد  فقط یک هفته از ساخت پیج دومم می

دختر من رو فالو کردند. سر هر اعلانِ فالو حسابی ذوق میکنم و  

روز به روز از این که این پیج رو زدم بیشتر غرق لذت و رضایت  

میشم، بخصوص وقتی که حمایت فالوورها رو میبینم، وقتی  

کنند و سعی دارند  هام رو بازنشر میها و استوریمیبینم پست

ها باعث میشه  ی اینتعداد اعضای پیج رو بالا ببرند، همه

ی  بیشتر قوت قلب بگیرم و برای بهتر شدن روند پیجم همه

 تلاشم رو بکنم. 
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ی زن باعث میشه از توی فکر به پیجم که نیم  صدای فروشنده

شه بهش سر نزدم در بیام و حواسم رو به  ساعتی می

 هاش بدم.صحبت

 خب عزیزم، گفتی دانشجویی؟  -

 دم.سری تکون می

 بله. -

دست از تلمبار کردن اجناس جدیدی که خریده برمیداره و کلافه  

 میگه:

 خب اینطوری کارمون سخت میشه که.  -

 پرسم. مضطرب می
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 چطور؟ بابت ساعت کاری میگید؟ -

 اش عایدم میشه. نگاه خسته

آره عزیزم، من دنبال یکیم که از نه صبح تا نه شب بتونه توی   -

مغازه بمونه، خودم تازه زایمان کردم و کلی کار ریخته روی سرم،  

دنبال یکیم که بتونه دلی پای مغازه بمونه تا از کار و درآمدم  

 نیوفتم. 

 حق با اونه و با این حال کم نمیارم.

های مشخص بیام چی؟ مثلاً روزهای زوج کلاً    خب اگه سر تایم  -

 باشم چی؟ 
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های پیام نور غیر حضوریه و میتونم یک  با فکر به اینکه کلاس

های غیر ضروری رو شرکت نکنم به خودم امید  سری از کلاس

 های زن جوون روبه روم خیره میشم. میدم و به لب

گفتم که، یکی رو میخوام همش باشه، یک وقتی میبینی یک   -

کاری پیش میاد من باید زود برم خونه، مغازه رو به کی بسپرم؟  

 تو که دانشجویی و باید دانشگاه بمونی. 

 نچی میفرسته و ادامه میده: 

فایده نداره، بیشتر کسایی که مثل تو دانشجو هستن باید به   -

صورت نیمه وقت برن سرکار، هستن مغازه هایی که شاگرد و  

 فروشنده به صورت نیمه وقت بخوان، باید یکمی بگردی گلم. 
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ی  ای که سر زدم مغازهزن خوش خیال فکر میکنه اولین مغازه

های آرایشی یا  خودشه. دو ساعتی هست که دونه به دونه مغازه

زنونه رو برای پیدا کردن کار میگردم و دست از پا درازتر  

 ی دیگه ای پناه میبرم. برمیگردم و به مغازه

محزون و ناامید تشکری میکنم و از مغازه خارج میشم، نگاهم رو  

ی شلوغی که توش هستم میندازم و با  یک دور کامل به کوچه

بیرون فرستادن آه عمیقی مسیر خونه رو پیش میگیرم، ترجیح  

میدم تا قبل از اومدن بابا به خونه برگردم تا از سیل طعنه و  

 های ریز و درشتش در امان باشم. کنایه
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برخلاف میلم که خواستار پیاده رویه تاکسی میگیرم و بعد از  

میشم. به مرد   گذشت بیست دقیقه مقابل کوچمون پیاده

ست و پر معنی نگاهم میکنه  ش توی کوچههمسایه که با نوه

سلامی میکنم و تا آخرین لحظه سنگینی نگاهش رو روی خودم 

هامون  احساس میکنم، مثل اینکه علاوه بر بابا، باید به همسایه

 هم جواب پس بدم!

های بابا جلوی در ورودی آه از  وارد حیاط میشم و با دیدن کفش

نهادم خارج میشه. این همه برای رسیدن عجله کردم و حالا باید  

برای یک بیرون رفتن ساده به هزار روش مورد بازجویی قرار  

 بگیرم.
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در رو به آرومی باز میکنم و با دیدن امین و مامان توی هال به  

 ناچار لبخندی میزنم. 

 سلام. -

ی لبش رو  مامان به استقبالم میاد و سعی داره لبخند گوشه

 حفظ کنه اما من به وضوح استرس رو توی نگاهش میبینم. 

 کجا بودی؟ نگرانت شدم. سلام مادر، -

 از راه دور برای امین بوسی میفرستم و در جواب مامان میگم: 

 نگرانی نداره که، بیرون بودم. -

 .میخواد حرفی بزنه که مانع میشم 

 بابا کجاست؟  -



585 | P a g e  
 

 امین نگاهش رو از تلویزیون میگیره و قبل از مامان میگه: 

 حمومه آجی.  -

خدارو از این بابت که مجبور نیستم همزمان با رسیدنم با بابا  

های  روبه رو بشم شکر میکنم و بعد از تحویل دادن جواب 

های مامان به اتاقم میرم، شال و کیفم رو روی  سرسری به سوال

تخت پرت میکنم و خودم هم دراز میکشم، درسته اولین روزه  

که دنبال کار میگردم اما باید بگم حسابی خستم، الخصوص که  

حتی یک مورد امیدوار کننده بین اون همه مغازه و بوتیک نبود  

اید خبری از  و این یعنی حالا حالاها باید دنبال کار بگردم و نب 

 . یأس و ناامیدی باشه
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صدای زنگ ضعیف گوشیم مزاحم استراحتم میشه و ترجیح  

میدم به همون حال رهاش کنم، برای دومین بار صداش در میاد  

و این بار مجبور میشم تکونی به خودم بدم و گوشی رو از توی  

کیفم بیرون بکشم. با دیدن اسم گیسو پوفی بیرون میفرستم و  

 بعد از کمی تعلل جوابش رو میدم.

 جانم؟  -

 . مثل همیشه معترضه

 جانم و کوفت، چرا جواب نمیدی؟ -

 نفس عمیقی میکشم. 

 خستم گیسو، زود بگو کارت رو.  -



587 | P a g e  
 

همچین میگی خستگی انگار معدن کار میکنی، مثل خودم  -

میخوری و میخوابی دیگه، الان هم پاشو آماده شو بیام دنبالت  

 بریم بیرون، خستگی مستگی هم حالیم نیست! 

بیرون؟ این ساعت از شب؟ بیچاره تقصیری هم نداره چرا که از  

 زندگی درخشان من بی خبره. 

 نمیتونم بیام عشقم، بذار واسه یک وقت دیگه. -

ها قرار گذاشتیم شام رو کنار هم  یعنی چی نمیتونم؟ با بچه -

باشیم، مهسان و بابک و کیارش هم هستند، حسین بی نمک  

 هم میاد، خیلی خوش میگذره، پس باید بیای! 
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ست و ترجیح میدم  متقاعد کردنش مثل همیشه کلافه کننده

 بپیچونمش. 

 خیلی خب بذار به مامانم بگم ببینم چی میگه.  -

ی خوبی رو برای نرفتن پیدا  الکی ازش فرصت میخوام تا بهونه

کنم و اون هم زودی تماس رو قطع میکنه، نگاه سردرگمی به  

اتاقم میندازم و بعد از یکی دو دقیقه خود درگیری، زیر لب با  

 خودم میگم: 

 چه اشکالی داره برم؟ از خونه موندن که بهتره!  -

یقین دارم که بابا اجازه ی بیرون رفتن رو بهم نمیده ولی خیلی  

ای نداره باز  شون هیچ نتیجهها با اینکه میدونن خواستهاز آدم
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ها  هم تلاش میکنند و من هم دلم میخواد جزء همین آدم

 باشم. 

از اتاقم بیرون میام و به مامانی که سرگرم درست کردن شامه  

 خیره میشم. 

 بابا نیومد؟  -

 دست از کار کردن برمیداره و نگران نگاهم میکنه. 

پرسی، دلتنگشی؟  شده ترانه؟ امشب خیلی از بابات میچی -

 توی اتاقه داره موهاش رو خشک میکنه.

بی اختیار لبخندی میزنم، من خیلی وقته دلم برای هیچکس  

 حسم! تنگ نمیشه و نسبت به همه چیز و همه کس بی
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 میخوام برم بیرون، خودت بهش بگو دیگه.  -

تکونی به خودم میدم و میخوام به اتاقم برگردم که لحن تعجب  

 برانگیز مامان توی جام میخکوبم میکنه.

 الان؟! کجا مادر؟ با کی؟  -

 نفس عمیقی میکشم. 

 هام میرم بیرون، نگران نباش. با دوست -

های  ای به زبون بیاره و با قدممنتظر نمیمونم تا حرف دیگه

تندی به سمت اتاقم میرم. مانتو و شلوارم موردی نداره و فقط  

های متنوع داره عوض میکنم و  م رو با شالی که با رنگمقنعه

ی میز آرایشم خیره میشم و  گوشی و کیفم رو برمیدارم. به آیینه
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با فکر به اینکه اگه آرایش کنم قطعاً رفتنم کنسل میشه  

 بیخیال رنگ و روح بخشیدن به صورتم میشم. 

افته، با دیدنم  هامون همزمان اتفاق میخروج من و بابا از اتاق

هر دو ابروش رو بالا میفرسته و سوالی نگاهم میکنه، من هم  

شیرهایی که دوست دارند زودتر شجاع و نترس   شبیه به توله

 بودن رو یاد بگیرند سری تکون میدم.

 بله؟ -

ی کمی کنار  نگاه چپ چپی به من و مامانی که با ترس و فاصله

 ماست میندازه و مامان رو مخاطب خودش قرار میده. 

 چه خبره؟ این کجا میره؟  -
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پس بهتره که  این معمولاً به درخت میگن و شامل من نمیشه، 

به راهم ادامه بدم. تکونی به خودم میدم و رو به مامان " فعلاً "  

ای میگم و کنار جا کفشی میشینم، کتونی سفیدم رو از توی جا  

 کفشی درمیارم و حین پوشیدن صدای معترض بابا رو میشنوم.

 نمیشنوی مگه تو؟ کجا داری میری این وقت شب؟  -

سکوت بهترین جواب برای کسیه که برای خشمگین شدن،  

 ست! ترین بهونهدنبال کوچیک

آمنه تو که لال نیستی، هستی؟ این داره کجا میره؟ بی   -

 صاحابه مگه این دختر؟ 
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صاحاب " خارج از هر واحد  ی " بیمیزان نفرت من از کلمه

شمارشه، بابا کی میخواد متوجه بشه من و امین شیء و کالا  

 نیستیم که صاحاب داشته باشیم؟ 

 سوال داری از خودم بپرس!  -

های محکمش رو میشنوم و میتونم حدس بزنم  صدای قدم

 چقدر حرصش گرفته.

تو که کر و لالی، میگم کجا داری میری سرخود؟ تا الان هم که   -

 بیرون بودی، چه خبره هر ساعت بیرون؟ 

 از توضیح دادن خوشم نمیاد اما خب مجبورم. 

 هام میرم بیرون، زود برمیگردم.با دوست -
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 صدای پوزخندش توی گوشم میپیچه.

هات که میثم میگفت؟! من آبروم رو از کف  همون دوست -

خیابون نیاوردم که تو بخوای نابودش کنی، پاشو، حق نداری  

 جایی بری! 

بند کتونم رو به حال خودش میذارم و دستم ثابت و بی حرکت  

 میمونه. 

هام میرم بیرون، تو اگه  من کاری به آبروت ندارم، با دوست -

 ت رو بگیر. خیلی نگرانی جلوی برادرزاده

دوباره بند کتونم رو برمیدارم و همین که مشغول گره زدنش  

 میشم، مامان شروع به پادرمیونی میکنه.
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هاش رو میشناسم، میثم برای  اردشیر بذار بره، من دوست -

خودش چرت و پرت میگه، البته تقصیر اون نیست، تو بهش رو  

 دادی!

 خشم توی صدای بابا غوطه ور میشه.

تو یکی خفه شو که هر چی این دختره توی روم وایمیسه بخاطر   -

 توئه!

لعنت به من، لعنت به این زندگی که مامانم بخاطرم حرف  

 میشنوه. با حرصی آشکار به طرف بابا برمیگردم.

با مامان درست حرف بزن، ما رو با شاگردهای بدبختت اشتباه   -

 نگیر، بجای اینکه شرمنده باشی طلبکار هم هستی! 
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بود و حالا به یک دعوای   ی من یک بیرون رفتن سادهخواسته

ایسته و با پاهاش لگدی بهم  تکراری رسیدم. بابا کنارم می

 میزنه.

بابت چی شرمنده باشم؟ تو از بچگی آتیشت تند بوده تقصیر   -

 منه؟

های  ی کوچیک، اسم اندامها هم میدونن یک بچهحتی احمق

 بدنش رو نمیدونه چه برسه به اینکه... .

ی بغض من هم  با شنیدن صدای بغض آلود مامان، سر و کله

 پیدا میشه.
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میفهمی چی میگی؟ ترانه که بچه بود هیچی حالیش نبود،   -

 ی من ننداز! کثافت کاری میثم رو تقصیر بچه

بابا سرش رو به ضرب به طرف مامان میگیره و اغراق نیست اگه  

 بگم با نگاهش هم مامان رو کتک میزنه. 

اون هم بچه بوده یک گوهی خورده، ده ساله زندگی رو به   -

کاممون تلخ کردید که چی؟ که الان هر غلطی دلش بخواد بکنه و  

 من بگم چشم؟! 

نمیتونم جلوی خودم رو بگیرم و از روی زمین بلند میشم،  

 ی در رو لمس میکنم و همزمان میگم: دستگیره
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باشه ما بچه، ولی تو بی غیرت و بی عرضه بودی که نتونستی   -

 ت دفاع کنی! از حق بچه

سرمای لذت بخشی کل وجودم رو فرا میگیره و حس خوبی به  

تنم تزریق میشه، همین که میخوام از حرفی که زدم و دلم رو  

خنک کرده لذت ببرم شالم با شدت از عقب کشیده میشه و  

 افتم. روی زمین می

 خفه شو دریده! -

گردنم برای شدت فشاری که متحمل شده و پوست صورتم  

هام میسوزه و مامان با فریاد به طرفم میاد،  بخاطر گرمای اشک
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من رو توی آغوشش میگیره و با دیدن صورت جمع شده از    

 زاریش درد گردنم فراموشم میشه. گریه

چیکارش داری بچم رو... خدا ذلیلت کنه... خدا داغت رو بذاره   -

 روی دلم! 

مشغول نوازشم میشه و امین بالاخره هشیار میشه و از اتاقش  

ترین دوران زندگیش بخاطر  بیرون بیاد، بیچاره برادرم... قشنگ

 من خراب شده! 

 شده؟ آجی خوبی؟ بابا... چی -

 حاضرم بمیرم و بغض توی صداش رو نشنوم. 

 باز آبجیم رو زدی؟ آره؟  -
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های زیر لبی کمی از ما  بابا جوابی به امین نمیده و با فحش

فاصله میگیره، مامان و امین مشغول نوازش کردن صورت و  

پرسیدن حالم میشن و من برای دلخوشیشون سری تکون  

 میدم.

 خوبم مامان، برو کنار میخوام برم. -

مصرانه تکونی به خودم میدم و بابا دوباره به سمتم میاد و بهم  

 حمله ور میشه. 

 هیچ قبرستونی نمیری، هیچ جا نمیری!  -

دستم رو با حرص میکشه و با چند هل مردونه من رو به طرف  

های مامان و امین به گوشم  اتاقم پرت میکنه، صدای التماس
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میرسه و برای اینکه بیشتر از این اذیت نشن از مقاومت کردن  

پشیمون میشم و با بستن در اتاقم خیال هر سه شون رو راحت  

میکنم. به در تکیه میدم و شبیه به آدمی که از دیدن فیلم  

تکراری زندگیش خسته شده و هیچ امیدی برای ساختن  

 ی اون نداره هق میزنم. دوباره

 اومدم!وقت به دنیا... نمیکاش... هیچ -

م مشت میشه و با بغضی که سعی دارم  دستم روی سینه

 کنترلش کنم لب میزنم. 

 آوردی مامان... کاش! کاش... به دنیام... نمی -
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ای مکث کنم، گیسو  صدای زنگ گوشیم باعث میشه برای لحظه

توی این لحظه منتظر خبر منه و من از اینکه به دنیا اومدم  

 مندم. چه زندگی عجیب و تأمل برانگیزی! گله

برای جواب دادن مرددم اما بهتره که خیالش رو راحت کنم و  

بتونه به قرارش برسه، بغضم رو چند باری قورت میدم و صدام  

رو صاف میکنم، با این حال حتی اگه بفهمه گریه کردم هم مهم  

 نیست، دیگه هیچی مهم نیست! 

تماس رو وصل میکنم و قصدم اینه که فقط یک کلام بگم نمیام  

 و تماس رو قطع کنم. 

 الو؟ ترانه کجایی؟ سه ساعته منتظرتم بعد دیر...  -
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 من نمیتونم بیام گیسو، خداحافظ. -

نزدیک به یک ربع پشت سر هم زنگ میزنه و وقتی جوابی  

ی شالم به  عایدش نمیشه دست از زنگ زدن برمیداره. با گوشه

و صورت اشک آلودم میرسم و با شنیدن   داد بینی سیل زده

 م رو از در میگیرم.صدای مامان تکیه

 ؟ مامان جان؟ ترانه -

 در رو باز میکنه و سعی داره آرومم کنه. 

 خوبی فدای تو بشم؟  -

 کشه و زمزمه وار میگه: هاش رو روی سر و صورتم میدست

 مادر بمیره برات، ببخش، ببخش منو!  -
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 لبخندی از زور استیصال میزنم. 

تو رو چرا؟ خوبم من، برو پیش امین، بچه هر بار ما رو میبینه   -

 به هم میریزه. 

برای چند لحظه خیره نگاهم میکنه و بعد طوری که میخواد بچه  

 گول بزنه میگه: 

 باشه، من برم براتون کتلت درست کنم.  -

با این بغض حجیمی که سراسر گلوم رو توی مشتش گرفته  

ی کوچیک هم از گلوم پایین نمیره. سکوتم مامان  قطعاً یک لقمه

های تندی از اتاق بیرون میره.  رو بیشتر اذیت میکنه و با قدم

های مانتوم میشینه و با یک حرکت از تنم  دستم روی دکمه
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درش میارم، کش مو رو از موهام جدا میکنم و با دراز کشیدن  

 روی تخت به آغوش خواب پناه میبرم.

*** 

ی گوشی آنقدر توی گوشم وز وز میکنه که به سختی  صدای ویبره

چشم باز میکنم، پتو رو با حرص از روی تنم کنار میزنم و با  

ی گیسو به معنای واقعی کلمه عصبانی میشم.  دیدن شماره

میدونم که اگه جواب بدم قطعاً فحش بارونش میکنم و به  

هایی نیمه باز توی  همین دلیل رد تماس رو میزنم. با چشم 

ی گوشی دنبال گزینه حالت پرواز میگردم و قبل از اینکه  صفحه

ی ناشناسی که بشدت  توی فعالش کردنش موفق بشم، شماره
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ی گوشی نمایان میشه، بین جواب دادن آشناست روی صفحه

های آخر تماسش رو به اجبار کنجکاویم  تردید دارم و لحظه

 جواب میدم. 

 بله؟ -

 بله و بلا، کثافت با خط خودم زنگ میزنم جوابم رو نمیدی نه؟  -

 هاش.امان از دست گیسو و مچ گیری

 ی کیه؟حتماً رو مخمه زنگ زدنت، این شماره -

 ی خنده داره میگه: مکثی میکنه و بعد با لحنی که ته مایه

 ی کیارش جونم رو سیو نکردی؟ نچ نچ، دختر بد! یعنی شماره -

 غضبناک میگم: 
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پیش کیارشی؟ کی گفت با گوشی اون زنگ بزنی؟ گیسو بخدا   -

 قسم... 

 صدای ضعیف کیارش به گوشم میرسه و حرفم رو قطع میکنه. 

دعواش نکن، نگرانت بودیم گفتیم زنگ بزنیم حالت رو   -

 بپرسیم. 

من نخوام حالم رو بپرسن باید دقیقاً چه شخصی رو ببینم؟  

مکثم آنقدر طولانی میشه که گیسو باز شروع به کرم ریختن  

 میکنه.

 خیلی خب مظلوم نشو حالا، حالت چطوره؟ خوبی؟  -

 حرصم رو توی پوف طولانی ای که میکشم جا میدم.
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 خوبم.  -

ها از پشت گوشی میاد و بی اختیار نگاهم به  صدای بوق ماشین

روی ساعت دیواری کنج اتاق میفته، ساعت نزدیک یازده شبه و  

 گیسو با کیارش بیرونه! 

 خوبی و نیومدی؟  -

 نتونستم بیام، حالا دیدمت میگم بهت.  -

 بی پروا میگه: 

اگه بخاطر کیارش میگی گوشی روی بلندگو نیست، بگو راحت   -

 باش! 

 ش کنم. وای که دلم میخواد از همین راه دور خفه
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 نه چیز خاصی نیست، کاری نداری؟  -

نمیدونم چه جونی پشت گوشی میده که غش غش میخنده و  

 بعد در جواب من میگه: 

نه جوجو کاریت ندارم، تو که جواب من رو نمیدی، کارت   -

 داشتم از گوشی کیا جون زنگ میزنم. 

ی کیارش میاد و خودم رو کنترل میکنم تا  " ی کشیدهصدای" عه

 فحشی از دهنم خارج نشه. 

 باشه، دیگه برو، خداحافظ.  -

میخواد باز حرفی بزنه که زود گوشی رو قطع میکنم و با حرص  

ی پاور گوشی رو میزنم و خاموشش میکنم. گاهی اوقات  دکمه
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مثل الان از دوستی با گیسو پشیمون میشم، از بس که هر  

حرفی رو جلوی هر کسی به زبون میاره، من هم که توی اینجور  

مواقع فرقی با یک لال واقعی ندارم و فقط میتونم توی دلم  

 فحشش بدم. 

م خوابی کلافهخورم و وقتی که بینیم ساعتی توی جام غلت می

کنم و با روشن کردن  کنه به سراغ گوشیم میرم، روشنش میمی

کنم،  اینترنتم حجم زیادی از پیام رو توی واتساپ دریافت می

کنجکاوانه وارد برنامه میشم و با دیدن اسم گپی که توش  

 عضوم نفس عمیقی میکشم. 
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ی  مکس " برای گروه به طرز واضحی نشون دهندهعنوان " عکس

هاشون رو  های توی گپه، با این حال وارد گپ میشم و چتپیام 

 میخونم. 

 » بذار برسیم بعد عکس بخواه. « 

گیسو در جواب بابک گیفی فرستاده و کیارش رو برای ارسال  

ها صدا کرده، بی حوصله پایین تر میام و دنبال  عکس

هاشون میگردم؛ چند تا فیلم و بومرنگ و بعد حدود سی  عکس

تا عکس دسته جمعی از همشون که حسابی من رو برای دید  

 زدن ترغیب میکنند. 
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ها میشم  و نزدیکی  ای مشغول نگاه کردن عکسچند دقیقه

گیسو و کیارش و کنار هم نشستنشون توی کافه، از دیدن  

کنه؛ نمیدونم چرا گیسو آنقدر زود ها منصرفم میی عکسبقیه

به کیارش اعتماد کرده و باهاش صمیمیه، حتی نمیدونم حسی  

بهش داره یا نه اما هر چی که هست حس خوبی به نزدیکی  

 بینشون ندارم.

میخوام که بدون هیچ حرفی از گپ لفت بدم اما یک حسی بهم  

میگه این کارت نهایت بیشعوریه، حتی به این حساسیتم هم  

کردم خواستم رفتار میحس خوبی ندارم؛ قبلاهًا هر طوری که می

 الان برای کوچیک ترین حرف یا رفتاری تردید به سراغم میاد. 
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رو به پهلو دراز میکشم و بعد از یکی دو دقیقه خودخوری کردن  

 پیامی توی گپ میفرستم. 

 » من که نبودم، من رو چرا عضو کردید؟ « 

به محض تیک خوردن پیامم مهسان از گپ لفت میده و باعث  

 میشه بیشتر کنجکاو بشم و بنویسم. 

 » چرا لفت داد؟ مگه مهسان هم نیومده بود؟ « 

ظاهراً هیچکس آنلاین نیست و من با ذهنی مشغول تر از قبل  

های  از واتساپ خارج میشم و سری به پیجم میزنم، به هایلایت

ی خاصی برای گذاشتن پست  پیج نگاهی میندازم و دنبال ایده
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جدید میگردم و همین حین پیامی که کیارش توی گپ میفرسته  

 حواسم رو پرت خودش میکنه. 

 » اومده بود، حتماً دوست نداشته بمونه. « 

*** 

ها توی کلاس حضور دارند و  ی بچهامروز آخرین روزیه که همه

این حضور رو هم مدیون استاد اقتصاد و تأکیدش به اجباری  

ها من اصلاً دوست  بودن حضور در کلاس هستم؛ برعکس بچه

ندارم به تعطیلات عید نزدیک بشم، حسابی به اومدن به  

دانشگاه عادت کردم و نمیدونم باید توی این مدت چطور خودم  

 رو سرگرم کنم. 
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ی اخیر به چند جایی از بابت کار سر زدم اما هنوز  توی یک هفته

ای نرسیدم و در عین ناامیدی امیدوارم،  که هنوزه به نتیجه

میدونم که بالاخره هم یک کار خوب و نزدیک به خونه و هم  

سازگار با شرایط دانشجویی پیدا میشه و با پیدا کردن کار، تازه  

ترین مرحله شروع میشه و اون چیزی نیست جز راضی   سخت

 کردن مامان و بخصوص بابا! 

نیشگونی دردناک از گیسو دریافت میکنم و حواسم به جای  

 اولش برمیگرده. 

 کجایی ترانه؟  -

 زیر چشمی نگاهش میکنم. 



616 | P a g e  
 

 همینجا دیگه.  -

 پس چرا نکته برداری نمیکنی؟  -

جواب این سؤال پیش فکر و خیالاتمه که همیشه مزاحمم  

 میشه.

 تو نوشتی که، میگیرم ازت.  -

در کسری از ثانیه  به آنی سر استاد به سمت ما متمایل میشه و 

من و گیسو لال میشیم، استاد مرد و مسنمون با کمال جدیت  

خیال من دوباره کارش رو از  به تدریسش ادامه میده و ذهن بی

های خودم نمیره،  سر میگیره اما این بار به سمت کار و مشغله

ی مهسان و سکوت عجیب و غریب گیسو و باقی  به سراغ قضیه
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ها میره، به سراغ عبوس بودن بابک و فاصله گرفتن آشکار  بچه

 مهسان از جمع ما میره. 

 چرا این بیست دقیقه تموم نمیشه آخه! -

 بدون اینکه سرم رو تکونی بدم زیر لب در جواب گیسو میگم: 

 ها، خوبه روز آخره.خیلی عجله داری -

پوفی بیرون میفرسته و ذهن من دوباره درگیر سکوت و  

های سر بالای گیسو میشه، حتماً یک اتفاقی افتاده، یک  جواب 

اتفاق که هیچکدومشون دوست ندارند تعریفش کنند، یک  

اتفاق که کیارش هم ازش خبر داره و دوست نداره کسی جز  

خودشون این رو بفهمه، این رو وقتی فهمیدم که توی گپ  
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بصورت غیرمستقیم بهم فهموند کنجکاوی نکنم و نخوام بفهمم  

شده که این روزها  شده، چیشده، ولی من باید بفهمم چیچی

 رفیق پر حرف من ساکت شده و به من چیزی نمیگه! 

ی گیسو زمان زودتر از همیشه میگذره و با خروج  برخلاف گله

استاد از کلاس همگی شاد و شنگول و با کلی سروصدا به بیرون  

میرن، بابک بدون اینکه مثل همیشه منتظر ما بمونه برای ما  

سری به معنای خداحافظی تکون میده و با همراهی حسین از  

ای توجه به گیسو از  کلاس خارج میشه، مهسان هم بدون ذره

من خداحافظی میکنه و میره؛ در نهایت من و گیسو و چند تا  

دختر دیگه توی کلاس میمونیم،  نگاهی پر معنی به گیسو  
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ی عدم کنترلم روی کنجکاویم  میندازم و خودم هم متوجه

 میشه بگی چه خبره گیسو؟   -میشم.

 پرسه.اش میندازه و سؤال بی ربطی میسرش رو توی کوله

 گوشیم کو؟ ای بابا!  -

هاش میندازم، گوشیش توی دستشه و  نگاهی به دست

 دنبالش میگرده؟ 

 توی دستته! -

 لبخندی تصنعی میزنه. 

 عه آره. -
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گیسو واقعاً آدم بشدت بی استعداد توی دروغ گفتن و پرت  

 هاست. کردن حواس آدم

 شده؟ مهسان چرا اصلاً محلت نمیده؟ خب حالا بگو چی -

 قیافش درهم میشه.

به درک که محل نمیده، الان میشینم زار زار گریه میکنم میگم   -

 وای مهسان جون توروخدا محلت رو به ما بده! 

 قشنگ حرص میخوره. 

 آروم باش!  -

ش  اش رو روی شونهاز روی صندلیش بلند میشه و کوله 

 میندازه.
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 آرومم عشقم، بیا بریم دیر میشه. -

این یک مورد اصلاً به گیسو نمیاد، مخصوصاً حالا که روز آخر  

 ست و میدونه حالا حالاها نمیتونیم هم رو ببینیم. دانشگاه

 چه دیری؟ امروز یکم باهم وقت میگذرونیم.  -

ایستم، سرش  من هم از روی صندلیم بلند میشم و مقابلش می

 رو با حرص تکون میده و حالت صورتش بامزه میشه. 

حالا که فضولیت گل کرده میخوای باهام وقت بگذرونی؟   -

 خودتی ترانه! 

اند. دستش رو  تقصیر من نیست، خودشون زیادی مشکوک

 میگیرم و حین خروج از کلاس میگم: 
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من تعجب میکنم چطور تونستی یک هفته جلوی دهن لقت   -

 رو بگیری و به من که نزدیک ترین دوستتم چیزی نگی؟ 

نگاهم به روی نیمرخ صورتش میفته و اون با مکثی طولانی  

 جواب میده. 

 چون نمیتونم بگم، قول دادم راجع بهش با کسی حرف نزنم.  -

 پهلوش میکنم.  یمشتی حواله

 ام؟ من کسی -

سرش رو به نفی تکون میده و با هم از راهروی دانشگاه گذر  

 کنیم. می

 نه ولی نمیتونم بگم، گیر نده جون من.  -
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 دیگه اصرار نمیکنم اما قیافم ناراحتیم رو فریاد میزنه. 

مرگ گیسو ناراحت نباش، به موقعش خودت میفهمی، بعدش   -

 ش کردند. هم چیز مهمی نیست اصلاً، بعضیا گنده

منظورش از بعضیا کیه؟ احتمالاً مهسان! بی اختیار در جوابش  

 میگم: 

 تو که با مهسان خوب بودی پس چرا...  -

باره دستش رو بالا میاره و با ذوق تکونش میده، مسیر  به یک

نگاهش رو دنبال میکنم و در کمال ناباوری به کیارش میرسم.  

 اینجا چیکار داره؟ 

 اومدش، بیا بریم.  -
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 پرسم. متعجب می

 کجا بریم؟ چی میگی گیسو؟  -

دستم رو با اشتیاقی وصف نشدنی میگیره و مجبور میشم  

همراهیش کنم، تا رسیدن به در خروجی دانشگاه چیزی نمیگم  

و درست چند قدم مونده که به کیارش برسیم، مانتوی گیسو رو  

 میکشم و مانع از راه رفتنش میشم. 

میگم کجا؟ این چرا اومده اینجا؟ معلوم هست میخوای چیکار   -

 کنی؟ 

 . چپ چپ نگاهم میکنه
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ها، تو چقدر بی  میخوام برم بمب اتم هوا کنم، بابا دوستمونه -

 احساسی، بخاطر من و تو از دانشگاه افتاد، یادت رفته؟

قدمی برداره و به طرف  اش کنم! میخواد وای که دلم میخواد خفه

کیارشی که لبخند زنان در حال نظاره کردن ماست، بره که باز  

 سد راهش میشم. 

بیا خودمون بریم بیرون، به این چرا گفتی بیاد؟ اصلاً معلوم   -

 هست نسبت... 

 میون کلامم میپره و با شنیدن حرفش حسابی لال میشم. 

من نخواستم، خودش گفت ترانه اون شب نتونست بیاد امروز   -

 بریم بیرون که جبران اون شب باشه، بچم خیلی خره میدونم! 
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کنم و از این  های پر ذوق گیسو نگاه میگیج و سردرگم به چشم 

کنه و من رو به دنبال خودش  مکث طولانی سوءاستفاده می

میکشونه، کیارش همزمان سرش رو تکونی میده و سلامی  

کنه، گیسو پر انرژی و من با تعلل جواب سلامش رو میدیم و  می

 دوزه.ش رو به من میکیارش نگاه خیره

یه قرار دوستانه آنقدر تعجب نداره ها، اگه اذیت میشی یا   -

 دوست نداری... 

های  گیسو مهلت نمیده حرف کیارش تکمیل بشه و عین بچه

 عجول و رو مخ میگه: 

 ی پراید حرکت کن! چه اذیتی؟ زود باش، راننده -
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کنه و به طرف ماشینش که کنار خیابون  ای میکیارش تک خنده

داره، میخوام دوباره سر گیسو غر بزنم و دنبال  پارکه قدم برمی

 کنه. چرایی این قرار بگردم اما مثل همیشه به سکوت دعوتم می

توروخدا نگو چرا داریم باهاش میریم، پسر غریبه نیست که   -

ترانه، دوستمونه، من تا به کسی اطمینان نداشته باشم که  

باهاش بیرون نمیرم، پس نگران نباش، احتیاط خوبه ولی نه به  

 ی که تو داری، بابا یکم شل بگیر!اندازه

های گیسو درست باشه اما من از نزدیک ترین  شاید حرف 

های زندگیم ضربه خوردم، چرا باید به یک پسر غریبه که  آدم 
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حتی سه ماه هم نشده میشناسمش اعتماد کنم؟ اصلاً چرا باید  

 باهاش بیرون برم؟ 

به خودم که میام خودم رو کنار ماشین کیارش و مقابل گیسویی  

 .انتظار منه بینم که چشم می

 بشین تا من هم برم بشینم.  -

ی در رو  دستگیرهکنم و با بی میلی ای نثارش میچشم غره

تکونی میدم و روی صندلی عقب میشینم، گیسو هم با کمال  

راحتی روی صندلی جلو میشینه و کیارش سریع ماشین رو به  

حرکت درمیاره، آنقدر برای همین چند دقیقه توی ذهنم  

های  ی صحبتسازم که متوجههای مختلف و ترسناک میداستان
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شم؛ از یک طرف مضطربم و از یک طرف  گیسو و کیارش نمی

کنم به رفتارهای کیارش بیشتر  مشکوک، هر چی بیشتر فکر می

کنم با دلیل خاصی سعی داره نزدیکم  کنم، احساس میشک می

تونه باشه  بشه، شاید هم از طرف آدم خاصی و اون آدم کی می

 جز...  

 صدای تقریباً بلند گیسو باعث میشه افکارم رو کنار بزنم. 

 حواست کجاست ترانه؟  -

 کلافه در جوابش میگم: 

 جا. همین -

 چشم و ابرویی برام میاد. 
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 پرسه کجا بریم. کیارش می -

 توی دلم به خودش و کیارش لعنت میفرستم. 

 نمیدونم.  -

کنه و با لحن خنده داری رو به  هاش رو با حرص غنچه میلب

 کیارش میگه: 

 کیارش ترانه میگه نمیدونم کجا بریم.  -

 کیارش لبخندی میزنه و خیره به گیسو میگه: 

ی خودم  گفتم نظرتون رو بپرسم بهتره، الان یه جا به سلیقه -

 بردمتون خوشتون نیومد چی؟ 
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و   کنم و اون همچنان نگاهش به گیسوئهچپ چپ نگاهش می

 . این خیرگی اعتراض گیسو رو هم در میاره

کنی؟ قهرید  با ترانه میخوای حرف بزنی من رو چرا نگاه می -

 مگه؟ ای بابا! 

ام میگیره و به سختی جلوی خودم رو میگیرم  نمیدونم چرا خنده

تا آثار خنده توی صورتم نمایان نشه، کیارش اما با لحنی حرص  

 آلود میگه:

خیلی خب، الان میبرمت یه جا مجبورت میکنم کشک   -

 بادمجون بخوری تا یاد بگیری... 
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ای  گیسو عین بچه کوچولوها جیغی میکشه و با لحن کشیده

 میگه:

 من از هر چی کشک و کشک بادمجونه متنفرم، میدونی که؟  -

ی خصوصیات همدیگه  کنند که انگار از همهطوری صحبت می

مطلعن و این برای منی که دوست صمیمی گیسو هستم و  

 ی تأسفه.اولین باره که میشنوم از کشک بدش میاد مایه

های گیسو و کیارش میگذره و آنقدر کلافه   کلنیمی از راه با کل

 میشم که ناخودآگاه میگم: 

 میشه یکم آهنگ بذارید؟  -
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کیارش سرش رو به سمتم مایل میکنه و نگاه گنگی به روم 

میندازه، یک لحظه شک میکنم که چیز بدی گفتم و خبر ندارم  

 که گیسو مهر تأییدی به روی تردیدم میزنه.

 چشم عزیزم، خفه میشیم.  -

 کیارش کوتاه میخنده. 

 حق داره بنده خدا، مخ میخوری مخ، من موندم چطوری...  -

 های همیشگیش. باز هم گیسو و میون کلام پریدن

توام مخ میخوری،  با عمم حرف نزدم که، با تو حرف زدم، پس  -

 ای چیزی بخر برامون، گلوم خشک شد. حالا برو یه آب میوه
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ام نگیره، توجهم به  هام رو روی هم فشار میدم تا خندهلب

چشم غلیظی که کیارش در جواب گیسو میگه جلب میشه، چند  

ای میگذره و بعد کیارش نزدیک بستنی فروشی ای  دقیقه

ی عمل  ماشین رو نگه میداره تا به درخواست گیسو جامه

 بپوشونه.

 کمربندش رو کنار میزنه و به طرف گیسو میچرخه.

 گفتم اول بریم شام بخوریم، اینطوری اشتهات...  -

 گیسو جسورانه میگه: 

 جا دارم من، تو حالا برو یه شیرموز برام بگیر.  -
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مطمئنم که  این حجم از راحتی گیسو رو هیچ جوره درک نمیکنم، 

 ای بین این دو تا هست و من خبر ندارم. یک رابطه

 ترانه تو چی میخوری؟  -

کنم من یک چیزی کم دارم  پرسه که احساس میآنقدر راحت می

 و حالت عادی ندارم. مکثم طولانی میشه و گیسو به جام میگه: 

 ترانه آب طالبی دوست داره.  -

کیارش سری تکون میده و از ماشین پیاده میشه، به محض  

 گرده. رفتنش گیسو با حرص به طرفم برمی

 کنی؟ آخه تو چرا اینطوری می -
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تکونی به خودم میدم و با نشستن روی قسمت میانی صندلی با  

 گیسو چشم تو چشم میشم. 

کنید  کنی، یه جوری با هم رفتار میتو باید بگی چی کار داری می -

 انگار... 

جواب سوال رو با سوال نمیدن ترانه، بگو چته؟ چرا هر پسری   -

بینی تا یه سلام بهت میکنه ترش میکنی؟ بابا دیگه  رو می

دانش آموز نیستیم که، خیر سرمون اومدیم دانشگاه عشق و  

 و خوش بگذرونیم.  حال کنیم 

چه تعبیر جالبی از خوش گذرونی داری واقعاً، بیرون رفتن با یه   -

 پسری که درست نمیشناسیش خوش گذرونیه؟ 
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 حرص توی لحنش موج میزنه. 

 بابا مگه میخوره ما رو؟ چیکار کرد توی این نیم ساعت؟  -

ای بهش بدم اما با نزدیک شدن  کنندهمیخوام که جواب قانع

کیارش به ماشین ترجیح میدم چیزی نگم و غرغر گیسو رو  

 تحمل کنم. 

کنی و دلت پیش کیه ولت  تا نفهمم چرا اینطوری دوری می -

 کنم! نمی

رفیق ساده لوح، توصیف مناسبی برای شخصیتی مثل گیسوئه.  

ام و به همین خاطر از پسرها  کنه من عاشق کسیواقعاً فکر می

کنه  کنم؟ از این بابت که آنقدر ساده و معمولی فکر میدوری می
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ی من خبر نداره، خوبه که  خوشحالم، خوبه که از گذشته

نمیدونه چرا از پسرها فراریم، شاید اگه بدونه اعتماد اون هم به 

 ی پسرها خراب بشه و من این رو نمیخوام.همه

کیارش سینی حاوی یک شیرموز پر و پیمون و دو آب طالبی رو  

 . به طرفمون میگیره

 بفرمایید!  -

گیسو با هیجانی خاص ازش تشکر میکنه و من هم با خجالتی  

توأم با عصبانیت آب طالبیم رو از دستش میگیرم، چند  

هام رو به نی  کنم و همین که میخوام لبای نگاهشون میثانیه

 کنه. توی لیوان نزدیک کنم گیسو اشتهام رو کور می
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 ها! بینم که ست میخورید شیطونمی -

کیارش هم مثل من از خوردن منصرف میشه ولی لحنش  

 بشدت عادیه. 

 ست؟ خوشمزه -

 کنم بتونه حواس گیسو رو پرت کنه. فکر نمی

 بذار بخورم حالا!  -

 ای میگه: کیارش سری تکون میده و با لحن بامزه

 پس شیر موزت رو بخور، حرف نزن! -

ام میگیره و از دست خودم عصبانی میشم، توی این  خنده

م شروع به  وضعیت اصلاً نباید بخندم و برای خفه کردن خنده
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کنم، خوشبختانه توی کنترل کردنش  می مخوردن آب میوه

تامون در سکوتی پر صدا مشغول خوردن  موفق میشم و هر سه

کنه و به  ش رو تموم میمیوه  میشیم. کیارش زودتر از ما آب 

ی حساب کردن از ماشین پیاده میشه، رفتنش همانا و  بهونه

 برگشتن گیسوی غضبناک به طرفم همانا. 

 چرا ازم دفاع نکردی هان؟  -

کنه  هایی که احساس میانتظار داره از چی دفاع بکنم؟ حرف 

 نمک دارند در صورتی که اصلاً خنده دار نیستند؟ 

 عین برج زهرمارید هردوتون، واقعاً به هم میاید!  -

 اش میزنم. ای به شونهبا غیض ضربه
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بس کن این مزخرفاتت رو، شوخی هم حدی داره، میدونی من   -

حساسم جلوی این پسره هی نمک نریز، بخدا قسم دیوونه  

 میشم یه چی بهت میگم بعد... 

 ریدی به ذوقم! گفتی، توام عین اون میخب توام می -

صدای باز شدن در ماشین میاد و هردومون تغییر حالت میدیم،  

شینه و من هم به در میچسبم، کیارش نگاه  گیسو صاف می

ی گیسو میکنه و انگار میدونه چی بینمون  معناداری حواله

 گذشته چرا که به طرز واضحی قصد داره بحث رو عوض کنه.

 خب برای شام کجا بریم؟  -
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ترین  ای بتراشم و بخوام من رو توی نزدیکمیخوام که بهونه

ایستگاه تاکسی پیاده کنه اما گیسو قبل من نظرش رو اعلام  

 کنه. می

ای که اون دفعه رفتیم، اون شب خوش نگذشت  همون کافه -

 ولی امشب خوش میگذره. 

حالا دیگه مطمئن میشم یک اتفاقی افتاده و کنجکاویم شدت  

 میگیره.

 کیارش با لحن نه چندان مشتاقی در جواب گیسو میگه: 

 جا میریم. خیلی خب، همون -
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ای که مد نظرشونه  کشه تا به کافهحدود بیست دقیقه طول می

میرسیم، قبل از اینکه پیاده بشیم گوشیم زنگی میخوره و با  

دیدن اسم بابا استرس میگیرم، میدونه که این ساعت از روز که  

ای با شب شدن نداره دانشگاه نیستم و به همین خاطر  فاصله

های لازم رو بده، جوابش رو نمیدم و گوشی  زنگ زده تا هشدار

صدا میذارم، توجه گیسو و کیارش معطوف  رو توی حالت بی

 . های مضطربم به گوشی میشه و گیسو میپرسهاسترس و نگاه

 بابات بود؟  -
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جوابی نمیدم و کیارش این سکوت رو به خودش میگیره و سریع  

از ماشین پیاده میشه، نگاهی به گوشیم میندازم و در جواب  

 گیسو میگم: 

 دیرم شده، کاش زودتر...  -

 ای میگه: با لحن دلگرم کننده

ساعت هفت شبه تازه، این دفعه زنگ زد بده خودم جوابش   -

 کنم، نگران نباش خب؟ رو میدم و راضیش می

کنه و من با فکر به اینکه امشب دعوای شدیدتری  در رو باز می

پیش رو دارم از ماشین پیاده میشم، تمام حواسم پیش گوشی  

های پی در پی باباست، خوب میدونم که هر چقدر دیر  و زنگ
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کنم بیشتر مامان رو با غرغرهاش اذیت میکنه. کنار گیسو  

ایستم و نگاهم رو از کیارشی که چند قدم جلوتر ماست  می

 میگیرم.

جا یه ماشین میگیرم میرم خونه، بابام  شما برید من از همین -

 داره یه بند زنگ میزنه. 

 پوفی بیرون میفرسته و گوشی رو از دستم چنگ میزنه. 

 بده من ببینم، عرضه نداری یکم زبون بریزی!  -

بده مانعش بشم سریع جواب تماس بابا رو   بدون اینکه اجازه

 میده.

 م، اگه... الو؟ سلام عمو خوبید؟ من گیسو دوست ترانه -
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میخوام  کنه و انگار بابا ضدحال بدی بهش میزنه، مکثی می

گوشی رو از دستش بگیرم و همین حین کیارش جلو میاد و به  

 پرسه.آرومی می

 چیزی شده؟  -

سری به نفی تکون میدم و تلاش گیسو برای راضی کردن بابا  

 کنه. ام میسرافکنده

بیرونیم عمو، جای خاصی نمیریم بخدا، نگران نباشید من   -

 خودم میرسونمش، قول میدم.

آنقدر از دست گیسو و بابا حرصی میشم که چند قدمی از گیسو  

فاصله میگیرم و نگاهم رو به خیابون پر تردد کنار کافه میندازم،  
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چند تا نفس عمیق میکشم و با شنیدن صدای گیسو به  

 گردم. سمتش برمی

 ترانه؟ بیا بریم، راضیش کردم. -

پوف پرحرصی بیرون میفرستم و همزمان که توی دلم فحشش  

میدم به طرفش قدم برمیدارم و بالاخره به سمت ورودی کافه  

ی اول کافه رو برای نشستن  کنیم، قسمتی از طبقهحرکت می

کنیم ولی من حواسم همچنان به خونه و احوالات  انتخاب می

 مامان و برادرمه. 

 خب چی بخوریم؟  -

 ش رو از صندلی میگیره و خیره به گیسو میگه: کیارش تکیه
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 هر چی که دوست داری.  -

مند به منوی توی دستش نگاه مجددی  گیسو با لبخندی رضایت

میندازه و کیارش با دیدن آشفتگیم دست از خودداری کردن  

 داره. برمی

اگه مشکلی پیش اومده بگو برسونیمت خونه، میتونیم یک   -

 روز دیگه... 

 گیسو سرش رو بالا میگیره و با نیشی باز میگه: 

خودم حلش کردم ولی اینکه باز میخوای ببینیش باشه،   -

 سرمون شلوغه ولی یه نوبت اون وسط مسطا برات میذارم. 
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نگاه چپ چپی بهش میندازم و کیارش بی اهمیت به حرف  

 گیسو ادامه میده. 

 باز هم برای من فرقی نداره، مهم راحتی شما دو تاست.  -

 هام میدم.بالاجبار تکونی به لب

 نه، فقط زودتر یه چی بخوریم و بریم، من دیرمه یکم.  -

 سری تکون میده و چشم انتظار گیسو میمونه. 

 شد؟ چیزی انتخاب کردی؟ چی -

گیسو با شیطنتی خاص سری تکون میده و منو رو به سمت من  

 میگیره.

 من آره ولی اصل کاری مونده، به هر حال نظر ترانه جون هم...  -
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 ابروهای کیارش توی هم گره میخوره.

 بسه گیسو، داری مثل اون شب گند میزنی!  -

بیشتر از اینکه از شوخی بیجای گیسو شاکی بشم از دیدن  

 کیارش عصبی و اخمالود مقابلم تعجب میکنم. 

 چند بار بگم بذار کنار این اخلاقت رو؟ تا کی میخوای...  -

چند تا پسر و    صدای حرص آلود گیسو از کیارش بلندتره و توجه

 دختر به طرفمون جلب میشه. 

ایه، به من چه که با اون  تر از اون مهسان عقدهترانه باجنبه -

سن و سال فرق شوخی و جدی رو نمیدونه؟ بسه هر چقدر  

 خاطر اون توپیدی بهم! به
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شده و از یک طرف دلم  از یک طرف دوست دارم دقیقاً بدونم چی

نمیخواد گیسو رو توی این وضعیت ببینم. بهش نزدیک میشم  

اش میذارم صدای پر غیض کیارش  و همین که دست روی شونه

 به گوشم میرسه. 

تو از کجا میدونی کی چقدر جنبه داره؟ شاید چون دوستته به  -

روت نمیاره اما توی دلش ناراحت میشه، یاد بگیر شخصیت  

خاطر خوشمزه بازی و چند ثانیه خوشی و خنده زیر  ها رو بهآدم 

 سؤال نبری!

کوبه و این بار  گیسو با حرص منوی توی دستش رو روی میز می

 بغض توی صداش جریان داره.
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دونستم اون مهسان میمون دوست پسر داره؟  من از کجا می -

زد؟ منم گفتم حتماً روش چش داره  مگه کم با بابک لاس می

 بذار راه رو براشون باز کنم، نگو... 

لبم رو به دندون میگیرم و حالا میتونم تا آخر ماجرا رو حدس  

 بزنم. 

من و تو هم گرم میگیریم مگه داریم لاس میزنیم؟ هر کی با   -

هر کی گفت و خندید حتماً روش نظر داره؟ اصلاً کی گفته تو  

باید راه رو برای دیگران باز کنی؟ چی به تو میرسه؟ جز اینه که  

 هر مشکلی پیش اومد تو رو مقصر بدونن؟!
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رسند و  نظر میهای کیارش بشدت منطقی بهنمیدونم چرا حرف 

زبونم یاری نمیکنه که از گیسو دفاع کنم، میخوام نگاهم رو به  

اش کنار میزنه و از روی  گیسو بسپرم که دستم رو از شونه

 صندلی بلند میشه.

خاطر یه دختر لوس و  دیگه نمیتونم اینجا بشینم و ببینم تو به -

 از خودراضی هر چی تو دهنته بارم کنی، ریدم توی رفاقتت! 

اینو میگه و همزمان با کنار زدن من از مقابل نگاه خشمگین  

هایی نگران رفتنش رو تماشا میکنم و  کیارش رد میشه، با چشم 

بعد از یکی دو ثانیه به خودم میام و میخوام که به دنبالش برم  

 اما لحن جدی کیارش سر جام میخکوبم میکنه.
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 دنبالش نرو، اگه بری یعنی حق با اونه!  -

 بی اختیار اخم میکنم و نامعقولانه میگم: 

 خب معلومه که حق با اونه!  -

برای چند لحظه خیره نگاهم میکنه و نفسش رو پر صدا بیرون  

 میفرسته و بعد با صدای آرومی میگه:

خودت رو بذار  اگه فکر میکنی حق با اونه پس برو دنبالش.   -

جای مهسان، توی یک جمعی باشی و حس کنی با همشون  

دوستی، بعد یکی مثل گیسو مستقیم و غیر مستقیم بگه تو با  

بابک سر و سری داری، در صورتی که تو خودت دوست پسر  

داری و به بابک فقط بعنوان یک دوست نگاه میکنی، وقتی که از  
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زبون گیسو بشنوی از خدات باشه با بابک باشی چه حسی بهت  

 دست میده؟

آنقدر سردرگم نگاهش میکنم که از روی صندلیش بلند میشه  

 ایسته. و چند قدمی رو طی میکنه و مقابلم می

اینو کنار میذاریم. خودت رو بذار جای بابک، آنقدر به   -

های بیجای گیسو بال و پر میدی که حتی خودت هم  شوخی

باورت میشه که طرف روت نظر داره، بعد اون شخص جلوی  

جمع تو روت بهت بگه جز دوست هیچی نیستی برام، این یعنی  

ان خاطر چهار تا جمله که به ظاهر جملهچی؟ یعنی دو تا آدم به

اما در واقع قاتل روح و آرامشتن، جلوی چند نفر حس حقارت و  
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مزخرفی بهشون دست میده و درست مثل امشب دورهمیشون  

 کوفت میشه.

 سرش رو نزدیک تر میاره و با لحنی بشدت گیرا ادامه میده. 

اگه فکر میکنی گیسو کار درستی کرده برو دنبالش و دلداریش   -

بده ولی من پیشنهاد میکنم اینکار رو نکنی و بذاری یه امشب  

رو تنها باشه، به چند ساعت فکر کردن نیاز داره. دلم نمیخواد  

هاش کنایه  ای جز دوستباز اینکار رو تکرار کنه و از کس دیگه

ها سخت تره و مسلماً بیشتر  بشنوه چون هضم حرف غریبه

 آسیب میبینه.
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قلبم لجبازی میکنه و اصرار داره رفیقم رو تنها نذارم اما عقلم با  

 صدای بلندی تأکید میکنه نباید برم و... نمیرم.

ها میکنه. میدونم  گیسو منظوری نداره، همیشه از این شوخی -

درست نیست اما مهسان و بابک که گیسو رو میشناسن، نباید  

 آوردند. به روی خودشون می

 دستی توی موهاش میکشه و جدی میگه: 

توام گیسو رو میشناسی ولی وقتی من و تو رو به هم ربط میده   -

چپ چپ نگاهش میکنی، میخوای دفاع کنی اوکی ولی خب  

 پشت خودت رو خالی نکن! 
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نمیدونم چرا حرصم میگیره و برای اینکه جوابی در خور حرفش  

 مون رو عوض میکنم. پیدا نمیکنم به ناچار مسیر صحبت

من باید برم، به هر حال امیدوارم که همه چیز مثل قبل بشه   -

 و مهسان و آقا بابک هم گیسو رو ببخشن. 

مردد نگاهم میکنه و با گفتن »خداحافظ« ضعیفی بهش پشت  

دارم. صدایی از کیارش  میکنم و به سمت در خروجی قدم برمی

ی پیشش توی  ی چند دقیقههای قانع کنندهنمیشنوم اما حرف 

گوشم تکرار میشه. به طرف خیابون میرم و با ایستادن کنار  

درخت تنومندی برای گرفتن اسنپ به گوشیم پناه میبرم. کار  

ای طول میکشه و همین که ماشینی  کردن با برنامه چند دقیقه
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ای نه چندان دور به گوشم  پیدا میشه صدای کیارش از فاصله

 میرسه.

 اگه مشکلی نیست من میرسونمت. -

 اش مشکله و این رو با سکوتم نشون میدم. سرتاسر خواسته

 الو؟ -

»الو« ای که میگه آنقدر جالب به نظر میرسه که بی اراده به  

 گردم.طرفش برمی

 فکر کنم نشنیدی چی گفتم، من میرسونمت.  -

اش رو حذف میکنه و حالا بیشتر از  چه راحت قسمت اول جمله

 همیشه بهش شک میکنم. 
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 هاست که برسه. نه ممنون، دارم ماشین میگیرم، الان -

گردم و سرم رو با گوشی مشغول میکنم. صدای  و بعد برمی

ای کم  هاش واضح و واضح تر میشه و کمی بعد با فاصلهقدم

 ایسته. کنارم می

 هیچکس اسنپ رو به همکلاسیش ترجیح نمیده!  -

 نگاهم به روی نگاه منتظرش میفته.

 با اسنپ راحت ترم، شما هم برید.  -

دوباره نگاهم رو به گوشی میسپرم و در کمال تعجب عنوان  

فحشی میدم و با   »کنسلی« رو میبینم، توی دلم به راننده

 شنیدن صدای کیارش حرصم دو چندان میشه. 
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 کجا رسیده اسنپت؟  -

بین گفتن و نگفتن کنسل شدنش تردید دارم که جسورانه  

 ی گوشیم میگه: سرش رو جلو میاره و با دیدن صفحه

زدی، بیا بریم  اینم همون اسنپی که سنگش رو به سینه می -

 برسونمت من هم فرقی با اسنپ ندارم.

درمونده نگاهش میکنم که تکونی میخوره و قدمی به سمت  

 ای میگه: داره و با لحن بامزهماشینش برمی

کرایه هم میگیرم ازت، آهنگ هم پلی میکنم. دیگه خودت   -

 میدونی! 
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ی گوشیم خیره میشم، هنوز  نگاهم رو ازش میگیرم و به صفحه

ماشینی پیدا نشده و حس قدرتمندی من رو مجاب میکنه به 

سمت ماشین کیارش قدم بردارم. یکی دو قدم بیشتر  

های همیشگی به  ایستم و ترسدارم که یکهو وسط راه میبرنمی

ور میشن. اگه اتفاقی بیفته چی؟ اگه این وقت شب  سمتم حمله

 ای ببره چی؟ اگه مثل میثم... من رو جای دیگه

 صدای تقریباً بلندش هشیارم میکنه.

 نمیای؟  -

ی ماشین رو پایین داده و منتظر نگاهم میکنه. برای چند  شیشه

ایستم و بعد با دنیایی از ترس و تردید به  ثانیه بی حرکت می
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طرفش حرکت میکنم. در ماشین رو باز میکنم و مردد روی  

صندلی عقب میشینم. نشستنم همانا و مزه ریختن کیارش  

 همانا. 

 خانوم لطفاً در رو آروم ببندید.  -

های گیسو به این پسر هم سرایت  مثل اینکه خوشمزه بازی

اش نمیکنم و در رو تقریباً  کرده! اعتنایی به شوخی مسخره

محکم میبندم. نگاهم رو سریع به طرف شیشه میگیرم و تا  

جایی که توان دارم عدم تمایلم به صحبت کردن رو توی رفتارم  

نشون میدم. اون هم شروع به حرکت انداختن ماشین میکنه و  
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ی عمل  به قولی که داده بود جامه با پخش کردن آهنگ

 میپوشونه.

با اینکه یک بار من رو تا خونه رسونده بود، دوباره آدرس  

مون رو دقیق میگم و نگاهم به روی گوشیم میفته.  خونه

های مکرر بابا  خاطر تماسی گوشی هر چند دقیقه بهصفحه

روشن خاموش میشه و توجه نگاه سنگینم رو به خودش جلب  

های  میکنه. نیمی از مسیر بی هیچ حرفی و با فضایی که آهنگ

توی ماشین که هر کدوم سبک خاص خودشون رو دارند میگذره  

ها خیره میشم. شروع آهنگ  و من راضی از این جو به خیابون
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هام رو قلقلک میده و با  جدیدی که به سبک پاپ نزدیکه گوش

 انتظاری عجیب و غریب منتظر شنیدن صدای خواننده میمونم. 

 

 ست " عشق به شكل پرواز پرنده

 ست عشق خواب یك آهوی رمنده

 من زائری تشنه زیر بارون 

 ست "عشق چشمه آبی اما كشنده

ای  صدای خاص و دلنشین خواننده باعث میشه برای لحظه

غبطه بخورم که چرا زودتر این آهنگ رو گوش ندادم و غرق  

 صدای خواننده و حس شگفت انگیز آهنگش میشم. 
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 تو كه معنای عشقی به من معنا بده ای یار " 

 دروغ این صدا را به گور قصه ها بسپار 

 صدا كن اسممو از عمق شب از نقب دیوار 

 برای زنده بودن دلیل آخرینم باش

 منم من بذر فریاد خاك خوب سرزمینم باش 

 طلوع صادق عصیان من بیداریم باش " 
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ی زمان و مکان نیستم تا زمانی که آهنگ تموم میشه.  متوجه

نگاهم رو به خیابون آشنای نزدیک خونه میسپرم و با دیدن  

 ها با لحنی که کمی چاشنی خجالت داره میگم: اسم یکی از کوچه

 ی ما نرید، یک کوچه قبل تر پیاده میشم. داخل کوچه -

« ای میگه، حواس من اما  صدای آهنگ رو کم میکنه و » باشه

هایی که به ذهنم سپردم هست و دلم میخواد هر  پیش بیت

 چه زودتر به خونه برسم و اون آهنگ رو دانلود کنم. 

داره  ی ما ماشین رو نگه میی قبل از کوچهام سر کوچهطبق گفته

و من به قصد دادن کرایه کیفم رو باز میکنم. پنجاه تومنی رو  
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دارم و به سمت کیارش میگیرم که سرش رو به سمتم  برمی

 متمایل میکنه و معترض میگه: 

 عه، پیاده شو ببینم!  -

 سری به نفی تکون میدم. 

 شما گفتید کرایه میگیرید وگرنه سوار...  -

 نچی بیرون میفرسته. 

 حالا دفعه بعد حساب کن.  -

 ناراضی اخمی میکنم. 

 نمیشه که، این همه راه و این وقت شب...  -
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 باز میون حرفم میپره. 

 زود پیاده شو خانوم، من مسافر دارم. -

 حرص آلود میگم: 

 ای بابا، بگیرید دیگه. من دیرم شده! -

سری به نفی تکون میده و همین که میخواد چیزی بگه نگاهش  

ی کنارم میفته و ساکت میشه، قبل از مایل  به روی شیشه

شدن سرم به طرف شیشه، در ماشین باز میشه و صدای بلند و  

 هام حمله میکنه.خشم آلود میثم به طرف گوش

 حسابی خوش میگذره مگه نه؟!  -
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گفت امشب به خوبی تموم  از سر شب یک حسی کنج دلم می

نمیشه و حالا حضور میثم مهر تأییدی به روی اون حسه. میثمی  

که تا کل محل رو خبردار نکنه آروم نمیگیره، میثمی که هر بار با  

مون  هاش بابا رو به جونم میندازه و  آرامش رو از خونهدخالت

 دزده.می

کنید با هم ها، به خیالتون منم که خرم  خوب گشت و گذار می -

 و...

اش  ای به روی سینهاز ماشین پیاده میشم و با کیفم ضربه

 میزنم. 
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یه بلایی سرت  تو باز افتادی دنبالم که چی بشه؟ حتماً باید   -

 بیارم تا خونه نشین بشی؟ 

 پوزخند صداداری میزنه و ساعت توی دستش رو نشونم میده. 

تو باید بگی این وقت شب با این حرومزاده چیکار داری، بابات   -

 میدونه... 

 تذکر کیارش اصلاً به جا نیست و فقط اوضاع رو بدتر میکنه. 

 درست صحبت کن، صدات رو هم بیار پایین!  -

های رکیکی ماشین  میثم نگاه بدی به کیارش میندازه و با فحش

رو دور میزنه و به طرفش میره. نگاهم به نگاه چند مرد که با  

هیجان مشغول دید زدن ما هستند گره میخوره و توی دلم  



672 | P a g e  
 

بهشون لعنت میفرستم که حتی حاضر نیستند برای جدا کردن  

میثم و کیارش پا پیش بذارن! تنها کاری که از دستم برمیاد اینه  

 که با دو به طرفشون برم و کیارش رو برای رفتن راهی کنم. 

 آقا کیارش لطفاً شما بیخیال شید. لطفاً برید!  -

های میثمه و هیچ واکنشی حتی اخم  ی کیارش توی دستیقه

هم روی صورت کیارش نیست. میثم پشت سر هم فحش میده  

ام میکنه که بالاجبار دستش رو میکشم و با  و آنقدر خجالت زده

 نفرت میگم: 

 گمشو، از اینجا برو. کارهای من به تو هیچ ربطی نداره!  -

 صدای مملو از حرص میثم بیشتر اوج میگیره. 
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 داره، داره ترانه! -

 لحن خنثی کیارش عین سوهان روی روح میثم عمل میکنه. 

 لابد نداره که میگه دیگه، بیا برو اونور من باید برم. -

ی صورت  ی آبدار حوالههای من یک کشیدهمیثم مقابل چشم 

کیارش میکنه و من از فرط ترس و شرمندگی هین پر لزری  

 میکشم. 

لاستو زدی باید هم بذاری بری، کجا بری؟! مگه من میذارم   -

 بری؟ 

صورت کیارش همون صورته؛ نه ردی از خشم و نه حتی اخم اما  

 جدیت توی لحنش چند برابر جدیت همیشگیشه.
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 هیچ گوهی نمیتونی بخوری، بکش کنار!  -

ور بشه که این بار سد راهش  میثم میخواد باز به سمتش حمله

 میشم. 

 ی کافی آبروم رو بردی، برو تا زنگ نزدم به بابام. به اندازه -

ای توی جنگ و جدل پر  بالآخره صدای آشنایی میاد و وقفه

مون که مرد مسن  سروصدامون میندازه، نگاهم به روی همسایه

اش رو به  و محترمیه میفته، چند قدمی جلو میاد و نگاه خیره

 میثم و کیارش میندازه. 

 ... دخترم خوبی؟ مزاحمت شدن؟ به بابات  -

 میثم نیمچه هلی به مرد بیچاره میده و وحشی تر از قبل میگه: 
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 ترسونی؟ مزاحم چیه مردک، زنگ بزن به باباش، منو از چی می -

 لحن تمسخرآمیزش حرصم رو دو چندان میکنه.

زنگ بزن، بذار بیاد دخترش رو توی این وضعیت ببینه ببینم   -

 حق رو به من میده یا به این. 

نمیتونم طاقت بیارم و دستم رو با تمام توان روی صورتش  

 میخوابونم. 

 تو هیچ حقی نداری، هیچ حقی!  -

مرد با لحن نگرانی صدام میکنه و میثم دوباره بهش تشر میزنه.  

کیارش پادرمیونی میکنه و در جواب مرد چیزی میگه که همین  
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باعث خروشان شدن خشم میثم میشه؛ غضبناک و با یک  

 حرکت من رو کنار میزنه و رو به کیارش میگه: 

کدوم بی همه چیزی به تو اجازه داده با دختر مردم لاس بزنی و   -

بگی و بخندی؟ فکر کردی این دختر صاحاب نداره که همه جا  

 میبریش؟ 

های  های سنگین و پچ پچنگاه مضطربم به اطرافم و نگاه

ها میفته و وقتی حسابی ناامید میشم به گوشیم پناه  همسایه

 ای ندارم. میبرم، باید به مامان خبر بدم و جز این چاره
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همزمان که توی کیفم دنبال گوشیم میگردم توی دلم دعا دعا  

میکنم کیارش جواب میثم رو نده تا همه چیز زودتر تموم بشه  

 اما لحن قاطع و مصمم کیارش ناامیدم میکنه.

 نفهمیدم! مگه جز خودش باید از کسی اجازه بگیرم؟ -

قبل از اینکه میثم واکنشی نشون بده، مشتی روی بازوی میثم  

 غرم. میکوبم می

 برو از اینجا، قرار نیست من و دوستام به تو جواب پس بدیم.  -

 گرده و با لحنی لبریز از تمسخر میگه: به طرفم برمی

 ش هم بری که!پس دوستته؟ کم مونده تا خونه -
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کنه  شو« ای که من میگم با فحشی که کیارش نثارش می »خفه

ای اهمیت دادن رو به کیارش  شه و میثم بدون ذره توأم می

 ادامه میده.

پلکی بلایی سرت میارم که اون  یه بار دیگه ببینم دوروبرش می -

ام که اینطوری زبونت  سرش ناپیداست! تو اصلاً میدونی من کی

 درازه؟ میدونی میتونم چه کارایی کنم باهات؟ 

حدس کارهایی که ازش برمیاد چندان سخت نیست، میثم  

هیولاتر از چیزیه که نشون میده و من واقعاً و بدون اغراق ازش  

شه و  میترسم. آثار عصبانیت توی صورت کیارش پیدا می

 ی اخم آلودش میگم: ملتمس رو به چهره



679 | P a g e  
 

توروخدا برو، این واسه خودش چرت و پرت میگه، شما محل   -

 نده، فقط برو! 

 کوچک ترین اعتنایی بهم نمیکنه و در جواب میثم میگه: 

هر کسی هستی باش خود ترانه نیستی که، هروقت خود ترانه   -

نخواست با من در ارتباط باشه به چشم ولی متأسفانه اینطوری  

 نیست و مجبوری این وضعیت رو تحمل کنی! 

صدایی از اطراف به گوشم نمیرسه و سکوت میثم رو پای کم  

ی میثم با  آوردنش میذارم اما زهی خیال باطل! لحن کوبنده

ی آبرو و  زنه به ریشهمزخرفاتی که به زبون میاره تیشه می
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ی کسایی  اعتبارم، اون هم نه فقط جلوی کیارش بلکه جلوی همه

 که من رو میشناسن. 

ترانه ترانه نکن واسه من یابو، من شوهرشم، من تصمیم   -

میگیرم که با کی بیرون بره و با کی نه، با کی حرف بزنه و با کی  

 حرف نزنه! 

ای ساکت میشه و بعد بدون اینکه تعجب کیارش برای لحظه

ی میثم  هاش باشه دستی روی شونهکنه یا رد باور توی چشم 

 میذاره و میگه: 

شبیه شوهرا نیستی اگه بودی نمیذاشتی این همه آدم   -

اینطوری بهمون نگاه کنند، اگه هم هستی حق نداری باهاش  
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ی  اینطوری رفتار کنی، ترانه نه عروسکه نه برده، اول اصول اولیه

 زندگی کردن رو یاد بگیر بعد ادعای شوهر بودن داشته باش! 

ی من سری تکون داد و به سمت  و بعد رو به نگاه ماتم زده

 ماشینش قدم برداشت. 

 شب بخیر.  -

سوار شدنش توی ماشین و حرکت کردنش بیشتر از یک دقیقه  

های لبریز از غضبم  طول نمیکشه و به محض رفتنش، چشم 

 میثم رو هدف میگیره. 

حالم ازت بهم میخوره، کاش بمیری! اون روزی که تو بمیری   -

 قشنگ ترین روز زندگیمه! 
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اش رد میشم و بی توجه  خورده از مقابل نگاه مغموم و شکست

مون  به پچ پچ مردهایی که مدام اسم بابا رو میارن به طرف کوچه

ی سفت و سنگی توی گلوم رو به  حرکت میکنم و همزمان غده

 سختی قورت میدم. 

به محض ورودم به خونه بابا رو دم در و با ابروهایی درهم  

میبینم. بی اراده نیشخندی میزنم و نیمی از حرصم رو روی بند  

کیفم خالی میکنم. قبل از اینکه آتیش حرصم دست و پای بابا  

ور  رو بسوزونه این باباست که بیشتر این آتیش رو شعله

 میکنه.
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کجا بودی تا این وقت شب؟ بی صاحاب شدی مگه تو دختر؟   -

گوشی رو میدی به این و اون که منو خر کنن؟ امشب ساعت ده 

 فردا هم... میای، فردا شب ساعت دوازده، پس

ایستم و همون لحظه مامان  با طی کردن چند قدم مقابلش می

هم با آشفتگی مختص خودش پشت بابا قرار میگیره و نگاه  

 منتظرش رو به من میدوزه. 

ها برو جلوی اون میثم کثافت رو بگیر، خسته  جای این حرف به -

شدم از بس هر جا رفتم و دیدمش، خسته شدم از بس این  

 هاتتون رو مرور کردم!آشغالو دیدم و ظلم و جنایت
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ای کم میاره و مامان مثل همیشه شیر میشه و  بابا برای لحظه

 خطاب به بابا میگه: 

اش هست الان  کرد حواسش به بچهموقع مامانش ادعا می اون -

 چرا نیست؟ چرا این لاابالی دست از سر ما برنمی داره اردشیر؟ 

ام رو به طرف بابا میگیرم و خیره به صورت پر از  انگشت اشاره

 خشمش میگم: 

زدی توی دهنش اینطوری آبروم رو توی محل  اگه فقط یه بار می -

برد، حالا برو آبروت رو از کف خیابون جمع کن، اون  نمی

ی بی همه چیزت امشب جلو همه گفت شوهر منه،  برادرزاده
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باید خیلی بی رحم باشی که این کارشو رو ببخشی! فقط باید یه  

 غریبه باشی تا این حرکتش تو رو نسوزونه!

های زیر  مامان سعی داره خشمش رو کنترل کنه اما با نفرین

ی  لبیش چندان موفق به نظر نمیاد. دیدن نگاه یخی بابا و چهره

پریشون مامان باعث میشه بغضم جون بگیره و حین  

جوشیدنش بابا و مامان رو کنار میزنم و وارد خونه میشم.  

نگاهم متأسفم رو از امینی که صدای تلویزیون رو کم کرده و  

های ما بوده میگیرم و مستقیم به  انگار گوشش پیش صحبت

اتاقم میرم. در رو پشت سرم قفل میکنم و با تکیه دادن بهش  

 ام رو بیرون میفرستم. نفس حبس شده
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لباسم رو با عصبانیتی آشکار عوض میکنم و با دراز کشیدن روی  

تخت سعی میکنم درست و حسابی نفس بکشم. هنوز هم لفظ  

»شوهر« که به یادم میاد جای جای تنم گرُ میگیره و میسوزه. کار  

میثم از کشیده زدن جلوی عام و خاص و فحش دادن و بد و  

ار نیست و این  بیراه گفتن گذشته، میثم هیچ جوره دست برد

ها،  ها، از تصمیم بزرگترروزها بیشتر از همیشه من رو از گذشته

شون شاکی و معترض میکنه. چی باعث  از رفتارهای عاقلانه

میشه که میثم خودش رو شوهر من بدونه؟ وقتی تمام وجودم  

نسبت بهش پر از نفرته و هر بار به هزار روش این رو بهش  

وان شوهر حتی تصورش کنم؟!  میفهمونم، چطور میتونم بعن
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ها رو  میثم چطور میتونه آنقدر وقیح باشه؟ چطور میتونه گذشته

 فراموش کنه؟!

افکارم رو به هر سمتی پرت میکنم باز به سر جای اولش  

برمیگرده و انگشت اتهامش رو به سمت قسمت تاریکی از  

ای که دل خوشی ازش ندارم. به  ذهنم میگیره. به سمت کلمه

ای که از هر زاویه نگاهش میکنم مهر و محبتی  سمت کلمه

ای که از هشت  چندانی ازش دریافت نمیکنم. به طرف کلمه

سالگی تا به الان معنی جذابی برام نداره؛ »خانواده!« من برای  

تری انتخاب کردم و اون چیزی   این عنوان جایگزین برازنده

 نیست جز »قاتل دوران بچگی« 
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ی گوشیم از توی کیفم به گوشم میرسه و حسی  صدای ویبره

عجیب و غریب بهم میگه که مخاطب پشت تلفن کیارشه.  

میخوام مثل قبل بی تفاوت باشم اما نمیتونم و سریع گوشی رو  

دارم و با دیدن اسم گیسو تمام تصوراتم با خاک یکسان  برمی

میشه. عمیقاً دلم میخواد جوابش رو بدم و کمی آرومش کنم اما 

ای از جواب دادن به تماسش طفره میرم. دائماً   به طرز غیرارادی

های کیارش توی سرم جون میگیره و مغزم رو برای ثابت  صحبت

های دستم مجبور میکنه. تا آخرین لحظه  انگشت نگه داشتن

داره و هر لحظه عذاب وجدانم بیشتر  دست از زنگ زدن برنمی

کمکش میکنه و من هم میخوام   گفت تنهاییمیشه. کیارش می
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. دوست ندارم گیسو دیگه همچین اشتباهی  که این اتفاق بیفته

خاطر اینکه دیگران اذیت میشن بلکه  رو مرتکب بشه نه به

خاطر خودش! بعد از فاطمه، گیسو بهترین دوست منه و با  به

جز امشب ناراحت و  هاش دیگه دلم نمیخواد بهتمام اذیت کردن

 غمگین ببینمش! 

اش رو روی صفحه گوشی میبینم و به سختی جلوی  دوباره شماره

خودم رو میگیرم تا جوابش رو ندم. بعد از گذشت یک دقیقه  

داره و همین باعث میشه من برای زنگ  دست از زنگ زدن برمی

زدن ترغیب بشم، اون هم نه به گیسو بلکه به کیارش!  

هاش آنقدر کوچیک و جزئی  رفتارهای زشت میثم و توهین
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ی پسر  نبودند که خودم رو به بیخیالی بزنم؛ درسته که حوصله

جماعت رو ندارم اما نمیتونم آنقدر بیشعور باشم و از کیارش  

اش رو از توی گروه  معذرت خواهی نکنم. با کمی تردید شماره

دارم و قبل از زنگ زدن بهش منصرف میشم.  واتس آپ برمی

ی معذرت خواهیم رو توی یک پیام کوتاه جا بدم  میخوام که همه

و براش بفرستم اما نیرویی جلوم رو میگیره؛ نیرویی که  

عذرخواهی در قالب پیام و پیامک رو یک نوع توهین تلقی  

ی کیارش رو  میکنه. بعد از چند دقیقه درگیری بالآخره شماره

میگیرم و بی توجه به سروصدایی که از داخل هال و توسط  

ب دادنش میمونم. چند بوقی  مامان و بابا میاد منتظر جوا 
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میخوره و من خوشحال از اینکه زنگ زدم و جوابی دریافت نکردم  

خودم رو برای قطع کردن راضی میکنم که همون لحظه صدای  

 بوق جاش رو به صدای تقریباً بم کیارش میده.

 سلام. -

ام رو ذخیره  قبل از اینکه چیزی بگم من رو شناخته، یعنی شماره

 داره؟!

 مردد میگم: 

 سلام، خوبید؟  -

 نفسش رو پر صدا بیرون میفرسته.

 هی، منم خوبم. سالم رسیدی خونه؟ -
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 با مرور داد و بیدادهای میثم، با لحنی مملو از شرمندگی میگم: 

اذیت شدید و  آره. راستش برای همین زنگ زدم. امشب خیلی  -

 من از این بابت ازتون معذرت میخوام.

 با بیخیالی میگه: 

 مگه تو کاری کردی؟  -

صدای بابا میاد و انگار برای چند ثانیه به اتاقم نزدیک میشه و  

مجبور به سکوت میشم. خدا بهم رحم میکنه چرا که صدای  

بسته شدن اتاقش میاد و این یعنی یک امشب رو نمیخواد داد  

 و بیداد راه بندازه.

 الو؟ -
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 دستی روی پتوی کنارم میکشم و بازش میکنم. 

خاطر  گفتم؛ بهببخشید یه لحظه نشد حرف بزنم. داشتن می -

 من کلی حرف شنیدید، حتی کشیده هم... 

 خنده.کوتاه می

من خودم فهمیدم طرف یکم قاطیه بیخیال شدم، اگه حرفی   -

 هم زدم بدون دیگه کنترل از دستم خارج شد. 

 پتو رو روی خودم میندازم و بی اختیار میگم: 

 واقعاً نمیدونم چی باید بگم، ببخشید به هر حال.  -

ی قبل چیزی نمیگه و شک و بدگمانی به  برخلاف چند ثانیه

سراغم میاد. مشخصه که هنوز ناراحت و دلخوره و من حتی  



694 | P a g e  
 

نمیدونم باید چطور از دلش در بیارم. برای چند لحظه سکوت  

بینمون حکم فرما میشه و کمی بعد جملات رو توی سرم  

ی  سروسامون میدم و قصد بیان کردنشون رو دارم که کنایه

 کیارش به کلی حواسم رو پرت میکنه.

 ولی شوهر کله خرابی داری!  -

پرت گفته و  از یک طرف حس میکنم فهمیده که میثم چرت و 

وانمود به نفهمیدن میکنه و از یک طرف دیگه میگم شاید واقعاً  

باورش شده و باید واقعیت رو بهش بگم. بین گفتن و نگفتن  

تردید دارم که حرف عجیب و غریبی به زبون میاره و من رو برای  

 گفتن حقیقت به شدت تحریک میکنه.
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موندم چطور این یه مورد رو گیسو بهم نگفته، نکنه اون هم   -

 نمیدونه متأهلی؟ 

حتی فرصت نمیدم یک ثانیه بگذره. تحکم خاص توی صدام  

 نشون از حرص زیر پوستیم داره. 

کجای زن و شوهرها شبیه من و میثمه؟ اون فقط پسر عموی   -

های توی شهر نداره! گیسو هم اصلاً از  منه و هیچ فرقی با مزاحم 

وجود همچین پسر عمویی خبردار نیست، ممنون میشم بهش  

 چیزی نگید چون میدونید که چطور اذیت میکنه! 

رسه و کیارش  ها از پشت گوشی به گوشم میصدای تردد ماشین

 مون رو عوض میکنه.به طرز آشکاری مسیر مکالمه
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 فکر نکنم دیگه چیزی بگه!  -

با اینکه میدونم از قصد داره مسیر صحبت رو عوض میکنه از  

 این تغییر مسیر به خوبی استقبال میکنم. 

 ی پیش بهم زنگ زد، دلم پیششه! همین چند دقیقه -

 ای میگه: با لحن امیدوار کننده

یه امشب کسی محلش نکنه خوب میشه وگرنه که دل من هم   -

 پیششه. 

توی دلم »غلط میکنی« ای خطاب بهش میگم و با سکوتم دنبال  

ای برای خداحافظی می گردم که با لحن عجیب و غریبش  بهونه

 حسابی کنجکاوم میکنه. 
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 شاید اگه... هوف... چی بگم!  -

 دم.خورم و به دیوار تکیه میتکونی می

 شاید چی؟  -

 ده.کار خودش فضولی کردنه اما زود دم به تله نمی

 ش کافی نباشه. هیچی، شاید هم یه امشب برای تنبیه -

خواست بزنه نیست و  یک حسی بهم میگه این اون حرفی که می

 اختیاری به زبون میارم.بی

شاید هم شما نمیخوای اون حرف اصلیه رو بزنید، اگه به   -

 شه بگید، باز کاری کرده؟ گیسو مربوط می

 برای چند ثانیه مکث میکنه و بعد میگه: 
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 ! عادت ندارم کنجکاوی دیگران رو زود برطرف کنم  -

 گیرم. قسمتی از پتوی نرم و لطیفم رو توی مشتم می

 ولی خودتون خوب بلدید توی همه چیز سرک بکشید!  -

 ای میگه: با لحن کشیده

 خواستم بهت بگم حالا که اینطوری شد... عه؟! حیف می -

ذاره و من هم که نه اعصاب  حرفش رو نیمه تمام باقی می

ی کل کل کردن،  درست و حسابی برام باقی مونده نه حوصله

 کلافه میگم: 

 چیز مهمی باشه خود گیسو بهم میگه. -

 خنده.خبیثانه می
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 دونه.نه دیگه، گیسو چیزی نمی -

خواد قطع کنم و به خودم بابت زنگ زدن بهش  هم دلم می

خوام بدونم اون چیه که کیارش  فحشی غلیظ نثار کنم و هم می

 میدونه و گیسو نه! 

ای توجهم رو به خودش جلب  لحن به دور از خباثتش برای لحظه

 میکنه.

من یه عادتی دارم، صمیمی شدنم با یه نفر با فاش کردن یه   -

راز کوچولو شروع میشه، ریسکیه ولی خب نتیجه گرفتم. مثلاً با  

گیسو سر یه راز کوچیک بیشتر صمیمی شدم که فقط خودم و  

خودش میدونیم. سر توام خواستم از این تکنیک استفاده کنم  
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ولی مثل اینکه روی تو اثر نداره یا شاید هم داره ولی تو قصد  

 صمیمی شدن نداری! 

شه و با لحنی خشک و  هام به دور پتو بیشتر میفشار انگشت

 سرد میگم: 

 مورد دوم درسته! -

ای میگه و من راضی از این کم آوردنش ادامه  »آهان« کشیده

 میدم.

ای زنگ زده بودم. امشب اذیت  هرحال من برای چیز دیگه به -

شدید و امیدوارم که دیگه همچین اتفاقی تکرار نشه. شبتون  

 بخیر.
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با لحن به شدت بیخیالی که انگار اصلاً ناراحت یا ضایع نشده  

 میگه:

 پیش میاد، شب خوش.  -

تماس رو قطع میکنه. گوشی رو از گوشم فاصله میدم و   بی وقفه

 اش اداش رو در میارم. با خیره شدن به شماره

 عادت... ندارم... کنجکاوی دیگران... رو برطرف کنم.  -

و بعد برای اینکه مجبور شدم به کیارش زنگ بزنم انواع و  

کنم و با  ها رو به سمت میثم حواله میاقسام فحش و نفرین

 کشم. تر از یک ساعت پیش روی تخت دراز میاعصابی داغون

 ****** 
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ی  های دانشگاه نیست و هفتهاین روزها که دیگه خبری از کلاس

ام برای بیرون رفتن و پیدا کردن کار،  آخر اسفند ماهه تنها بهونه

رم و دست  هواخوری و خریدن لباسه. با این بهونه به بیرون می

ی پونک  گردم. توی محدودهخالی تر از همیشه به خونه برمی

ها با  سری از فروشنده ای نمونده که سر نزده باشم؛ یکمغازه

محصل بودنم مشکل دارند و سری دیگه خواستار تمام وقت کار  

ی  کردنن و با این اوصاف باید قید فرار کردن از خونه به واسطه

شاغل شدن رو بزنم و به دانشگاهی امیدوار باشم که تا اواخر  

 فروردین ماه تعطیله!
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گیرم و  نگاهم رو از شور و شوق عجیب مردم توی شهر می

پیچه  طور که صدای شایع به کمک هندزفری توی گوشم میهمون

 گم »مردم چه دل خوشی دارن.« توی دلم می

ست و با  های تهران توی این ماه سردتر از همیشههوای شب

این حال ترجیحم اینه این مسیر تقریباً طولانی تا خونه رو پیاده 

ها میکنم و با فکر اینکه  برم. خودم رو مشغول دید زدن مغازه

حداقل یک لاک خوش رنگ و جدید برای خودم بخرم نزدیک  

های بامزه و  رم و از پشت ویترین به عروسکها مییکی از مغازه

ها خیره میشم. نگاهم بیشتر از همه روی کیف  باقی اکسسوری

پول گلبهی رنگ و لاکی سرخ آبی میفته و بدون اینکه کنترلی به  
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ی استپ هندزفری رو میزنم و وارد  روی ذوقم داشته باشم دکمه

 مغازه میشم. 

کیف پول و لاک رو بدون اتلاف وقت میخرم و بعد از خارج شدن  

کشم. به قصد  از مغازه گوشیم رو از توی جیب پالتوم بیرون می

ای میزنم و  ها ضربهپخش کردن مجدد آهنگ روی لیست موزیک

قبل از اینک آهنگی رو انتخاب کنم اسم گیسو روی صفحه  

های کیارش  خاطر حرف شینه. از چند شب پیش که دلش بهمی

شکست دلم نمیاد که بهش بی محلی کنم و به همین خاطر زود  

 تماس رو وصل میکنم. 

 جانم؟  -
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 آنقدر کسله که هیچ شباهتی به گیسوی همیشگی نداره! 

 ترانه؟ کجایی؟  -

ایستم تا صدام توی شلوغی گم  های پارک شده میکنار ماشین

 نشه. 

 رم خونه.شده؟ بیرونم دارم میچی -

 گیره. لحنش کمی هیجان می

 .عه؟ پس میام دنبالت بریم بیرون -

 فرستم. سریع نچی می

 نمیشه عشقم، باید خونه باشم تا نیم ساعت دیگه.  -
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 فرسته. وار و پرصدا نفسش رو بیرون میکلافه

 ای بابا، توام که همیشه ضد حالی! -

به امید گیسو باشم حالا حالاها این مکالمه تمومی نداره و  

 بالاجبار توی خیابون پرتردد حرکت میکنم. 

 ای؟حوصلهشده؟ چرا بیخب چی -

 درست مثل همیشه زود عامل کلافگیش رو، رو میکنه. 

 گپ واتس آپ رو چک نکردی نه؟ -

 نه، چطور؟  -

 پوزخندی میزنه.
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همون دیگه، ندیدی که کیارش جون مهسان جون رو ادد کرد   -

توی گروه و منو یه چغندر تاریخ انقضا گذشته حساب کرده،  

 ندیدی! 

شینه اما سعی میکنم جدیتم  هام میای از لبخند روی لبهاله

 رو حفظ کنم. 

هات رو گیسو، مهسان از اول توی  بس کن این مسخره بازی -

گپ بود، اون شب لفت داد حالا دوباره برگشته. به من و تو چه؟  

 جای اینکه شرمنده باشی باز طلبکاری؟ 

 گیره. صداش با حرص آشکاری که توش موج میزنه اوج می
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حرف من اینه که کیارش منو ضایع کرد و مهسان جون رو   -

 سوزم.تحویل گرفت، دارم از این می

یک دستم رو توی جیب پالتوم میندازم و به روی خودم نمیارم  

 که بیش از حد سردم شده. 

اصلاً این کیارش کیه که تو آنقدر روش حساسی؟ بابا بیخیال،   -

بذار هر کی هر کاری دوست داره انجام بده، چرا آنقدر حرص  

 میخوری دخترم؟ 

 با لحنی آغشته به کنایه میگه: 

تو راست میگی مادر، باید مثل تو هی برینم بهش تا آدم بشه،   -

 خریت از منه!
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از توصیفی که از رفتار من با کیارش داره چندان راضی نیستم و  

 .نمیتونم جلوی خودم رو بگیرم

من قصدم این نیست گیسو، من فقط دوست ندارم به کسی   -

. توام آنقدر حساس نباش، خودش دوباره  زود اعتماد کنم 

 تحویل میگیرتت!

 حرص آلود میگه: 

میخوام تحویل نگیره، رفیق فقط خودت! درسته اذیتم میکنی   -

 ولی مثل بقیه نیستی و همین جذابت میکنه. 

 ام میگیره.خنده

 من اذیتت میکنم؟! جالب شد.  -



710 | P a g e  
 

 خنده.کوتاه می

آره خیلی جالب شد. ببینم اصلاً تو این وقت شب بیرون   -

 چیکار داری؟ خبریه شیطون؟ 

های  ها و تنبیهتلاشمون میندازم و به اینکه نگاهی به کوچه

 ای نداشتند پی میبرم. کیارش هیچ فایده

خبری نیست جز روزمرگی، حالا هم قطع کن رسیدم خونه   -

 ای نفهمیدم کی رسیدم! دیگه، آنقدر پر چونه

 با لحنی متکبرانه حسابی حرصم رو درمیاره. 

های خوب همینه، لذت ببر و شاکر خداوند  دیگه خاصیت رفیق -

 متعال باش! 
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 بی اختیار میگم: 

 رو مخ!  -

 و اون بیشعورانه میگه: 

 گوزو!  -

 و بعد بدون اینکه اجازه بده چیزی بگم ادامه میده. 

ها، شبت  مواظب خودت باش، دیر کنی به بابات زنگ زدم -

 گیسویی. 

غرق   این سردرگمینمیدونم بخندم یا که گریه کنم. آنقدر توی 

میشم که نمیفهمم کی تماس رو قطع میکنه. سریع پیامی حاوی  
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فرستم و بعد مسیر خونه رو  فحشی غلیظ و دخترانه براش می

 گیرم. پیش می

کلید رو توی در میندازم و به محض چرخوندن نگاهم توی حیاط  

های منتهی به داخل خونه  پله و در ورودی اخم میکنم. جلوی راه

چند کفش هست و این یعنی امشب مهمون داریم، چیزی که  

 همیشه از وجودش فراریم! 

رم کنند جلو میبا پاهایی که به زور و اجبار روی زمین حرکت می

های اسپرت اخمام  های زنونه و کتونیو با نگاه کردن به کفش

گیرند؛ نکنه زن عمو و میترا اومدند؟ اگه اونا باشن  شدت می

های نفرت انگیز زن عمو شهره  چطور خشمم رو کنم؟ چطور نگاه
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رو تحمل کنم؟ بعد از گذشت چند دقیقه خودخوری کردن سوزن  

هام رو به هم  نام سکوت لبحرمت و احترام، با نخی به

 های بی رغبتی به سمت در حرکت میکنم. دوزند و با قدممی

در رو به آرومی باز میکنم و به محض باز کردن با زنی که با  

 . دیدنم خندان و ذوق زده میشه روبه رو میشم 

 ترانه! وای خدا ببینش!  -

شعف زده به طرفم میاد و من هم نمیتونم اخم کنم. بعد از  

خاله طاهره اون تنها کسیه که با دیدنش حس خوبی بهم دست 

 .میده

 سلام عمه جون.  -
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 محکم بغلم میکنه و دستش رو نوازش وار روی سرم میکشه.

 چقدر خانم شدی قربونت برم.  -

از بوی خوشِ عطری که زده استشمام میکنم و توی همون حالت  

 میگم. 

 دلم براتون تنگ شده بود! خوش اومدید.  -

کمی ازم فاصله میگیره و این بار با دقت بیشتری بهم خیره  

 میشه.

ت نمیگیری؟ حالا من  دلت تنگ شده بود و یه خبر از عمه -

 بازی بچگیات؟   هیچی، سپیده چی؟ هم 
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انگار همین کلمه کافیه تا کامم رو تلخ کنه، لبخندم چمدون به  

ی  دست از صورتم خداحافظی میکنه و به محض دیدن چهره

شرمنده و پشیمون عمه سیما سعی میکنم حواسش رو پرت  

 کنم. 

 سپیده کجاست نیومده؟ -

مامان که تا به الان با نگاه خاصی مشغول دید زدن من و عمه  

 بود سری تکون میده و میگه: 

چرا مادر، امین خواست بره تا مغازه پیش بابات، این بچه هم   -

هات رو عوض کن و از اون  باهاش رفت تا تو بیای، بیا لباس

 ات درست کن. هات برای عمهسالاد خوشمزه



716 | P a g e  
 

اش  برای اینکه عمه بیشتر از این از یادآوری تلخ و ناخواسته

جای مامان  احساس شرمساری نکنه سریع از پیشنهاد به

 استقبال میکنم. 

 چشم.  -

رم و با عوض کردن لباسم به پذیرایی  سریع به اتاقم می

گردم و بعد خطاب به زن میانسال روبه روم که تارهای  برمی

سفید توی موهاش بیشتر از رنگ اصلیشون جلب توجه  

 کنند، به مبل اشاره میکنم و میگم: می

بیا بشین عمه جون، چه عجب یاد ما کردی! آب و هوای مشهد   -

 بهتون ساخته که دیر به دیر تهران میاید نه؟
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ام نمیشینه و با ورودش به آشپزخونه قصد  بر خلاف خواسته

 داره به مامان کمک کنه.

تنها خوبی مشهد اینه که یوسف کنارمه، من طاقت ندارم اینجا   -

هام برای  خاطر حال و هوای سپیده و دلتنگیبمونم، الان هم به

 شما و دیدن خونه مامان و بابام اومدم.

تلخندی به روش میزنم. چند سالی هست که آقا یوسفِ  

خدابیامرز به رحمت خدا رفته و عمه هنوز عاشقانه حضور  

همسرش رو حس میکنه و کم پیش میاد که سنگ قبرش رو  

 تنهاش بذاره. 

 خدا رحمتشون کنه، خوب کاری کردی.  -
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سیماست و من هم با لبخندی از ته   این جواب مامان به عمه

 هاش دور بشه. دل سعی دارم عمه برای چند ثانیه از غم و غصه

 ره؟ سپیده چه خبر عمه؟ دانشگاه می -

انگار چندان موفق نمیشم و عمه غمگین تر از چند ثانیه پیش 

 میگه:

دانشگاه؟ مدرسه هم به زور من رفت دخترم، سپیده اصلاً اون   -

ای نیست که تو چند سال پیش دیدیش ترانه، بچم  سپیده

خیلی عوض شده، یه جوری شده، هر کاری که فکرش رو کنی  

ای نداره. دردش رو به من نمیگه، گاهی  کردم ولی هیچ فایده

اوقات با خودم میگم شاید هنوز با نبود باباش کنار نیومده اما  
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بعضی وقت ها یه چیزهایی میگه و یه کارهایی میکنه که به کل  

 تصوراتم خراب میشه. 

دارم و روی زمین میشینم و  وسایل سالاد رو از روی اپن برمی

مشغول خورد کردن کاهو میشم، عمه هم با لحنی که غم بزرگی  

 توش جریان داره ادامه میده. 

گفتم بیارمش اینجا، یکم تورو ببینه، فاطمه رو ببینه شاید   -

 حال و هواش عوض بشه اما... 

ها  مامان برای دلداری دادن بهش دست از پاک کردن ظرف 

 گرده.داره و به سمتش برمیبرمی



720 | P a g e  
 

ی جوونی همینه سیما جان، توی سن بدی هم پدرش رو از  دوره -

دست داد، به همین خاطر یکم توی خودشه. نگران نباش  

 خواهر، خوب میشه. 

عمه تلخندی میزنه و من هم با تصور اینکه الان با یک دختر  

کاملاً افسرده و درب و داغون طرفم، حسابی ماتم زده میشم.  

چند سالی میشه که سپیده رو ندیدم و دلم نمیخواد الان توی  

وضعیتی ببینمش که بیشتر حالم رو بد کنه. آنقدر توی فکر  

های مامان و عمه  ی صحبتسپیده غرق میشم که متوجه

نمیشم و با شنیدن صدای بوق آیفون به خودم میام. ظرف پر از  
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سالاد رو روی اپن میذارم و با استرسی توأم با شوق رو به مامان  

 میگم: 

 من در رو باز میکنم.  -

مامان سری تکون میده و من بدون اینکه به سراغ آیفون برم  

رم. در  پوشم و با دو به طرف در میهای بابا رو مییکی از دمپایی

رو باز میکنم و با امین خندون و دختر پشت سرش که شباهت  

ی شاد و شنگول همیشه نداره روبه رو میشم.  زیادی به سپیده

 جا تنها میذاره. امین سرحال »سلام« ای میگه و ما رو همون

که به تن  رنگی  ی خوش قد و بالا توی بافت خوشدیدن سپیده

 و شال گردن همرنگش کمی سر ذوقم میاره.  کرده و کلاه
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 ی دلبری!چه سپیده -

هیچی نمیگه، حتی سلام، لبخند هم نمیزنه! برای چند ثانیه  

گیره، آنقدر  خیره نگاهم میکنه و در یک آن من رو به آغوش می

 سفت و محکم که حس له شدن بهم دست میده. 

 دلم... دلم برات یه ذره شده بود! -

پیچه و حرف دلم رو به زبون  دست من هم دور گردنش می

 میارم.

 ی لوس و بازیگوش خودم!من بیشتر دختر عمه -

 ها ازم فاصله میگیره و با حالتی عصبی میگه: عین برق گرفته

 نگو... نگو!  -
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 پرسم. متعجب می

 شد یهو؟ چی رو نگم؟ چی -

برای چند لحظه با حالتی که به پریشونی نزدیکه نگاهم میکنه و  

 بعد انگار به خودش میاد. 

 هی... هیچی!  -

اما من هنوز درگیر واکنش عجیبشم و آنقدر خیره نگاهش  

 میکنم که دستم رو میگیره و لب میزنه.

آنقدر ندیدمت که نمیدونم باید چی بگم و چجوری رفتار کنم.   -

هات رو تمیز کردی چه جیگری  ، ابروچقدر عوض شدی ترانه

 شدی!
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 خندم و میگم: با اینکه هنوز خیالم راحت نشده، کوتاه می

مرُده شور این ابروها رو ببرن که هر کی منو میبینه همین رو   -

 میگه!

های کوچک و صورتی رنگش کش میاد و نگاهم به خال  کنار لب

 هاش میفته. روی گونه

 ای؟ باورم نمیشه! تو همون سپیده فسقله -

هام نگاه لبریز از غمش رو  سرش رو با تأکید تکون میده و چشم 

 شکار میکنه. 

 آره... همونم!  -
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امشب این مادر و دختر کمر بستند به نگران کردن من، یعنی  

نبودِ پدر آنقدر سخته که سپیده رو به این حال و روز انداخته؟  

شاید درک این قضیه برای منی که گهگاهی آرزو میکنم بابا  

نباشه و بعدش مثل سگ پشیمون میشم، خارج از توانه و نباید  

چرا که بیشتر  بیشتر از این برای فهمیدنش تلاش کنم  

 ی وجدانم میشم. شرمنده

برای اینکه غم توی نگاهش رو نبینم دستش رو میکشم و به  

داخل خونه هدایتش میکنم. با وارد شدن به هال مامان و عمه  

ی دادن  بینیم و من هم به بهونهرو در حال چیدن سفره می
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لباس راحتی، سپیده رو به دنبال خودم و به سمت اتاقم  

 کشونم. می

گیرم و  جدیدترین ست لباسی که خریده بودم رو به سمتش می

 اون با بی میلی  روی تختم میشبنه.

 دارم نمیخواد.رم برمیلباس توی چمدونم دارم ترانه، الان می -

 گردم و لباس رو به طرفش پرت میکنم. به سمتش برمی

 پاشو بپوش ببینم.  -

 ها لوس میشه و میگه:درست مثل بچه

 خیلی خب، تو برو بیرون!  -

 فرستم. یک تای ابروم رو بالا می
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 ام. ها بیشعور، ترانهمن پسر نیستم  -

تلخندی دردناک میزنه و نمیدونم چرا قلبم هم با دیدنش درد  

 گیره. می

 میدونم ولی یا برو بیرون یا بهم پشت کن!  -

اش کمی بچگانه به نظر میرسه بهش احترام  با اینکه خواسته

 میذارم و کاملاً پشت میکنم. 

 پاشو بپوش، هنوزم لوسی تو!  -

کشه تا لباسش رو عوض میکنه و بعد با  ای طول مییک دقیقه

 اکراه میگه: 

 برگرد! -
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موهای لخت و خرمایی رنگش   گردم و با دیدنبه سمتش برمی

توی ست بلوز و شلوار صورتی رنگی که بهش دادم دلم براش  

 ره. می

 آخ تو چقدر خوشگلی! -

ی پر سروصدا  و باز هم همون لبخند تلخ که از صدتا گریه

 تره!تر و دردناکغمگین

 ده لباست. چه بوی خوبی می -

 نشونم. هام میبالاجبار لبخندی کنج لب

 یه بار بیشتر نپوشیدمش.  -

 .دهسری تکون می
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 ولی بوی تورو داره کامل.  -

 مغرورانه میگم: 

 دیگه این خاصیت منه عزیزم.  -

گیره و نگاهش رو یک دور  هاش شکل میتبسم کمرنگی روی لب

 چرخونه. توی اتاق می

 حس خوبی دارم به اینجا!  -

 کشم. خورم و با یک دست لپش رو میتکونی می

چون تو اینجایی دیگه. پاشو! پاشو بریم شام بخوریم بعدش   -

کار  میایم اینجا و تو باید برام تعریف کنی توی این چند سال چی

 کردی، فکر کنم تا خود صبح حرف برای گفتن داریم. 
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کشه و همزمان که از روی تخت بلند  لبخند از صورتش پر می

 میشه مغموم و نگران کننده میگه:

 آره، کلی حرف برای گفتن داریم!  -

میخوام همین الان ازش بپرسم و آنقدر درد دل کنه و از دلتنگی  

باباش برام بگه تا سبک بشه اما صدای مامان و عمه که ما رو  

ده و هر دو از اتاق  کنند اجازه نمیبرای خوردن شام دعوت می

ای از سفره  خارج میشیم. به عادت قدیم نزدیک گوشه

ی امین برای چند ثانیه حواس همه  میشینیم و صدای ذوق زده

 رو پرت خودش میکنه. 
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ی امشب  عمه کاش همیشه اینجا باشی، آنقدری که سفره -

 رنگارنگه رنگین کمون نیست! 

زنه و من و سپیده هم کوتاه  عمه بلند بلند زیر خنده می

خندیم. مامان با حالتی که خنده توش نمایانه سعی داره  می

 . امین رو بترسونه

ها زنگ بزن به بابات ببین  ت، جای این حرف زشته جلوی عمه -

 کجا موند! 

امین سریع بلند میشه و به قصد زنگ زدن به بابا به طرف تلفن  

کنم و برای عمه و سپیده  ره. من هم از موقعیت استفاده میمی

سالاد میریزم. میخوایم مشغول خوردن بشیم که عمه و مامان  
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ی خوردن نمیدن و میگن که تا اومدن بابا باید صبر کنیم؛  اجازه

گرسنمه اما اعتراضی نمیکنم و تا رسیدن   با اینکه بیش از اندازه

بابا خودم رو با پچ پچ کردن دم گوش سپیده سرگرم میکنم. با  

اومدن بابا جو بینمون فضای رسمی و سر سنگینی به خودش  

 ی غذا خوردن صادر میشه. گیره و بلآخره اجازهمی

بعد از خوردن شامی مفصل زودتر از بقیه از سر سفره بلند  

میشم و سپیده هم با دیدن من سریع بلند میشه و اعتراض  

 . بابا رو درمیاره

ها  کجا بسلامتی؟ بشین غذات رو بخور دختر، بعد از سال -

 ی داییت، یکم بشین ببینمت. اومدی خونه
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ای میده،  سپیده لبخندی میزنه و جواب بابا رو با لحن موقرانه

ام و همین باعث میشه رو به  من هم که کم طاقت تر از همیشه

 مامان اما خطاب به بابا بگم: 

وقت واسه دیدن زیاده، ما چند ساله هم رو ندیدیم و کلی   -

 حرف داریم. ببخشید! 

کشم و به  و بعد بی توجه به غرغرهای بابا دست سپیده رو می

ی کم و مقابل هم روی تخت  ریم. هر دو با فاصلهاتاقم می

 پرسم. میشینم و من با هیجانی خاص می

اول بهم بگو از فاطمه خبر داری؟ من خیلی وقته ندیدمش.   -

 خانم بزرگ شده برای ما کلاس... 
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 پره.گیره و میون کلامم میدستم رو می

 خوبه، خوب تر از من و تو!  -

سپیده هیچ خبری از حال و روز واقعی من نداره، حس میکنم  

هایی افتاده اما من  دونه توی گذشته چه اتفاقیک جورهایی می

ها و سرحالیم رو بخوره، دلم نمیخواد تا  دلم میخواد گول خنده

 وقتی اینجاست چیزی بپرسه و اون روزها رو به یادم بیاره. 

 با لحنی پرسشی اما تأکیدوار میگم: 

 من چمه مگه دختر؟ منم خوب خوبم! توام خوبی، مگه نه؟  -

فشار دستش به روی دستم بیشتر میشه و نگاهش رو ازم  

 دزده.می
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خوب نیستیم! فقط... داریم... فقط داریم خودمون رو گول   -

 میزنیم! 

انگیزگی و ناامیدی توی صداش رو  فهمم! دلیل این بینمی

فهمم. هزاران هزاران دختر و پسر توی این جهان هستند که  نمی

شون رو از دست میدن اما قوی و محکم به زندگیشون  خانواده

 باره. ادامه میدن اما سپیده، از تک تک اجزای صورتش غم می

 تردید و ترس به لحنم چیره میشه.

 من که خوبم ولی... تو بگو چرا خوب نیستی؟  -
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هام زل میزنه. حدود یک دقیقه  سرش رو بالا میاره و به چشم 

بی هیچ حرفی نگاهم میکنه و در آخر صدای پر از حسرتش توی  

 پیچه.گوشم می

خیلی خوبه... خیلی خوبه که آنقدر قوی میبینمت ترانه. خوبه   -

که یکی از ما تونسته پشت خودش وایسه و نذاره از نفس  

 بیفته، خوبه که خودت رو تنها نذاشتی ترانه!

 پرسم: دیگه نمیتونم خودم رو تحمل کنم و نگران می

 چرا اینطوری حرف میزنی؟ داری منو میترسونی سپیده! -

 با صدای ضعیف و لرزونش لب میزنه.

 نترس، چیزی... چیزی نیست!  -
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هاش  کشم و روی شونههام رو از دستش بیرون میدست

 وار به حرکت درمیارم. نوازش

 هست، یه چیز خیلی مهم که تو رو به این حال انداخته.  -

صورتش طوری جمع میشه که انگار از حال منفورترین موجود  

 زمین براش حرف زدم.

 هم زنم مگه نه؟! پس توام فهمیدی حال منو، خیلی حال به -

 سریع اخمی میکنم و تشر زنان میگم: 

چرا چرت و پرت میگی سپیده؟ دختر به این خوشگلی و   -

 هم زن باشی؟ مهربونی، چرا باید حال به

 ده.سری به معنای تأسف تکون می
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ها رو  ما همیشه چوب قضاوت کردن از روی ظاهر آدم -

 خوریم! می

با اینکه حرفش کاملاً درسته اما سعی میکنم حواسش رو پرت  

 کنم. 

توام حالا واسه من فاز فلسفه شناسی برداشتی، دیگه نشنوم   -

 ها! راجع به خودت اینطوری حرف میزنی

 خنده، آنقدر تلخ که طعمش رو خودم هم حس میکنم. تلخ می

 بهت... حسودیم میشه ترانه! -

 نمیتونم نخندم. به من حسودیش میشه؟ به منی که... . 
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ترین دختر دنیایی، وقتی اینطوری میبینمت  حس میکنم قوی -

 کیف میکنم. 

دونه، یعنی عمه  زنند که همه چیز رو میهاش فریاد میحرف 

ی من رو نشون سپیده  بهش چیزی گفته؟ چرا؟ چرا زخم کهنه

 داده؟ 

ها سیر میکنم لبخند از روی  ای به گذشتههمین که برای لحظه

 کشه. صورتم پر می

ها قوی ترین موجودات روی زمینن، کافیه بخوان تا  ی دخترهمه -

 قوی باشن! 

 پوزخندی میزنه.
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 ولی من کثیف ترین دختر دنیام! -

ام که حتی نمیدونم  مات و مبهوت نگاهش میکنم. آنقدر شوکه

 چی باید بگم! درد سپیده چیه؟ چیه که آنقدر با خودش بده؟ 

 هیچ دختری مثل من آنقدر ضعیف و بدبخت و...   -

 .دهبلعه و ادامه میانگار نفسش بند میاد، به سختی هوایی می

 احمق نیست!  -

کنند و  ی تنم رو محاصره میهای خشم گوشه به گوشهشعله 

 غضبناک و اخمالود میگم: 

بسه دیگه، این مزخرفات چیه میگی؟ تو مگه چند سالته که   -

 آنقدر ناامیدی؟ همچین فاز غم برداشتی انگار... 
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 ای که به زبون میاره لالم میکنه.پره و با جملهمیون کلامم می

 از وقتی فهمیدم چی بهت گذشته بیشتر از خودم بدم میاد!  -

 خوام بپرسم »چی فهمیدی« اما زبونم یاری نمیکنه. می

گم چطور ترانه تونست بگه... اما  همش... همش با خودم می -

 من... 

های ترسناکی  حس بدی کل تنم رو توی چنگش میگیره. حدس

ام هایی که من رو بابت دوری از دختر عمهستوی سرم میاد؛ حد

 کنند.و بی خبر بودن ازش سرزنش می

 هام میندازم.ای بین لببه سختی فاصله

 چی رو بگی؟ مگه من چی گفتم؟ -
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های قشنگش پر از اشک میشن و دیدنش توی اون حال  چشم 

 میکنه.  ضربان قلبم رو کوبنده

 قبل از اینکه...  -

ام حبس میشه و جون میکنم تا با لحن  نفس توی سینه

مضطرب و لرزونم بپرسم »قبل از اینکه چی؟« و در مقابل  

 هاش سرازیر میشه و همزمان میگه: های سپیده روی گونهاشک

 قبل از اینکه... تو عروسک میثم بشی... من... من شدم! -

نظر  ای که به زبون آورده عاجزم. کلمات آشنا بهاز درک جمله

فهمم. »عروسک«، »بازی«، »زن و شوهر  میان اما چیزی نمی
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خواد که  فهمم؛ بهتره بگم دلم نمیبازی« و باز هم چیزی نمی

 بفهمم! 

ش شدم... با این  ش بشی، من بازیچهقبل از اینکه تو بازیچه -

 تفاوت که تو داد زدی و به همه گفتی ولی... ولی من ترسیدم! 

دم و با شنیدن صدای بغض آلود خودم  سرم رو به نفی تکون می

 کشه. قلبم بیشتر تیر می

 یعنی... یعنی چی؟ چی... چی داری میگی... سپیده؟  -

با همون صورت غرق اشک، با همون صدای ضعیف و گرفته،  

ای که بی اندازه آشناست و  ای رو شروع میکنه، قصهقصه

 دردناک!
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همه چیز با یه عروسک لعنتی شروع شد. نوازش عروسک،   -

 هاش، بازی کردن، زن و شوهر بازی کردن! عوض کردن لباس

قلبم توی جاش تکونی میخوره و گرمای عجیبی که انگار قصد  

 ور میشه. گرفتن جونم رو داره به تنم حمله

طوری که  خصوص وقتی که اوناولش برام یه جوری بود. به -

کردم. همش... همش بهم  گفت باید باهاش بازی میمیثم می

 گفت به کسی نباید چیزی بگم، به... هیچکس! می

بغضش میشکنه و سعی داره خودش رو کنترل کنه، دلم  

هام و تنگی  میخواد آرومش کنم اما نمیتونم. لرزش شدید دست

 ی کمک کردن به سپیده رو نمیدن. نفس، بهم اجازه
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 ی بم رخ داده.لرزه که انگار توش زلزلهصداش طوری می

تا امشب هم به هیچکس نگفتم، به جز... دو نفر! یکی تو و   -

 یکی... بابام! 

شدت درد قلبم بیشتر میشه. یعنی... یعنی میثم بی همه چیز  

همون بلایی رو سر سپیده آورده که سر من آورده؟ یعنی اون  

 ی ذات کثیف خودش کرده؟آشغال، سپیده رو هم بازیچه

ها عادت کرده بودیم.  چند ماه گذشت. هر دومون به اون بازی -

پرسیدم و بی اتلاف وقت  من... من دیگه هیچ سؤالی ازش نمی

ها رو  دونی که... کدوم بازیدادیم، میها رو انجام میبازی

 گم؟ می
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ام به بیرون نره. سرم  دستم روی دهنم میشینه تا صدای گریه

ی  دم و سپیده ادامهرو با عجز و اندوه و به معنای تأیید تکون می

 گیره. ی تلخش رو از سر میقصه

ای به تو یا  آنقدر عادت کرده بودم که تا کوچیک ترین توجه -

 دم! کردم دارم شوهرم رو از دست میکرد حس میفاطمه می

هایی که قلبت رو  خنده، از این خندهو بعد توی اوج گریه می

 کشه.آتیش می

خواست  کردم، بیشتر دلم میدیگه مثل قدیم مخالفت نمی -

کردم، به اون  ها فکر میپیشش باشم، شب و روز به اون بازی

 هایی که با هم دیده بودیم! فیلم 
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ای  رحمانهبندم. این قصه به طرز بیهام رو با درد میچشم 

 تکراریه! 

 تا اینکه...  -

سیما تا نزدیکی اتاق میاد و حسابی مضطربمون   صدای عمه

کشه و من شبیه  هاش میمیکنه. سپیده دستی به چشم و گونه

ی جدید و تنهای تیمارستان  ای که دلش به حال دیوونهبه دیوونه

 سوخته بهش نگاه میکنم. 

 پاشو... بریم بیرون... من اینجا نمیتونم حرف بزنم!  -

های نمناک بهش خیره میشم.  خورم و با همون چشم تکونی نمی

حالم رو که میبینه خودش برای پاک کردن رد اشک از روی  
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قدم میشه و به معنای واقعی کلمه دلم آتیش  صورتم پیش

 گیره. می

 پاشو، اینجا نمیتونم یه دل سیر توی بغلت گریه کنم! -

وادار میکنه بلند بشم. به  این بار اونه که با شوقی دردآور من رو 

همراه هم از اتاق خارج شدیم و هردومون با سری پایین افتاده و  

ی هوا خوری راهی حیاط توی خونه  های فراری به بهونهنگاه

ای  های یزدیی چای داغ و کیکی آخر مامان وعدهمیشیم. لحظه

ده که خودش پخته و قراره برامون بیاره دریغ از اینکه رو می

بدونه تمام وجود من لبریز از بهت و ناباوریه و تا چند روز  

 اشتهایی برای خوردن غذا ندارم. 
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ره و وقتی که همراهی من رو  اولش قدم زنان تا انتهای حیاط می

 . ایستهنمیبینه به سمتم میاد و مقابلم می

 داری پشیمونم میکنی از اینکه باهات درد دل کردم! -

 دم.های لرزونم میبی اعتنا به حرفش تکونی به لب

 تا... کجا... پیش رفتید؟ تا کی ادامه داشت؟ نگو که...  -

 برای پرسیدن این سؤال خیلی دیره ترانه!  -

 ملتمسانه نگاهش میکنم. 

عمه... چرا به عمه چیزی نگفتی؟ چرا بابات فهمید چیزی   -

 نگفت؟ این... این قضیه تا کی ادامه...
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دوزه،  گیره و به زمین چشم میبرای چند ثانیه نگاهش رو ازم می

درست شبیه به قاتلی که عمداً یکی رو کشته و حالا مجبوره جزء  

 ها و اتفاقات رو تعریف کنه. به جزء صحنه

هایی رو پرسید که  تا اینکه یه روز مامان اومد خونه و ازم سؤال -

هاش خو گرفته بودم! شاید اگه چند ماه  ها بود با جواب من ماه

موقع برای   دونستم چی میگه اما اونپرسید حتی نمیقبلش می

. نتونستم بگم! ازم  هر سؤالش جواب داشتم ولی چیزی نگفتم 

پرسید میثم تا به حال اذیتت کرده و چون من دیگه رفتارهای  می

دیدم چیزی نگفتم، چون بهشون عادت کرده  میثم رو اذیت نمی

ترسیدم من رو دعوا کنند و نذارن  بودم چیزی نگفتم، چون می
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دیگه با میثم بازی کنم حرفی نزدم! از اون روز به بعد ورق  

برگشت. مامان شد یه مامان سر سخت که با شنیدن اسم میثم  

ریخت. نه میذاشت اسم میثم رو بیارم نه  هم میحسابی به

میذاشت ببینمش و نه حتی دلتنگش بشم! از اون روز به بعد  

ای که توش هم  گفت از اینجا بریم، از خونهمامان همش می

 خودش خاطرات بچگی قشنگی داشت و هم من! 

زنه، لحظه به لحظه بیشتر  ضربان قلبم هنوز تند و نامنظم می

ی آتیش من رو  کنم طوری که انگار توی کورهاحساس گرما می

 انداختند. 
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  سپیده برای چند لحظه مکثی میکنه و به محض حلقه زدن

هاش شروع به تعریف کردن باقی  های جدید توی چشم اشک

ای که نابود شدن دوران کودکیش  ی زندگیش میکنه، قصهقصه

 کشه. رو به رخ می

کرد، یادته اون کیفشو که پر از  بابام خیلی فیلم هندی نگاه می -

سی دی و دی وی دی بود؟ تو دوران دوری از میثم هر وقت که  

ها رو میذاشتم تا  نشستم تک به تک سی دیشدم میتنها می

 ده که با میثم دیدم یا نه!ببینم همون فیلمی رو نشون می

ده و  ای از بهت زدگیم رو نشون میکشم فقط ذرههینی که می

 ده. اون بی مکث ادامه می
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کردم تا اون  . هر کاری میدرست شبیه به معتادها شده بودم  -

 ها دوباره تکرار بشن، حتی...صحنه 

رسه که  نظر میشه و آنقدر سنگین بهانگار چیزی سد گلوش می

سپیده برای چند لحظه دستش رو روی گلوش میذاره و بعد از  

 گذشت چند ثانیه به سختی لب باز میکنه. 

موندم تا ببینم مامان و بابا  ها بیدار میحتی...  بعضی شب -

 کنن یا نه و... چند بار هم دیدمشون! ها میهم از اون بازی

ره. همه چیز عین یک فیلم  ای نفس کشیدن یادم میبرای لحظه

بندند، حال و هوای خودم،  هام نقش میتکراری جلوی چشم 
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برد،  هایی که از ترس و استرس خوابم نمیهام، شبکنجکاوی

 تنفری که نسبت به پدر و مادرها پیدا کرده بودم و... 

زندگی برام هیچ جذابیتی نداشت... گهگاهی توی بعضی از   -

. یه  تونستیم کاری کنیم دیدم اما نمیها میثم رو میمهمونی

 جوری بودیم! یه جوری که انگار... انگار... 

نگاهش رو ازم میگیره و با همون بغض که موی تن هر آدمی رو  

 گه: سیخ میکنه می

دیدیم حتماً باید از اون کارها انجام  می انگار همدیگه رو که -

شد. بعد از اون روز که مامان بهم  دادیم! ولی هیچ جوره نمیمی

گفت دیگه نباید با میثم بازی کنم و تنها باشم اصلاً  
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خصوص بابام خیلی بهمون  تونستیم کاری کنیم، مامان و بهنمی

ها باعث  ی اینکردیم و همهزدند، کم رفت و آمد میسر می

 شد ازشون بدم بیاد! می

تلخندی میزنه و برای هزارمین بار از اعماق وجودم به باعث و  

 فرستم. بانی این لبخندهای دردناک و تلخ لعنت می

گفتم چطور مامان و  ش با خودم میست اما همهخیلی مسخره -

 ها کنن، من و میثم نمیتونیم کنیم؟! بابا میتونن از اون بازی

میبینم که سعی داره بغضش رو قورت بده اما نمیتونه، انگار  

 داره خفه میشه! 

 میبینی؟ میبینی از یه عروسک لعنتی به کجا رسیدم ترانه؟ -
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هام روی صورتم هم نمیتونه من رو به خودم بیاره،  داغی اشک

 ام و حتی نمیدونم باید چی بهش بگم! توی شوکم، بهت زده

ی عروسکامو آتیش  وقتی فهمیدم چه بلایی سرم اومده همه -

زدم! از... از یه چیزهایی فراریم که هر آدم سالمی من رو ببینه  

فکر میکنه دیوونم! اسم فیلم به گوشم میاد حالم بد میشه،  

اسم بازی، اسم عروسک... هر چی... هر چی که منو یاد اون  

ی کثیف میندازه حالمو به هم میزنه! حتی خودم...  گذشته

 حالم... حالم از خودم به هم میخوره ترانه! 

هاش رو ندارم، هر آن حس میکنم  دیگه طاقت شنیدن حرف 

ای با مرگ ندارم. با حرصی  های آخرشه و فاصلهقلبم دیگه نفس
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هاش رو پس میزنه و با همون لرزش دیوونه  آشکار اشک

 ی صداش ادامه میده. کننده

گفتم آخه چرا مامان نمیذاره با میثم حرف  همیشه با خودم می -

وقت از  بزنم و یا باهاش بازی کنم؟ این تنها سؤالی بود که هیچ

گفت  پرسیدم مامان چیزی نمیشد. هر بار که میذهنم پاک نمی

شد و در آخر با یه چیزی حواسم رو  و بابا کل صورتش اخم می

کردند، تا اینکه... همین چند وقت پیش... وقتی وسط  پرت می

یه کابوس بزرگ بودم و به لطف مامانم از خواب بیدار شدم با  

گریه ازش پرسیدم و بالآخره راضی شد و بهم گفت. بهم گفت  

 که اون کثافت چه بلایی سرت آورده! 
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های من در مقابل  نمیدونم چرا اما احساس میکنم سختی

 سپیده هیچه، یک هیچ مطلق! 

اونجا بود که بهت خیلی حسودیم شد. تو خیلی قوی و   -

 شجاعی، خیلی! 

 سکوتم میشکنه و صدای بغض آلودم خودی نشون میده. 

 ی تو! ولی نه به اندازه -

 تلخند کمرنگی میزنه و سرش رو پایین میندازه. 

های  ترین دختر دنیام که با دستمن یه نسخه از ضعیف -

 خودم زندگیم رو خراب کردم! 
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با اینکه دلم میخواد سؤال توی سرم رو که عین خوره به جونش  

های سرد  افتاده رو بپرسم اما خودم رو کنترل میکنم و دست

 سپیده رو توی دستم میگیرم. 

تونستی دردت رو به زبون  تو ضعیف نیستی اگه بودی نمی -

ها؟ کاری که  بیاری! میدونی چقدر شجاعت میخواد مرور گذشته

 من همیشه ازش فراریم! 

 گه: سرش رو با اکراه بالا میاره و با لحنی پوشیده از یأس می

تو هنوز هیچی نمیدونی، پس... قضاوت نکن! اگه تا آخرش رو   -

بشنوی شک ندارم از چشمت میفتم و دلت میخواد همین  

 امشب از خونتون برم!



760 | P a g e  
 

هیچ چیزی نمیتونه دختری مثل سپیده رو از چشمم بندازه،  

چون جنس دردش برای من آشناست و من بیشتر از هر کسی  

 میفهمم چه حالی داره! 

 گم: صدام رو صاف میکنم و قاطعانه می

 ی دنیایی! ندونسته میگم، تو قوی ترین سپیده -

 خنده، پر از حرص و غیر طبیعی!می

 مطمئنی؟  -

 ای هم درنگ نمیکنم. برای لحظه

 مطمئنم!  -

 خنده! دوباره می
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 چقدر بده که قراره ناامیدت کنم! -

 هاش رو فشاری میدم. دست

 بیخودی تلاش نکن، نمیتونی!  -

پوزخندی میزنه و بعد برای چند ثانیه ساکت میشه. منتظر  

نگاهش میکنم و همین که میخوام سکوتش رو به عنوان کم  

هام زل میزنه و با لحنی عاری از بغض  آوردن معنا کنم به چشم 

 و لرز میگه: 

 من زنم!  -



762 | P a g e  
 

به معنای واقعی کلمه لال میشم. با اینکه سؤال توی سرم دنبال  

گشت اما لال میشم و در عوض سپیده با  همچین جوابی می

 تأکید و نفرت ادامه میده. 

 ام که حتی نمیدونه کی زن شده!  من یه زن هجده ساله -

کوبه که انگار باز دارم کابوس میبینم.  قلبم آنقدر تند می

 ها... یک خواب وحشتناک باشه! ی اینکاش... همه

ده و در کسری از ثانیه صورتش  هام رو با حرص فشار میدست

 پر از اشک میشه. 

ام که از عشق فراریه، از دوستی با پسر  من یه زن هجده ساله -

جماعت فراریه، از دیدن زن و شوهرها کنار هم فراریه اما روزی  
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ام که هر  چهار پنج بار خودارضایی میکنه! من یه زن هجده ساله

ها باز  روز صبح حالش از خودش به هم میخوره اما شب

های گوه رو میبینه، من یه  ها رو مرور میکنه و اون فیلم گذشته

ی عاشقانه واقعی رو  ام که لذت یه بوسهساله زن هجده

ی یه زن متأهل سی ساله از انواع و اقسام  نچشیده اما به اندازه

رابطه خبر داره! من اینم ترانه... همین قدر کثیف... همین قدر  

... همین قدر نفرت انگیز... هنوز هم... به من  حال به هم زن

ی  افتخار میکنی؟ هنوز هم معتقدی من قوی ترین سپیده

 دنیام؟!
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هام اعتمادی ندارم. احساس میکنم هر چیزی که  به گوش

شنیدم یک دروغ محضه و منتظرم سپیده حقیقت رو برام فاش  

کنه اما سؤال دردناک سپیده مهُر تأیید محکمی به روی  

 هام میزنه. شنیده

چرا ماتت برد؟ بگو دیگه! اگه میتونی بگو من قوی ترین دختر   -

 دنیام، چرا ساکتی؟ 

های حبس  هام، نفسی قلبم، خیسی گونههای کوبندهتپش

شده و پاهایی که توان ایستادن ندارند به خوبی حالم رو  

کنند اما نباید به روی سپیده بیارم، نباید نمک روی  توصیف می

زخمش بشم؛ من فقط بخشی از زندگیش رو میدونم حق ندارم  



765 | P a g e  
 

های زندگیش رو  قضاوتش کنم، حتی... وقتی از جزء به جزء سال

خبردار بشم هم حق ندارم قضاوتش کنم، حق ندارم بگم تو  

تونستی کمک بخوای و نخواستی! چون من سپیده نیستم،  می

هایی رو تحمل کرده،  من نمیدونم بهش چی گذشته، چه ترس

هایی رو گذرونده، من سپیده نیستم، پس نمیتونم  چه شب

 سرزنشش کنم! 

هام جدا کنه و من تمام توانم رو  هاش رو از دستمیخواد دست

 به کار میگیرم و مانعش میشم. 

شاید از نظر تو چیز مهمی نباشه اما همین که میدونی زنی،   -

 یعنی هزار قدم از من جلوتری! 
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 گیج و گنگ نگاهم میکنه. 

 ولی... مامانم گفت میثم بهت...  -

ی لعنتی اش رو تموم کنه، توان شنیدن اون جملهنذاشتم جمله

 رو ندارم. 

 آره ولی...  -

 بغضم رو به سختی قورت میدم. 

شده، یعنی مامانم خواست  وقت نخواستم بدونم چیهیچ -

 ولی... 

فهمه حرف زدن از اون روزها چقدر برام سخته که آهی  انگار می

 بیرون میفرسته و من رو توی آغوشش میگیره. 
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 ترش نکنیم! ولش کن. امشبمون زیادی تلخ شده، بیا تلخ -

هنوز سنگینی بغض رو توی گلوم حس میکنم اما نیرویی که کل  

وجودم رو توی مشتش گرفته و بهم شجاعت زیادی میده کمکم  

 تر حرف بزنم. میکنه راحت

تا تلخی نباشه شیرینی معنا نداره! بهت افتخار میکنم سپیده،   -

 کمتر کسی پیدا میشه که مثل تو آنقدر قوی و محکم باشه.

 سریع ازم فاصله میگیره و با نگاهی تمسخرآمیز میگه: 

 تو این شعارها رو از کجا یاد میگیری؟  -

 چپ چپ نگاهش میکنم. 

 شعار نیست، واقعیته! -
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واقع نگاهش  دستش رو روی طرح خرس روی لباسم میکشه؛ در 

 دزده. رو ازم می

شنوم کسی که خودارضایی میکنه آدم قوی و  اولین باره که می -

 محکمیه!

مشخصه که به شدت از این مشکلش رنج میبره و در عین حال  

نمیتونه ترکش کنه؛ باعث و بانی این همه خودخوری و عذاب  

ها زودتر از موعدشون بزرگ  میثمه، میثمی که دوست داره بچه

 بشن و طعم بچگی رو نچشن! 

میدونم چه حس بدیه که از خودت بدت بیاد، میدونم و باید  

 یک کاری کنم که این حس مزخرف سپیده رو رها کنه. 
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 چرا فکر میکنی تو تنها کسی هستی که خودارضایی میکنه؟  -

اش حجم  های درشت شدهبه ضرب سرش رو بالا میگیره. چشم 

 زیاد تعجبش رو به تصویر میکشن.

 چی میگی ترانه؟ خوبی؟!  -

 سرم رو قاطعانه تکون میدم. 

آره. تو فکر میکنی فقط تویی که خودارضایی میکنی؟ این همه   -

دختر و پسر بهش اعتیاد دارن؛ خیلیاشون مثل من و تو از  

بچگی ذهنشون درگیر شده، خیلیاشون هم از دوره نوجونی،  

نظر من اینکه چجوری و چرا شروع شده مهم نیست، مهم  به

 اینکه چطور باهاش کنار بیای! 
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ی  هاش پیداست و به من انگیزهرد تعجب و ناباوری توی چشم 

 بیشتری برای ادامه دادن منتقل میکنه.

اییه، نمیگم درسته و انجامش بده؛  نمیگم چیز عادی و ساده -

نفرشون باهاش    میگم چیزی هست که از هر ده تا جوون هشت

درگیرن. خیلیا همیشه تسلیمش میشن، خیلیا هم باهاش  

مقابله میکنن. توام اگه بخوای میتونی کنارش بذاری؛ سخته 

 ولی نشدنی نیست! 

 پرسه.سؤالی که ازش فراریم رو می

 یعنی... توام؟  -



771 | P a g e  
 

اگه بگم »نه« دوباره حس میکنه مشکل از خودشه و اگه بگم  

خاطرم میاد ولی در حال  »آره« روزهای سختی که گذروندم به

ست و من حاضرم برای بهتر شدن حالش  حاضر مهم سپیده

 واقعیت رو بگم. 

 ش رو داشتم. آره، منم تجربه -

انگار یک بار سنگینی از روی دوشش برداشته میشه، این رو  

هاش  هاش و برق توی چشم کاملاً میشه از لبخند محو لب

م دیگه احساس تنهایی نمیکنه، دیگه خودش رو  فهمید. بچه

 تنها مجرم دنیا نمیدونه و همین برای من قوت قلبه! 

 دستش رو میگیرم و سرم رو به طرف در ورودی مایل میکنم. 
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حالا که فضولیت رفع شد بریم ببینیم این چایی و کیک   -

 شد! یزدیمون چی

دستم رو دور  داره ولی بعدش وقتی اولش با تردید قدم برمی

گردنش میندازم لبخندی میزنه و همراهیم میکنه. حس خوبی  

توی وجودم جون میگیره، حس رضایت؛ خوبه که تونستم طوری  

رفتار کنم که سپیده حس بدی نگیره، خوبه که نخواستم و  

نمیخوام قضاوتش کنم، خوبه که میتونم کمی... فقط کمی  

 درکش کنم! 

وارد پذیرایی میشیم و با دیدن مامان و عمه که سخت مشغول  

 صحبت کردنن اعتراضی میکنم. 
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 ما دیدیم چاییمون نیومد خودمون اومدیم.  -

 مامان »ای وای« ای میگه و نگاه غضبناکی به امین میندازه.

 مگه نگفتم چایی رو براشون ببری؟  -

 و بعد از روی مبل میشه. 

ت سرگرم حرف زدن شدیم نفهمیدم این امین بلا گرفته  با عمه -

 نیومده.

 امین هم توی بهونه آوردن کم نمیاره.

خواست واتس اپ براش نصب کنم منم  به من چه، بابا می -

یادم رفت دیگه، همینو بیرون براش نصب کنن پنجاه رو  

 شاخشه! 
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خنده و من هم نگاه پر عشقی نصیب برادرم  سپیده ریز ریز می

 میکنم. 

 خیلی خب، شوخی کردم.  -

سپیده رو به نشستن روی مبل دعوت میکنم و رو به مامان  

 گم: می

 ریزم.مامان تو بشین، من خودم می -

هاش  ای که توی چشم مامان سریع قبول میکنه و کنار عمه

شینه، من هم نگاه از عمه و بابا ای  های زیادی جا گرفته میحرف 

 رم.که اخم آلود نگاهم میکنه میگیرم و به طرف آشپزخونه می
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بعد از خوردن چای و کمی صحبت کردن با عمه، به همراه سپیده  

ریم. جای خودم رو روی زمین میندازم و سپیده رو  به اتاق می

مجبور میکنم روی تخت دراز بکشه، برق اتاق رو خاموش میکنم  

هامون  اما خودم هم خوب میدونم با این خاموشی تازه حرف 

 شروع میشه. 

حالا که روشنایی نیست، حالا که سپیده مجبور نیست نگاهش  

رو بدزده، راحت تر حرف میزنیم. اون از این چند سال اخیر و  

گه و من هم از اتفاقاتی که من رو به اینجا  افت تحصیلیش می

رسونده، هردومون آنقدر درد دل میکنیم تا احساس سبکی  

 بهمون چیره بشه. 
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به خودمون که میایم و ساعت گوشیم رو که میبینم هینی  

 گم: کشم و رو به سپیده میمی

ای حسابی، منم که پرچونه ولم  امروز کلی تو راه بودی خسته -

 کنی تا صبح حرف میزنم! 

 گه: با لحنی خاص و دلربایی می

های پر حرف بدم  اتفاقاً خیلی خوبه که حرف میزنی، من از آدم -

میاد ولی تو اینطوری نیستی، آدم هیجان داره برای شنیدن  

 هات! حرف 
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جایی که  اولین باره که کسی از حرف زدنم تعریف میکنه، از اون

ام، حسابی از از تعریف ذوق زده میشم  های کمی صمیمیبا آدم

 گم: و می

 خاطر خودته وگرنه من با هر کسی حرفم نمیاد!این به -

برای چند ثانیه سکوت میکنه و من هم از فرصت کمال استفاده  

 رو میکنم. 

حالا بگیر بخواب که فردا کلی کار داریم، میخوام کل تهران رو   -

 نشونت بدم. 

 کشم. « ای میگه و من هم پتو رو روی تنش می»باشه
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خوابم. خوب بخوابی بچه  چه خوبه که امشب تنها نمی -

 خوشگل! 

ساعتی رو  به هم دیگه »شب بخیر« میگیم اما هردومون یک

ساعت وقتی صدای   بیدار میمونیم. بعد از گذشت یک

شنوم مطمئن  های منظم و خروپف ریز سپیده رو مینفس

خورم. گوشی رو از  میشم که خوابیده و با خیال راحت تکونی می

صدا قرارش میدم و  دارم و توی حالت بیکنار بالشتم برمی

اینترنتم رو روشن میکنم. سعی دارم خودم رو مشغول کنم تا  

های سپیده و روزهایی که خودم تجربه کردم به یادم نیاد  حرف 

اما موفق نمیشم. همزمان که افکارم به سرم هجوم میارم سری  
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های پر  و کامنت ی اینستاگرامم میزنم و با دیدن لایکبه صفحه

انرژی چند دختر تلخندی میزنم. این صفحه رو درست کرده 

دونستم چه هام بنویسم اما نمیجنسبودم تا از درد هم 

ای که میثم به من و  ی خودم اومده! ضربهبلاهایی سر دختر عمه

هام دور بشم و  ی فامیلدوران کودکیم زد باعث شده من از همه

فاصله بگیرم، تا جایی که بعد از گذشت این همه سال تازه  

متوجه بشم بچگی سپیده هم شبیه به من اما هزار برابر سخت  

 تر از من گذشته!

احساس سنگینی عجیبی رو روی قلبم حس میکنم؛ نه دیدن  

های خودم آرومم میکنه و نه خوابم میاد و  ها و انگیزشیپست
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ظاهراً امشب رو باید تا خود صبح فکر و خیال ببافم و روحم رو  

 برنجونم. 

هام رو معطوف خودش میکنه  های واتس اپ حواس چشم اعلان

و با بی میلی واردش میشم. با دیدن تعداد پنجاه و یک پیام 

فرستم و تازه یادم میاد مهسان به گپ برگشته و  ابرویی بالا می

همین باعث جون گرفتن گپ شده. با کنجکاوی روی گروه  

ها میشم؛ اکثرش  ای میزنم و مشغول خوندن پیام ضربه

های کیارشه، پیام های گیسو و امروبه معروف کردنکنایه

نظر جالب میاد و مجابم  آمدگویی بابک به مهسان هم بهخوش

 میکنه من هم چیزی بفرستم. 
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 » خوش اومدی عزیزم. « 

ی پیامم میکنم و شاید به پنج اموجی چشم قلبی هم ضمیمه

تونم  فرسته، میرسه که گیسو گیفی در جواب میثانیه نمی

ام  حدس بزنم داره از حرص منفجر میشه و ناخودآگاه خنده

گیره. میخوام بی اهمیت بهش از گپ بیرون بیام که سریع  می

 فرسته و مانع میشه. پیامی می

 » چی شده تا این وقت شب بیداری؟ « 

 پرسه.چه سؤالی رو اون هم تو چه جایی می

 » هیچی، خوابم نمیاد. « 

 فرسته. ای میزده اموجی ذوق
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 زنم حرف بزنیم. « » چه خوب، الان تصویری زنگ می

 تند تند تایپ میکنم. 

 » نه نه، نمیتونم حرف بزنم. « 

قبل از اینکه گیسو چیزی بگه بالای گروه نشون میده کیارش در  

حال تایپه و برام سؤال میشه که این دو تا چرا تا این وقت شب  

 بیدارن؟! 

 »بعضیا نصف شب هم ولت نمیکنن! « 

اش به گیسوئه و مشخصه که هنوز باهاش سرسنگینه،  کنایه

 نویسم. برای اینکه پررو نشه می

 » رفیقمه، باید هم ول نکنه! « 



783 | P a g e  
 

های ما بود  گیسو که تا این لحظه در سکوت در حال خوندن پیام

 فرسته. ای رو میاموجی بامزه

 » رفیقت قربونت بره! « 

فرسته و گیسو  میکیارش که انگار کم میاره گیف پوکر مانندی 

 برای حرص دادنش شروع به کرم ریختن میکنه. 

» با حسین برنامه چیدم فردا بریم بیرون، تو میای دیگه ترانه؟  

» 

گیره و هم حرصم؛ کرم ریختن جزئی از گیسو  ام میهم خنده

 شده.

 » عشقم قبل از اینکه برنامه بچینی باید بهم بگی نه بعدش! « 
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گیسو تشری میزنه و اجبار میکنه که من هم همراهیش کنم.  

دلم نمیاد جلوی کیارش ضایعش کنم و به همین خاطر در جواب  

 گم: گیسو می

 » بیا پیوی! « 

 و بعد توی پیوی بهش پیام میدم.

 » من تا چند روز مهمون دارم نمیتونم بیام، خودت برو. « 

اش  ی موذیانهفرسته و تازه به نقشهای میسریع اموجی خنده

 برم. پی می

 خواستم کیارش حسودیش بشه. « »الکی گفتم بابا، می
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کشم و نور گوشی رو هم کم  میکنم تا  رو به پهلو دراز می

 مشخص نباشه بیدارم.

 » کشتی کیارشو، ولش کن دیگه. «

 دوباره رو مخ میشه. 

 » اوه! ترانه داره از کیارش دفاع میکنه، چه عجب! « 

 » باز شروع کردی؟ « 

 فرسته. سریع می

» شوخی میکنم عشقم، تو دیگه مثل اون کیارش چس چسی  

 نباش. « 

 ها رو در میارم. ادای معلم 
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» شوخیش هم زشته. اینطوری نمیشه، منم باید مثل کیارش  

 باهات قهر کنم تا آدم شی! « 

انتظار دارم مظلوم بشه و عقب بکشه اما با یک جمله تصوراتم  

 رو به باد میده. 

 » تو گوه میخوری عشقم. « 

 گم: ام میگیره و برای اینکه بحثمون ادامه پیدا نکنه میخنده 

 » مرسی واقعاً، خیلی خب، من برم بخوابم دیگه. « 

فرسته، به محض  ای برام میزود تسلیم میشه و گیف عاشقانه

 ی چتش بیرون میام پیام کیارش روی صفحهاینکه از صفحه

 شینه.می
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 » الکی مثلاً منو کنجکاو کردید و حرصم دادید! « 

ای میزنم و همون لحظه پیام جدیدش رو  مردد روی پیامش ضربه

 فرسته. می

» خودش نمیدونه ولی فعلاً ممنوع البیرونه، حالا هی الکی یه  

 چیز بگه تا حرصم بده! « 

 گم. در جوابش می

 » خب اینو به خودش بگید! « 

 ام میکنه.ی مستقیمی به کنایهاشاره

 » گفتم چون رفیقتــه به خودت بگم بهتره! « 
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به معنای واقعی کلمه کم میارم؛ این پسر چرا آنقدر دوست داره  

 با من کل کل کنه؟! 

ترجیح میدم جوابی ندم و با خاموش کردن اینترنتم خودم رو  

فرسته و  ای میوادار به خوابیدن کنم اما کیارش پیام دیگه

 حواسم رو به کلی پرت میکنه. 

ی راز فعاله، اگه میخوای ازش استفاده کنی  » هنوز اون گزینه

 وقت هست. « 

خیلی دلم میخواد بدونم اون راز چیه که آنقدر سنگش رو به  

 سینه میزنه.

 » خب بگو! « 
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 گه: سریع می

 » یعنی از امشب رفیقم میشی؟ «

فقط میخوام بدونم اون راز چیه که آنقدر اصرار داره من هم  

 ازش سر در بیارم. 

 » حالا بگو! « 

 فرسته.اموجی پوزخند زنانی می

 » بچه گول میزنی؟! « 

 گیره. ام میخنده

 » سن خر پیغمبر رو داری، بچه کجا بود! « 
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 فرسته.ای میاستیکر خنده

 گم. « » معلومه کنجکاوی بهت فشار آورده، آروم باش بهت می

حدود دو  مونم؛ فرستم و منتظرش می» خب بگو! « ای براش می

خوام اعتراضی  برم و وقتی میدقیقه توی انتظار به سر می

نسبت به تعلل کردنش کنم بالای صفحه » در حال تایپ... « رو  

 بینم. می

 » خب راستش... « 

 پیامش رو نیمه تموم باقی میذاره.

 » خب چی؟ بگو دیگه! « 

 گه: فرسته و بعد میای میاول استیکر خنده
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» واقعاً فکر کردی راز ملتو به کسی که همیشه منو شما خطاب  

میکنه و الان یهویی باهام صمیمی شده فاش میکنم؟ سخت در  

 اشتباهی ترانه خانوم! « 

برای چند ثانیه به پیامش زل میزنم و سعی میکنم حرصم رو  

کنترل کنم. اصلاً مرده شور هر چی راز رو ببرن! از کجا معلوم  

اصلاً رازی در کار باشه؟ شاید میخواد از این طریق به من نزدیک  

بشه! من ساده چرا باید به همچین آدمی اعتماد کنم؟ منی که  

ها رو خوردم، چرا  های زندگیم بدترین ضربهترین آدماز نزدیک

 دارم با یک آدم غریبه چت میکنم؟! 

 » برام مهم نیست اصلاً. شبتون بخیر. « 
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فرستم و بی معطلی از صفحه چتش بیرون میام. با  این رو می

اومد که،  دیدن پیام طعنه دار گیسو با مضمون » الان خوابت می

پس چرا بیداری؟ « حرصم دو برابر میشه و سریع نتم رو  

 خاموش میکنم. 

جایی که به هندزفری هم دسترسی ندارم درست شبیه به  از اون

ها به در و دیوار زل میزنم و گوشی رو کنار میذارم. سی  زده  ماتم 

ی گوشیم دوباره روشن میشه و با  ثانیه هم نمیشه که صفحه

ی کیارش آشناست گوشی  ای که به شمارهدیدن پیامکی از شماره

 رو از روی تشک چنگ میزنم. 
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گم بهت ولی قول بده به  » چه زود ناراحت شدی، خیلی خب می

 کسی نگی! « 

نمیدونم چرا باز کنجکاویم گل میکنه و بر خلاف هشداری که  

 نویسم. مغزم میده براش می

 » باشه! « 

فکرم به هر جایی پرواز میکنه. خودم، گیسو، خود کیارش ولی  

کدومش آنقدر وسوسه انگیز نیست و احساس میکنم  هیچ

 نصف کنجکاویم کاذبه! 

» ولی حالا که یادم میاد تو گفتی قصد صمیمی شدن رو نداری،  

 خب الکی رازمو بسوزونم که چی بشه؟ « 
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 خدای من! این پسر قطعاً مریضه! 

 نظرم. «» یه سر به روانپزشک بزن به

 سریع جواب میده.

گم  ها حالا که اینطوری کردی نمیخواستم بهت بگم » عه! می

 . « بهت

تر  ام هر لحظه زیاد و زیادهام به روی گوشی بیچارهفشار دست

شه. به فرض این پسر مشکل داره، من چرا دارم باهاش کل  می

 کنم؟ من چه مرگمه؟! کل می

 ی منو از کجا آوردی پیام دادی؟! «» اصلاً شما شماره
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با اینکه جوابش رو خودم میدونم و از این بابت فحشی نثار  

مونم و با اومدن پیامش  گیسو میکنم ولی باز منتظر جواب می

 حسابی گیج میشم. 

 شو نشناسه! « » سؤالت مثل این میمونه که یه مادر بچه

 اش میذارم. فهمم و به پای هذیان گویی شبانهحرفش رو نمی

 » الان تو مادر منی؟ خدا دور کنه! « 

 فرسته و بعد: ای میاستیکر خنده

 » ببین من زورمو زدم دو تا راز بهت بگم ولی نذاشتی! « 

 دیگه نمیتونم تحملش کنم. 

 » بهتر، الانم برو تا بلاکت نکردم. شب خوش. « 
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حس مزاحمی بهم میگه باز هم پیام میده و به همین خاطر  

گوشی رو توی حالت پرواز میذارم. با حرصی آشکار گوشی رو رها  

 میکنم و ترجیح میدم به طرف تخت و سپیده برگردم.

ی کیارش توی ذهنم  حرص برانگیزه اما از این که راز نگفته

ها  پررنگه به شدت از دست خودم عصبانیم و مثل دیوونه

های سپیده و مشکلاتش فکر کنم تا رازی  ترجیح میدم به گفته

 ای برای سرگرم شدن کیارشه!که نمیدونم وجود داره یا وسیله

 ******* 

ندازم و نگاه خواب آلودم رو به  هام فاصله میزور بین پلک به

خورم و سرم رو به طرف  اطرافم سوق میدم. به آرومی تکونی می
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های بسته شده و موهای باز و  چرخونم؛ سپیده با چشم تخت می

شه اولین  کنه و باعث میافشونش به طرز زیبایی برام دلبری می

 هام بشینه. لبخند امروز روی لب

کنم تا بی سروصدا از اتاق خارج بشم. با  تمام سعیم رو می

شنوم. دستی  ورودم به راهرو صدای پچ پچ مامان و عمه رو می

رم، اینطور  کشم و چند قدمی به جلو میام میتوی موهای آشفته

که از صداشون مشخصه انگار روی گوشه ترین مبل هال  

جا هیچ دیدی به داخل راهرو  نشستند و خوشبختانه از اون

ها مشغول نهان  دم و شبیه به قدیم ندارند، به دیوار تکیه می

 شم. گوشی می
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ده، درد دلی که  صدای محزون عمه خبر از یک درد دل آشنا رو می

 ها پیش هم شنیده بودم.سال

گیره، پیش یوسفم  بینمش دلم میوقتی اینطوری می -

ام، قرار نبود دخترمون اینطوری باشه، قرار بود درس  شرمنده

ای بشه، دلش خواست ازدواج کنه، اصلاً هر  بخونه، یه کاره

ترسم... این روزها  طوری باشه ولی اینطوری نه... آمنه جان می

ترسم که براش مادر خوبی نباشم، نتونم  بیشتر از همیشه می

 خوب حمایتش کنم. 

کشه و با لحن غمگینی که دلیل غمش رو خوب  مامان آهی می

 دونم جواب عمه رو میده. می
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دونم که مادر خوبی  شناسم سیما، میمن تورو خوب می -

جای اینکه همش غصه بخوری سعی کن ببریش  هستی. به

 پیش یه مشاوری چیزی... 

 پره. عمه سریع میون کلامش می

شه. قبل مرگ پدرش هم همیشه  نمیاد؛ هیچ جوره راضی نمی -

توی خودش بود ولی من گذاشتم پای دوران حساسی که  

گذروند، بعد از مرگ باباش هم که بدتر شد. نه مهمونی میاد  می

نه دوست داره مهمون بیاد، تنها جایی که دوست داشت بیاد  

 ست. خاطر ترانهدونی بههمین جا بود که اون هم خودت می
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شه، سپیده به  با یادآوری حال دیشب سپیده حالم دگرگون می

کنم بیشتر  شدت آسیب دیده و باید بهش کمک بشه؛ حس می

تونم بهش کمک کنم و همین حسه که ای میاز هر کس دیگه

 بهم انگیزه میده. 

بینمش اما لحنش رو خوب  ترسه چیزی بگه، نمیمامان انگار می

 شناسم. می

گی باشه شاید یه اتفاقی افتاده، چه  اگه اینطوری که تو می -

 میدونم... شاید... عاشق شده!

 تر از قبل جواب میده.عمه غمگین
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شه بعضی اوقات  تو چه ساده ای آمنه، عشق چیه؟ باورت می -

گم کاش یه دوست پسری چیزی داشته باشه؟ اصلاً  با خودم می

از این کارها نمیکنه، حتی دوستِ دختر هم نداره. تنها  

 سرگرمیش ور رفتن با گوشیه! 

ی »گوشی« حجم دردی که روی قلبم سنگینی  با شنیدن کلمه

هاش  شه، سپیده برای رسیدن به جوابِ سؤالکنه بیشتر میمی

ی ارتباطیه  ای که به ظاهر یک وسیلهبه گوشی پناه برد، گوشی

تونه قاتل روح و سلامتی  ی غلط میاما در واقع و با استفاده

 ها باشه. آدم 
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هایی که  وقتکنه، جز  ترانه هم با گوشی خودش رو مشغول می -

م دم. بچهشه آرومه، من هم بهش گیر نمیبا باباش بحثش می

 تو کل زندگیش فقط یه دلخوشی داشته...

 کنه. عمه انگار غم خودش رو فراموش می

کنی من هنوزم که هنوزه دلم  م، باور میالهی بمیرم برای بچه -

خواد ریخت اون پسره میثم رو ببینم؟ آنقدر لی لی به  نمی

لالاش گذاشتند و پرروش کردند که آخرش این شد؛ شاید بگی  

کنم و بعدش  دیوونه شدم اما گاهی اوقات به ترانه که فکر می

گم نکنه با سپیده هم کاری  رسم با خودم میبه سپیده می

کرده؛ هر چند که دو سه بار تنهایی گوش میثم رو گرفتم و ازش  
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پرسیدم اما گفت کاری نکردم، سپیده هم چیزی نگفت ولی  

گیره آمنه؛ از اون روز به بعد دلم پیش دونی.... دلم آروم نمیمی

گفتم نکنه فقط  ی دخترهای فامیله، همش با خودم میهمه

 ترانه...

مامان با صدای بغض آلودش حرف عمه رو نیمه تموم باقی  

 ذاره.می

کنم و قلبم  نگو سیما... هر روز و هر ثانیه به اون روزها فکر می -

بخشم...  وقت برادرتو نمیوقت... هیچگیره. هیچآتیش می

م اومده، هر روز با  حتی... حتی نذاشت بدونم چه بلایی سر بچه

گم اگه یه خواستگار اومد براش و خواست ازدواج کنه  خودم می
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دونم  جواب پسر مردم رو چی بدم؟ من چجور مادریم که نمی

 دخترم....

بندم. عمه شروع  هام رو با درد میدم و چشم بغضم رو قورت می

های مشت شده و  کنه و من با دستبه دلداری دادن می

شم، به سفیدی  ام به روبه روم خیره میهای حبس شدهنفس

 مطلقی که به طرز چشم گیری سیاهی روزگارم رو به یادم میاره! 

صدای باز شدن در میاد و سرم رو با استرس تکون میدم؛ با  

شم خودم رو  کنه مجبور میدیدن امینی که متعجب نگاهم می

گم و به طرف  نشون بدم. زیر لب »سلام« ای به مامان و عمه می
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کنه  امینی که توی دستش نون و وسایل صبحونه سنگینی می

 رم. می

 به به، آقای خونه!  -

 زنه. ای میلبخند مغرورانه

 صبح زیبات بخیر آبجی خونه.  -

گیرم و لپش رو هم  نون و پلاسیک پر از وسایل رو از دستش می

 کشم. می

 شیرین زبونی نکن!  -

ها  ره و روی یکی از مبلخنده و به طرف هال میکوتاه می

 شینه.می
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 آخیش! -

طور که به طرف من  شه و همونمامان سریع از جاش بلند می

 گه: میاد رو به امین می

 بابات مغازه موند مادر؟  -

ده و عمه هم از روی مبل  امین سری به معنای تأیید تکون می

 شه. بلند می

 حسابی توی زحمت افتادید!  -

 گه: و بعد رو به من می

 ترانه جان کی بیدار شدی؟  -

 خواست بدونه چیزی شنیدم یا نه!می



807 | P a g e  
 

ذارم و رو  کنه میای که مامان روی اپن پهن مینون رو روی سفره

 گم: به عمه می

 شه، سپیده هنوز خوابه. ای میچند دقیقه -

 و بعد مامان و امین رو مخاطب خودم قرار میدم. 

 زیاد سروصدا ندید تا راحت بخوابه. -

همگی سر این مسئله اتفاق نظر دارند و با کمک مامان و عمه و  

چینیم. امین با اشتیاق  با کمترین سروصدا میز صبحانه رو می

شه، مامان از  شینه و زودتر از همه دست به کار میپشت میز می

کنه و فضای خونه حسابی  ای که بار گذاشته رونمایی میعدسی

 شه. معطر و خوشبو می
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خوریم و با بلند شدن امین  مون رو بی سروصدا میصبحانه

 شکنه. سکوت مامان می

 سیر شدی مادر؟  -

ره. عمه  کنه و به طرف اتاقش میامین ضمن تأیید، تشکری می

کنه و دست از  سیما هم با رفتن امین انگار احساس راحتی می

 داره. خوردن غذا برمی

 دستت درد نکنه آمنه جان، حسابی اذیتت کردیم از دیشب.  -

 کنه.مامان تعارفات معمول رو شروع می

زنی، یکم دیگه عدسی بریزم  کاری نکردم، این چه حرفیه می -

 برات؟ 
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گه و با کمی مکث  عمه در جواب مامان »نه قربونت برم« ای می

 شینه.نگاهش روی من می

 ترانه جان سپیده با تو حرفی نزد؟ چیزی نگفت بهت؟  -

 کشم. دست از نوشیدن چای می

 راجع به چی؟  -

 دزده.نگاهش رو می

هر چی، هر چی که باعث این حال و روزشه. من هر چی بهش   -

گه، گفتم شاید با تو راحت تر باشه بهت  گم چیزی بهم نمیمی

 بگه.
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خوام به عمه  زنم. نمیدونم حرفی که میتلخندی به روش می

کنه یا نه اما شاید شنیدنش به  بزنم مامان و عمه رو ناراحت می

 ی عمه و سپیده کمکی کنه.رابطه

به من چیز خاصی نگفته ولی تا حالا به این فکر کردید چرا با   -

 شما راحت نیست؟ 

زنه اما عمه همراه با غم توی  مامان آروم اسمم رو صدا می

 گه: هاش به مامان میچشم 

 بذار حرفش رو بزنه.  -

 و بعد رو به من ادامه میده. 
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فکر کردم اما به جوابی نرسیدم؛ چون سپیده هیچ راهی رو   -

 کنه. خوام بهش نزدیک باشم اما کمک نمیبرام نذاشته. می

 دم. ام رو به صندلی میتکیه

های من خیلی  خوام جسارت کنم اما برای هم سن و سالنمی -

لذت بخشه که پدر و مادرشون باهاشون مثل یه دوست باشن.  

یعنی آنقدر احساس صمیمیت بینشون باشه که برای گفتن  

هاشون هیچ ترس و تردیدی نداشته باشن. من  ها و دغدغهحرف 

گم شما چیزی کم گذاشتید یا چیزی شبیه به این ولی  نمی

تر باشه مشکلات  گم هر دختر یا پسری با پدر و مادرش راحتمی

. سپیده تا وقتی که احساس کنه شما مثل  اون آدم خیلی کمتره
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شه. توی  تر میتر شید ازتون دورخواید بهش نزدیکیه مادر می

این سن بهترین روش اینه که باهاش مثل یه دوست، صمیمی  

های  دونم شما هم نگرانیدونم براتون سخته، میبشید. می

خودتون رو دارید ولی گاهی اوقات باید صبوری کنید؛ مثلاً اگه  

نخواست حرفی بزنه اصرار نکنید، اگه نخواست کاری کنه اصرار  

ش رو تحریک  نکنید، عوضش سعی کنید غیرمستقیم انگیزه

های شما و سپیده فهمیدم اینه که  کنید. چیزی که من از حرف 

 ست... شما اصرار دارید بهش ثابت کنید افسرده

های  سرش رو به معنای تأیید تکون میده و نگاهم روی چشم 

 شینه.نمناکش می



813 | P a g e  
 

گم چرا توی این حالی،  گی؛ من خیلی بهش میآره، درست می -

 شه! شه بهتر نمیها بدتر میبچم با این حرف 

ها زود به اشتباهشون پی  گیرم، چه خوبه که آدمحس خوبی می

 ببرند. 

کنه،  اش میای بیشتر افسردهاینکه به یه آدم بگی چرا افسرده -

کنه قاتل روحشه عمه. یه مدت  اون عذاب وجدانی که تحمل می

به ظاهر به حال و روزش بی اهمیت باشید. همین که احساس  

شه، بهتون  نکنه همراهیتون از روی نگرانی و ترحمه خوب می

دم. من هم کنارشم از این به بعد... نگران نباشید  قول می

 قربونتون برم. 
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دارم چرا که  میهام یک بار سنگینی از دوشش برانگار با صحبت

 گیره. امید توی لحنش جون می

ای، چه خوبه که  الهی قربونت برم من، چقدر عاقل و فهمیده -

 ای مثل تو داره. سپیده دختر دایی

کنه به سپیده  ای که سعی میحقیقتاً خودم هم از این ترانه

 برم. کمک کنه لذت می

 قربونت برم عمه جون.  -

شه و بعد با باز  مون حکم فرما میحدود ده دقیقه سکوت بین

زنم، عمه سریع تکونی  لبخندی می شدن در اتاق و دیدن سپیده

 کنه.خوره و سرش رو به سمت سپیده متمایل میمی
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 بیدار شدی خوابالو خانم؟  -

 زنه. سپیده لبخند کم جونی می

 خیر. سلام، آره. صبحتون به -

 گه: ذارم و مامان رو بهش میصندلی کنار خودم رو براش کنار می

 خیر، برو صورتت رو بشور بیا دخترم.صبح توام به -

کنه و با رفتن به سمت  سپیده هم سریع استقبال می

 کنم. دستشویی، حواس عمه رو پرت خودم می

 ریم بیرون. تون بعدازظهر من و سپیده یکم میبا اجازه -

 زنه.لبخند دندون نمایی می
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داداش مشکلی نداشته  آره چرا که نه، البته اگه داداش و زن -

 باشن. 

گه و من همزمان که از روی  مامان » نه بابا، چه مشکلی! « ای می

 گم: شم میصندلی بلند می

 بابای من همیشه با همه چیز مشکل داره، عادیه عمه جون!  -

کنه و من  عمه با آروم تکون دادن سرش باهام همزاد پنداری می

 رم تا قبل اومدن سپیده کمی مرتبش کنم. هم به طرف اتاق می

ناهار، جز زدنِ  بعد از صبحانه خوردن سپیده و گذروندن 

های معمولی و یادآوری خاطرات اتفاق خاصی نمیفته.  حرف 
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شم و رو به  شه از روی تخت بلند میحوالی ساعت چهار که می

 گم: ای که روی تخت دراز کشیده میسپیده

 پاشو آماده شو بریم.  -

 گه: حوصله میبی

 کجا بریم آخه؟  -

 کنم. چپ چپ نگاهش می

 دور دور.  -

 کشه.پتو رو روی خودش می

 خواد خونه بمونم. دلم می -
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 کشم. هاش بیرون میرم و پتو رو از حصار دستتر مینزدیک

خواد ببرمت بیرون و با هم ذرت مکزیکی  ولی من دلم می -

 فلفلی بخوریم! 

 خوره. هاش چینی میکنار لب

خوره  خاطر یه ذرت مکزیکی؟ اصلاً به اندامت هم نمیفقط به -

 آنقدر شکمو باشی! 

 شم. ندازم و با پوزخندی به سپیده خیره مینگاهی به خودم می

 برم. من شکمو نیستم، فقط از چشیدن طعم غذاها لذت می -

 شه. نیشش تا بناگوش باز می

 پس بریم تا منم از غذا خوردنت لذت ببرم.  -
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تکونی به خودش میده و جلوتر از من مقابل میز آرایشم  

 ایسته. می

 شم، گفته باشم! من اول حاضر می -

 زنم. لبخندی می

 زنم. خیلی خب، تا تو آماده بشی منم یه سر به مامان اینا می -

شم. با دیدن بابا که گه و من هم از اتاق خارج می»باشه« ای می

کنم. دلم  ست ناخودآگاه اخمی میی رفتن به مغازهآماده

خواد علناً ازش برای بیرون رفتن اجازه بگیرم اما جلوی عمه  نمی

 درست نیست که به برادرش بی احترامی کنم. 
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کنم  خوام بگم، خیره نگاهش میدونه که چیزی میبابا انگار می

هام تکونی بخورن نگاهم رو به زمین و  و قبل از اینکه لب

 سپرم.های روی فرش میگل

 خوایم بریم بیرون، ممکنه تا شب طول بکشه. من و سپیده می -

گن  مامان و عمه همزمان با هم »مواظب همدیگه باشید« ای می

اش روی میز عسلی چند  و بابا با گذاشتن چای نصفه و نیمه

 داره. قدم به سمتم برمی

 خبره؟  بیرون چه -

 مامان قبل از من به حرف میاد. 

 زنن، همش نباید کنج خونه بشینن که.رن یه دوری میمی -
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کنه و از این  ی غلیظی سمت مامان حوالی میبابا چشم غره

 گیره. رفتارش با مامان، اون هم جلوی عمه حسابی حرصم می

 خبر خاصی نیست، یکمی خرید هم داریم.  -

ی حضور عمه رو کنه زنه و بدون اینکه ملاحظهبابا پوزخندی می

 گه: می

ها  رسه با لات و لوت ری، بعدش خبر میی خرید میبه بهونه -

ی گوشت کن!  ها ترانه... اینو آویزهبیرون بودی. من خر نیستم 

 وقت... فقط منتظرم با چشم خودم تو رو با کسی ببینم اون

کنه.  شه و »لا اله الا الله« ای زمزمه میباره ساکت میبه یک

شن اما به احترام عمه چیزی  هام از فرط خشم مشت میدست
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خوام بابا رو با  کنم و همین که میگم. عقب گرد مینمی

 کنه. های مامان و عمه تنها بذارم صدام میشکایت

دم، دختر رو چه به قبل هشت خونه باشید وگرنه راهتون نمی -

بیرون اون هم توی این شلوغی دم عید که هزار تا عیاش توی  

 زنه. خیابون پرسه می

ترین عیاش  نظرم بابا اول باید به نزدیکتونم چیزی نگم، بهنمی

خانواده رسیدگی کنه نه به پسرهای دیگه! به سمتش  

 ترین لحن جوابش رو میدم. گردم و با عادیبرمی

ی  بابا جون تو اگه نگران منی به عیاشی که از قضا رگ و ریشه -

 کنه رسیدگی کن، مرسی! شما رو داره و آبروتونو لگدمال می
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گه؛  ندازه و در کمال تعجب چیزی نمیبابا نگاه غضبناکی بهم می

کنه و با زدن لبخند  سکوتش حس خوبی رو بهم منتقل می

گردم. کنار  شون به اتاقم برمیکوتاهی به روی هر سه نفره

ایستم و به قصد نشوندن آرایش ملیحی روی صورتم،  سپیده می

 دارم.پرایمر و کرم پودر رو از روی میز برمی

شیم و  ی رفتن میبعد از گذشت بیست دقیقه کاملاً آماده

های خوشحال مامان و عمه و برعکس، نگاه سنگین و  نگاه

زنیم. به کنه و از خونه بیرون میمون میمعنادار بابا بدرقه

هاش رو توی جیب هودی  محض خروج از خونه سپیده دست

 گه:کنه و میای رنگش قایم میسرمه
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 دایی همیشه آنقدر اخموئه؟  -

 زنم. تلخندی به روش می

دونی داییت با اخم  عزیزم! آنقدر از هم دور شدیم که حتی نمی -

 کشه. کردن نفس می

 خنده.کوتاه می

کردم مشکل از منه که زیادی باهاشون  خوبه! همیشه فکر می -

 صمیمی نیستم. 

 هاش رو از تنهایی در میاره. دستم یکی از دست

 نه عزیزم، بابای من و اون یکی داییت مدلشون همینطوریه.  -
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شه. چند قدمی رو به سمت  رو خیره می کنه و به روبهسکوت می

کنه و  ی حرفش میداریم که آهی ضمیمهورودی کوچه برمی

 گه: می

هاش یه لبخند  ولی بابای من اینطوری نبود، همیشه روی لب -

 داشت.

چیزی زیادی از آقا یوسف یادم نمیاد، فقط یادمه که چند سال  

پیش تصادف کرد و با هزار دعوایی که توی خونه داشتیم تو  

 مراسم ختمش شرکت کردیم. 

 کشم. اراده منم آهی میبی

 خدا رحمتشون کنه.  -
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شدت آشناست توی  گه و سؤالی که بهوار »مرسی« ای میزمزمه

گیره. بین پرسیدن و نپرسیدمش تردید دارم و  سرم جون می

 این توی لحنم کاملاً آشکاره. 

پرسم، اول قول بده ناراحت نشی دوم قول  یه سؤالی ازت می -

 بده اگه دوست نداشتی جواب ندی!

 کنه.مشتاقانه سرش رو به سمتم مایل می

 بپرس!  -

دوزند و با گذشت چند دقیقه به  هام رو به هم دیگه میانگار لب

 پرسم: سختی می

 تو... واقعاً همه چیز رو... به بابات گفتی؟  -
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 سرش رو چند بار پشت سر هم و به آرومی تکون میده. 

 آره... گفتم!  -

 پرسم: بدون اینکه روی کنجکاویم کنترلی داشته باشم می

 خب... واکنشش چی بود؟ اصلاً باور کرد؟  -

گیره. با  به طرفم میایسته و نگاه لبریز از اشکش رو ناگهان می

 گم: دیدنش به خودم میام و سریع می

 پرسم! دونم دارم چی میخاک برسرم، ببخشید... اصلاً نمی -

سرش رو به معنای نفی تکون میده و اشک چشم سمت چپش  

 شه.اش سرازیر میزودتر روی گونه
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بهش گفتم ولی خیلی دیر بود؛ همین چند وقت پیش... وقتی   -

فهمیدم میثم چه بلایی سر تو آورده، تازه فهمیدم واسم چه  

هایی که باید  شنبه شباتفاقی افتاده. بهش گفتم... یکی از پنج

دادم رفتم پیشش و  خوندم و خیرات میواسش فاتحه می

 شو گرفتم، گفتم چرا حواسش بهم نبوده! یقه

خواد سپیده از  کنه و دلم نمیبغض سراسر گلوم رو احاطه می

 وجودش مطلع بشه.

رفتم بابت کارهایی که خودم انجامشون دادم و دم نزدم از   -

م جواب خواستم، بابای من حتی از  من هم شانس  بابای بیچاره

 !منیاورد... من... همیشه باعث عذاب همه
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فرستم و بی توجه به  به خودم بابت سؤال بیجام لعنت می

 کنم. شلوغی کوچه بغلش می

من بمیرم که دیگه اینطوری فضولی نکنم، ببخشید عزیزم؛   -

 خواستم ناراحتت کنم. نمی

گذره و بعد با گفتن » چیز بدی نپرسیدی! « ازم  ای میچند ثانیه

ی باباها مثل  کنم همهگیره. تقصیر منه که فکر میفاصله می

کنند؛ تقصیر منه که چون  بابای من با این مسئله برخورد می

 ی باباها بدبین شدم! واکنش بابام به دلم ننشسته به همه

ای حق رو  مطمئنم آقا یوسف خدا بیامرز بیشتر از هر کس دیگه

کنه، یه حس  به سپیده میده و بیشتر از همیشه درکش می
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بخشه که بابای سپیده اون رو مقصر  عجیبی بهم اطمینان می

گه تا وقتی خدا هست و همه چیز رو  دونه، حسی که مینمی

بینه نباید نگران قضاوت دیگران باشیم؛ چیزی که بابای من  می

و امثال اون اصلاً قبولش ندارند و قضاوت مردم رو مهم و پر  

 شمارند. رنگ می

گیرم و برای پرت کردن  تر میاین بار دست سپیده رو محکم 

حواسش به خیابونی که چند قدم بیشتر باهاش فاصله نداریم  

 کنم. اشاره می

 هاش رو نشونت بدم. اینم از محل ما، بریم که قشنگی -
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زنه و برای ورود به خیابون  ای میلبخند نه چندان مشتاقانه

کنه. مشغول گشت و گذار توی دل جمعیت اصلی همراهیم می

ایستیم تا شاید  ای میدر میون مقابل مغازهشیم و یکی می

. مثل همیشه کنار یکی از  چیزی نظرمون رو به خودش جلب کنه

ایستم و واکنش سپیده های مجلل و بزرگ شهر میفروشیلاک

هاییه که مامان شغلم  گیرم؛ نگاهش شبیه وقترو زیر نظر می

قدر بی میل و بدون  کنه که بخورمش، همونپخته و مجبورم می

اش رو تحریک  ای اشتیاق! برای اینکه احساسات دخترونهذره

کشم و به لاک اکلیکی و قرمز  کنم انگشتم رو روی ویترین می

 کنم. رنگی اشاره می
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 لعنتی این چقدر خاصه! -

 بی رغبت سری تکون میده. 

 اوهوم.  -

هام روی تردیدم مهر سکوتی  زیادی مرددم اما با تکون دادن لب

 زنم. می

 برو بپرس چنده!  -

 کنه. چشم درشت می 

 من؟!  -

 کنم. چپ چپ نگاهش می



833 | P a g e  
 

 نه پس، عمم! برو دیگه!  -

زنه و به  بینم اما حرفی نمیهاش برق اعتراض رو میتوی چشم 

ره، با شعفی وصف نشدنی رفتنش رو تماشا  داخل مغازه می

های نوزادش رو  کنم؛ درست شبیه به مادری که اولین قدممی

 بره. بینه و از دیدنش لذت میمی

عمر چشیدن این لذت کوتاهه چرا که سپیده سریع از مغازه  

 کنه. شه و نگاهش رو قفل نگاهم میخارج می

 سی و پنج.  -

 گم: برای اینکه خودم رو طبیعی نشون بدم می

 اوه چه خبره، یه ذره لاکه دیگه. بیا بریم بابا!  -
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کنم قدمی برداره. مجدد جلوی  گیرم و وادارش میدستش رو می

مونم و این بچه هم بدون هیچ اعتراضی  ی دیگه میچند مغازه

کنه. بعد از حدود یک  ها همراهیم میتوی نگاه کردن به لباس

های  ربع الکی چرخیدن، واقعاً جذب چیدمان خاص یکی از بوتیک

 گم: شم و با لحنی آمیخته به ذوق رو به سپیده میدخترونه می

 اینجا خوراک خودمونه، بیا بریم.  -

سپیده بی هیچ حرفی پا به پام میاد و با هم وارد بوتیک  

شیم. با دیدن یک پسر و دو دختر خوشگل و خوش زبون  می

زنم و با گفتن » سلام، خسته نباشید. « ای مشغول  لبخندی می

ذارم  شم. روی چند شومیز دخترونه دست میها میوارسی لباس
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دم، نگاه سرد و بی رغبت  و چندتایی رو به سپیده پیشنهاد می

کنه اما من به طرز  سپیده هر چند ثانیه امیدم رو ناامید می

ای اشتیاق توی وجود سپیده،  عجیبی توی به وجود آوردن ذره

 مصرم!

گذره و  ای بدون هیچ تمایلی از جانب سپیده میچند لحظه

دم بی اهمیت بهش خودم رو مشغول دید زدن  ترجیح می

های  ها کنم تا بلکه جوابی عایدم بشه. روی یکی از شومیزسلبا

ذارم و با پرسیدن  سفید رنگی که طرحی پلنگی داره دست می

رم و  ی پرو کردن به اتاق پرو میقیمتش از فروشنده و به بهونه

جای اینکه لباس  مونم و بهذارم. توی اتاق میسپیده رو تنها می
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ترسم راه  زنم، میی خودم توی آیینه زل میرو تنم کنم به قیافه

درستی رو برای به وجد آوردن سپیده انتخاب نکرده باشم، شاید  

ی عکس بده و اون از این بی اعتنایی ناراحت بشه! آنقدر  نتیجه

 گیره. کنه و مچم رو میکنم تا سپیده آروم در رو باز میمعطل می

 نپوشیدی؟  -

 خورم.سریع تکونی می

 پوشم. چرا چرا، الان می -

کنم.  بندم و سریع شومیز رو به تن میدر رو به زور می

ی تنمه و حسابی هم بهم میاد، لبخند  خوشبختانه اندازه
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کنم و رو  شینه و خودم در رو باز میهام میمندی روی لبرضایت

 گم: ای که منتظرمه میبه سپیده

 چطوره؟  -

 زنه. لبخند کمرنگی می

 خیلی بهت میاد! -

 برم. سرم رو جلو می

 جدی؟  -

 سری به تأیید تکون میده. 

 اوهوم.  -
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گم و بعد از درآوردن لباس از  در جوابش »خیلی خب« ای می

خواد ازش بپرسم »چیزی  شم. دلم میاتاق پرو خارج می

شه و خودم رو با  خوای« اما یک حس مزاحمی مانعم مینمی

کنم؛ با اینکه توی کارتی که مامان بهم داده فروشنده سرگرم می

پول هست الکی با فروشنده سر تخفیف شب عیدی چونه  

ایسته و  دم که سپیده کنارم میزنم و آنقدری طولش میمی

 پره. میون کلامم می

 ترانه یه دقیقه بیا!  -

 شنوم. ی دنیا رو میترین جملهانگار که عجیب

 برای چی؟  -
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 کنه.متعجب نگاهم می

 یه تیشرت دیدم بیا ببین قشنگه یا نه!  -

خواد از فرط ذوق جیغ بکشم اما مجبورم که خودم رو  دلم می

 کنترل کنم و لعنت به همچین وضعیتی!

 عه، خیلی خب.  -

ترین حالت ممکن همراهیش کنم و بعد،  کنم با عادیسعی می

هام  با دیدن لباس مدنظر سپیده لبخند عریضی روی لب

 شینه.می

 به به، چه خوش رنگه!  -
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رسه آنقدر خوشحالم  نظر میتیشرت صورتی رنگی که اسپرت به

 شم. کنه که از حالت عادیم خارج میمی

 خیلی شیکه، به نظرم نخریش ضرر کردی!  -

 ندازه. سپیده نگاه تمسخرآمیزی به روم می

 فقط یه تیشرته لعنتی! -

 گیره و اجباراً تغییر حالت میدم.ام میخنده

 خرم! عه تعریف هم نکنم؟ خب خیلی زشته، نخرش، خودم می -

های خودش تیشرت رو از روی  فرسته و با دستنچی بیرون می

 داره. رگال برمی

 خواستی زودتر ببینیش!مال خودمه، می -
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کنم و اون با شوقی که من رو به رقصیدن  چپ چپ نگاهش می

شه.  ره و جویای قیمتش میکنه به طرف فروشنده میمجاب می

شم و زیر لب  شبیه به آدمی که کوه کنده به روبه روم خیره می

 گم: می

 کاش خواب نباشه!  -

گیره و تا به خودم بیام  کمی بعد سپیده سرش رو به سمتم می

خوام سرش غر بزنم که  کنه؛ میپول لباس من رو هم حساب می

شم و وقتی از  با دیدن ساک توی دستش حسابی ذوق زده می

 گم: کنیم بهش میشلوغی مغازه نجات پیدا می

 ها بچه پررو! کنیدفعه آخرت باشه حساب می -
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زنه و این بار اونه که دستم رو برای ادامه دادن به پوزخندی می

 گیره. مسیر می

 حرف نزن بابا!  -

ی  کنم و بعد از سر زدن به چند مغازهشاد و شایق همراهیش می

ها خسته و کوفته یک  دیگه و سروکله زدن بین شلوغی خیابون

های توی دستم رو روی زمین  ایستیم. پلاستیکگوشه می

زنه  ای که خستگی توی صورتش موج میذارم و رو به سپیدهمی

 گم: می

 من که خیلی گشنمه، تو چی؟ اصلاً چی بخوریم؟  -

 زنه. لبخندی می
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 ذرت مکزیکی دیگه! -

 زنم. ای به روش میهچشم غر

شیم؟ بذار یه اسنپ  واقعاً فکر کردی با ذرت مکزیکی سیر می -

 بگیرم بریم یه جای خوب، یه پیتزای توپ بر بدن بزنیم. 

 کنه. تر میخودش رو بهم نزدیک

ساعت هفت و نیمه ترانه، بهتره زود برگردیم خونه، دایی گیر   -

 میده.

گیرم و با دست  های خرید رو توی دستم میمجدداً پلاستیک

 کشم. ام گوشی رو از جیب مانتوم بیرون میدیگه
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ها کم کم ساعت  اون خودش هم خوب میدونه توی این شب -

تونیم برگردیم خونه، بعدشم تنها نیستم که، با  ده یازده می

 توام؛ پس فکرت رو درگیرش نکن!

 گم: رسه میاش که کمی مضطرب به نظر میو بعد رو به قیافه

 اینا رو بگیر من سریع یه اسنپ بگیرم.  -

گیره و من هم دست به کار  با بی میلی خریدها رو از دستم می

ی اسنپ بشم که با دیدن دو  خوام سریع وارد برنامهشم. میمی

تماس از دست رفته از گیسو و پنج تماس بی پاسخ از بابا نچی  

 گم: فرستم و بی اختیار میبیرون می
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یعنی امکان نداره من بیرون باشم و بابام زیر ده بار بهم زنگ   -

 اش رو تکمیل کنه! بزنه، فکر کنم تا ساعت هشت، پنج بار دیگه

 کنه. سپیده سریع سرش رو به گوشیم نزدیک می

خوریم، عجله نیست  بیا بریم خونه، یه روز دیگه میریم غذا می -

 که.

 کنم. چپ چپ نگاهش می

 روی حرف بزرگترت حرف نزن بچه! -

گیر خودم هم شده روی  و بعد بی توجه به استرسی که گریبان

زنم، توی این موقعیت حرف زدن با  ای میی گیسو ضربهشماره

تونه کمی سرحالم کنه و باعث شه خودم رو جلوی  گیسو می
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خوره و درست وقتی که از جواب  سپیده نبازم. چند بوقی می

 شه. شم تماس وصل میدادنش ناامید می

 سلام جیگر! -

 لحن پرانرژیش بهم جون میده. 

 سلام خوشگل، چطوری؟  -

 کنه.از تعریفم ذوق می

 حال خوشگلت خوبه، تو خوبی؟ بیرونی؟  -

 گم: ی کنجکاو میخیره به سپیده

 آره عشقم بیرونم، تو کجایی؟  -
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 گه: بدون اینکه جوابم رو بده می

ری بیرون؟ من خونه تنهام، مامان و  ای بیشعور، تنها تنها می -

 بابام رفتن برای عروسی داییم لباس و چرت و پرت بخرن. 

 پرسم: با اینکه عجله دارم اما می

رفتی تا  من تنهایی نیومدم که، بعدشم خب توام باهاشون می  -

 تنها نباشی! 

 پرسه: متعصب می

 به به، با کی بیرونی آشغال؟  -

 کنم. ای میتک خنده

 ام. با دختر عمه -
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 اش آشکاره. حسودی توی لحن کشیده

 هه، خــوش بگذره!  -

ندازم و در یک آن  نگاهی به سرو وضع خودم و سپیده می

کنه و من هم  انگیزی توی سرم سروصدا به پا میی وسوسهجرقه

 کنم. سریع ازش استقبال می

تونی بیای و  نمیری از حسودی، پاشو توام بیا. البته اگه می -

 حالش رو داری! 

 گه: کشه و تند تند میانگار از خداشه چرا که جیغ خفیفی می

من غلط کنم حال نداشته باشم، زودی آدرس بفرست، من   -

 رفتم آماده بشم. 
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کنه و فحشی زیر لب  و بعد بدون توجه به من تماس رو قطع می

 کنم. نثارش می

 کی بود؟  -

تر از اینی  گیرم تا خستهها رو از دستش میچند تا از پلاستیک

 که هست نشه. 

 یکی از دوستام، تنها بود گفتم بیاد با هم شام بخوریم.  -

ده و برای اینکه خیالش رو راحت کنم  کوتاه سری تکون می

 گم: می

دونم معذبی ولی اینطوری از تنهایی درمیایم، مثل خودم  می -

 دختر خوبی هم هست. 
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 خنده. کنه و میفروتنی می

 ها! ای که باز کردی تا اون سر خیابون رفتگاز این نوشابه -

فرستم و در جواب سپیده  همزمان لوکیشن رو برای گیسو می

 گم: و می زنم پوزخندی می

ره، گیسو  ی من تا اون سر خیابون میباز خوبه گاز نوشابه -

 بخواد برای خودش نوشابه باز کنه زیر یک ثانیه خفه شدیم! 

های مرتب و  زنه و من محو دندونبلند بلند زیر خنده می

 شم. چقدر خنده به صورتش میاد! سفیدش می

 خدا. ای بهدیوونه -

 شم. بیشتر بهش نزدیک می
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 ام رفتم! به دختر عمه -

 شه. لبخندش کمرنگ می

 مگه اینکه مغز خر خورده باشی.  -

 کنم. اش میای حوالهغره چشم 

 کردم مغزت آنقدر خوشمزه باشه! اوهوم، فکر نمی -

های پرش مشتی به شکمم  گیره و با همون دستحرصش می

 زنه. می

 کردم آنقدر زبونت دراز باشه! بیشعور، منم فکر نمی -

ی شاد و شنگول،  کنم، از این ترانهخودمم از این ترانه تعجب می

 ی تلخی نداره! ای که انگار گذشتهاز این ترانه
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 کجاشو دیدی؟ این تازه اولشه.  -

 زنه.هام زل میتوی چشم 

 کردم خیلی سروساکتی، مثل خودم.همیشه فکر می -

های لجبازم یاری  کنم تا لبخندی بزنم اما لبهر کاری می

 کنند. نمی

 هستم ولی نه در مقابل کسایی که دوستشون دارم.  -

 هاش به دلم میشینه.برق توی چشم 

 چه خوب، دیگه کیارو دوست داری؟  -

 کنم. خیره نگاهش می
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 همون کسایی که تو دوست داری. -

 گه: گیج و گنگ می

 هایی که دوستشون داریم فرق دارن! ولی آدم -

 گم: ندازم و بی اختیار مینگاهی به ساعت گوشیم می

ها  آره، ولی دردهامون مشترکه، دردها که مشترک باشن، درمون -

 . هم مشترکن؛ کسایی که دوستشون داریم هم یه نوع درمونن

 

دوزم. نگاه معنادار  گیرم و به سپیده چشم مینگاه از گوشیم می

ده.  های مزین به لبخند تلخش نشون از قانع شدنش میو لب
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برای اینکه حواسش رو از دلیل تلخی لبخندش پرت کنم شروع  

 کنم. به غرغر زدن می

 فکر کنم حالا حالاها اینجا معطلیم!  -

 ده.سرش رو آروم تکون می

من که مشکلی ندارم فقط... بابت دایی نگرانم، نکنه عصبی   -

 بشه و دعوامون کنه؟ 

 گم: بی تفاوت می

 مهم نیست، به این چیزها فکر نکن!  -

 شه.خواد چیزی بگه که یکهو حواسش معطوف گوشیم میمی

 فکر کنم داییه. -
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 سپرم؛ خودشه!نگاهم رو به صفحه گوشی می

 اوهوم.  -

 خب جواب بده دیگه!  -

صدا مهمون جیب  دم گوشیم رو با همون حالت بیترجیح می

 . مانتوم کنم 

 شه.جواب بدم امشب کوفتمون می -

کنه و برای اینکه نگرانیش رو به روی خودم  نگران نگاهم می

نیارم سرم رو به سمت انتهای خیابونی که توش هستیم مایل  

 کنم. می

 آنقدر هم شلوغه که فکر نکنم زود برسه! -
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گه و من هم با همون سکوتی که میل عجیبی به حفظ  چیزی نمی

مونم. نزدیک به نیم  کردنش دارم منتظر اومدن گیسو می

مونیم و وقتی که هم خودم و هم  ساعت توی همون حال می

ی  دارم و شمارهبینم گوشی رو برمیسپیده رو حسابی کلافه می

 گیرم. گیسو رو می

 ده.بعد از چند بوق طولانی جوابم رو می

 جونِ ترانه دو مین دیگه رسیدم. -

 گم: حرص آلود می

 بمیری، زود باش!  -
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کنم و با لحنی شرمنده رو به سپیده  سریع تماس رو قطع می

 گم: می

 ها. ت کردمحسابی خسته -

هاش مشهوده اما توی لحنش نارضایتی  خستگی توی چشم 

 نیست. 

 نه، من اوکیم.  -

ی  زنم و با دیدن ماشین آشنایی و رانندهاجباراً لبخندی می

 کنم.آشناترش لب به غرغر باز می

 خدا امشب بهمون رحم کنه، چپ نکنیم خوبه!  -
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کنه و من برای رفتن به سمت ماشین به  ای میسپیده تک خنده

 کنم. طرز متفاوتی دعوتش می

 . تونستی توی دلت یه آیة الکرسی بخون -

خنده و کمی بعد هردومون سوار ماشینی که  سپیده آروم می

 شه میشیم. گیسو راننده

 به به، سلام علیکم.  -

دونم که جای مناسبی رو برای  منی که گواهی نامه هم ندارم می

 توقف انتخاب نکرده!

 جا سلام و علیک راه بیفت، اینجا جای وایسادنه؟  -
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بی توجه به حرف من شروع به سلام و احوالپرسی با سپیده  

کنه و بعد از قشنگ حرص دادن من، راضی به حرکت کردن  می

 شه.می

زنم و اون با صبوری و شوخی و  نیمی از مسیر راه رو سرش غر می

شم و به  ده؛ در آخر خودم هم خسته میخنده جوابم رو می

 گردم.ای که عقب نشسته برمیطرف سپیده

 پسندی یا سنتی طور؟ خوری؟ فست فودی میعشقم چی می -

مطمئنم که از همراهی با من پشیمونه، دلم به این خوشه که  

اش رو بخوره و اینطوری شاید کمی از عذاب  غذای مورد علاقه

 وجدانم کم بشه. 
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 فست فودی باشه بهتره، بازم هر طور شما دوست دارید.  -

اش  کنه و با شور و شوق همیشگیگیسو صدای موزیک رو کم می

 گه: می

هامون رو هم  ریم تا کافه ژیوان، قشنگ انگشتجون! الان می -

 خوریم. می

 ام رو بگیرم.تونم جلوی طعنهنمی

مواظب باش با این سرعتت ما و ماشین مامانت رو با خاک   -

 یکسان نکنی، وقت واسه انگشت خوردن زیاده!

کنم سرعت ماشین بیشتر  زنه و احساس میپوزخندی می

 شه.می
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اخلاقی، دوتاتون کپ هم! دیدی  توام که عین اون کیارش هاپ  -

چسبن؟ شما دو تا هم  ها رو چه شبیه همن و به هم میکالباس

 کشید! اید و نفس میای کردن من زندهکپ همید، اصلاً با قهوه

 کنم. چپ چپ نگاهش می

 اخلاق دیگه چیه؟! هاپ  -

خنده و بی اهمیت به ترافیک زیاد مختص پل سید  ریز ریز می

خندان، به رانندگیش که هر لحظه عزرائیل رو به گرفتن  

 .دهکنه ادامه میجونمون دعوت می
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هاپ اخلاق یعنی اخلاقی که هاپوها دارن، اون هم نه هر   -

قول معروف که میمون هر چی  ها، بههاپویی، از این زشت مشت

 تر... زشت

ی ریز سپیده  ذاره و صدای خندهاش رو نیمه تموم باقی میجمله

های گیسو ناراحت  دونم بابت پررو بازیرسه. نمیبه گوشم می

 ی سپیده خوشحال!باشم یا بابت خنده

این خلاقیتی که واسه انتخاب اسم برای ما داری رو واسه   -

 چیزهای دیگه داشتی باور کن الان ایران نبودی! 

زنه و با حرفی که به زبون میاره حسابی کفریم  سریع بشکنی می

 کنه. می
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 پس قبول داری که ما هستید؟  -

 زنم. ای به بازوش میضربه

 ببند!  -

کنه و همه چیز دست به دست هم  سریع احساس خطر می

ای به  ده تا گیسو از شر خشم من نجات پیدا کنه. اشارهمی

 گه: ای میکنه و با لحن بامزهقسمتی از خیابون می

 همین وراست دیگه ژیوان؟  -

 دونه. پرسه که جوابش رو خودش میسؤالی رو می

 جاهاست. آره دیگه همین -
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حرصم رو بیرون  خنده و من تنها پوف پر مجدداً می سپیده

ای رو در سکوت و البته با دیوونه  فرستم. چند دقیقهمی

گذرونیم و بعد وارد پارکینگ کافه رستوران  های گیسو میبازی

 میشیم. 

در ورودی کوچیک و فضای دلباز داخل کافه تناقض قشنگی رو  

کنه و  ی کافه رو شکار میکشه. نگاهم گوشه گوشهبه تصویر می

های میانی کافه  کمی بعد به پیشنهاد گیسو روی یکی از مبل

شیم و با انتخاب دو  ور میمیشینیم. سریع به سمت منو حمله

پیتزای چهار فصل و پپرونی و یک سالاد سزار نفسی از سر  

 فرستیم. آسودگی بیرون می
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های مختلفی کرم افشانی  بعد از سفارش غذا، گیسو به روش

رترین شکل  آوکنه و سپیده متعجب اما سرحال به خجالتمی

کنه  شه. تمام مدتی که گیسو پرحرفی میممکن باهاش آشنا می

بینم  کنم و وقتی میخوره سکوت میو مخ من و سپیده رو می

 . زنم شه پوزخندی میجویای سن و سال سپیده می

 چه عجب حرفات تموم شد!  -

 زنه. لبخند معناداری می

 یه ذره هم تو حرف بزن، زبونت فقط واسه کیارش درازه نه؟  -
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کنه  کنم و توی دلم به کیارشی که فکر میغضبناک نگاهش می

. از فرط حرص لبم رو  دمکنه فحش میداره گیسو رو تنبیه می

 گم: گیرم و رو به گیسو مینیمچه گازی می

 این کیارش از دهنت نمیفته چرا؟ عاشقش شدی؟!  -

 گیره. اش میبره و هم خندههم ماتش می

 من؟!  -

کنه و من با تأکید در جواب گیسو  سپیده کنجکاو نگاهمون می

 گم: می

تاش راجع به  نه ت آره، حتماً عاشقشی که از هر ده تا جمله -

 اونه!



867 | P a g e  
 

 های خوش فرمش میشینه. پوزخندی کنج لب

 بیا برو بابا... من فقط حرصشو دارم. -

 کنه. ای بزنم که سؤال سپیده لالم میخوام کنایهمی

 کیارش کراش مشترکونه؟! -

 زنه. گیسو پقی زیر خنده می

 جـــر! والا من که بهش نظری ندارم حالا بعضیا شاید...  -

 غرم. سریع می

 خفه شو لطفاً!  -

 کنه. هاش رو جمع میبند و بساط مسخره بازی
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 چشم.  -

کنم و خیره به نگاه منتظر سپیده دنبال جواب  مکثی می

 گردم. مناسبی می

ساعت گیسو رو خوب شناختی،  فکر کنم توی همین یک -

 ی زیادی به هذیون گویی داره.علاقه

خنده و  اش رو کنترل کنه اما نمیتونه، ریز میسعی داره خنده

 گه.گیسو خطاب بهش »کوفت« ای می

مونه، گیسو واسه کرم ریختن اسم اون رو  کلاسیکیارش هم  -

 هاش رو!میاره. تو جدی نگیر حرف 

 فکر و مثل همیشه گند جدیدی رو بار میاره. گیسو، بی
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های من درست  تو جدی نگیره، راجع به حرف های عمهعه! حرف  -

 ها! صحبت کن

فهمه چی گفته و ماست  قبل از اینکه من چیزی بگم خودش می

 شه.مالی کردنش مصادف با قهقهه زدن سپیده می

 ت! ت نه، اون یکی عمهای وای... خاک بر سرم! خب این عمه -

خاطر پررو نشدن گیسو  گیرهه و فقط بهام میخودم هم خنده

خنده و خودش  گیرم. سپیده اما حسابی میجلوی خودم رو می

 کنه.تر میرو به گیسو نزدیک

 دونی بدون! هاش خیلی حساسه، نمیمتأسفانه ترانه روی عمه  -
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گیره و اصلاً مراعات  هاش رو گاز میای لبگیسو به طرز مسخره

 کنه.محیطی که توش هستیم رو نمی

های بیچاره جور  اش، اینطوری بهتره. چقدر این عمهخب خاله -

 همه چیز رو بکشن آخه!

 گه: کنه و بی اختیار میای میسپیده تک خنده

 دیوونه! -

 گم: خندم و رو به گیسو میدست خودم نیست و کوتاه می

 بیا، این بچه هم فهمید تو خل و چلی!  -
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گیره و  ای به خودش میی مغرورانهبی اهمیت به ما قیافه

طور که موهای فر  داره و همونگوشیش رو از روی میز برمی

 گه: کنه میاش رو مرتب میشده

 خوام عکس مکس بگیرم. خوب وایسید می -

 گم: برم و شبیه به لحن خودش میاش میسریع پی به نقشه

 که استوری مستوری کنی؟!  -

 خنده.غش غش می

 هوشت به خودم رفته، احسنت! -

 کنم. چپ چپ نگاهش می
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خوای کرم بریزی خودت تنهایی بریز، من و سپیده  بیخود! می -

 رو قاطی نکن! 

 گه:شکنه و مردد میسپیده سکوتش رو می

 خواد... کیارش رو حرص بده؟ می -

ی غلیظ من  خنده و در جواب چشم غرهگیسو دوباره ریز ریز می

 گیره. رو تحویل می

 آره. -

ده و من خطاب به گیسو لب به اعتراض  سپیده سری تکون می

 کنم. باز می

 پس چرا سفارشمون رو نمیارن؟ مرُدیم از گرسنگی!  -
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ی  گیره و آمادهگیسو بی اعتنا به اعتراض من گوشیش رو بالا می

 شه. سلفی گرفتن می

 همگی بگید گیــســو! -

اش ترجیح  خنده و من هم با دیدن خندهسپیده بلند بلند می

دم کاری به گیسو نداشته باشم و برای گرفتن عکس و جامه  می

 کنم. ی شیطانیش همراهیش میعمل پوشوندن به نقشه

های مختلف و  بعد از گذشت چند دقیقه عکس گرفتن توی زاویه

هایی که گیسو گذاشته بود، بالآخره  بازنشر اجباری استوری

غذامون رو میارن و شبیه به شیرهای وحشی و درنده مشغول  

کنه و  خوردن میشیم. گیسو حین غذا خوردن هم پرحرفی می
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ست؛ این رو  تنها کسی که انگاری ازش خسته نیست سپیده

های گاه و بیگاهش  نما و خندههای دندونشه از لبخندمی

کنم حضور  کنم اما احساس میمتوجه شد. شاید دارم اغراق می

گیسو به جو بین من و سپیده جون جدیدی بخشیده، کلافه  

های واقعی سپیده،  کننده هست اما ارزش داره، دیدن خنده

 ای ارزش داره!برای من بیشتر از هر چیز دیگه

مون درمیاریم، بیخیال  های خالیحسابی که دلی از عزای شکم 

کنیم. گیسو به  و قصد رفتن میخوردن باقی سالاد میشیم 

کنه ی رفتن به سرویس بهداشتی پول شام رو پرداخت میبهونه
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تونم سهم  و من دلخوش به اینکه شماره کارتش رو دارم و می

 کنم. خودم و سپیده رو پس بدم اعتراضی از این جهت نمی

ای  بعد از خروج از کافه و نشستن توی ماشین، گیسو خمیازه

 گه: کشه و بی مقدمه میمی

 ی ما! امشب بیاید بریم خونه -

 کنم. چپ چپ نگاهش می

 خیلی خوابت میاد فکر کنم.  -

 گیره.ی مظلومی به خودش میقیافه

 خیلی!  -

 کنم. من هم شبیه به گیسو عمل می
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 تونی! تونیم بیایم، ولی تو میی ما، چون ما نمیپس بریم خونه -

 کنه. سریع استقبال می

 واقعا؟ً مزاحم نیستم؟  -

گه و من حسابی از بابت  سپیده زودتر از من »نه بابا« ای می

 کنم. صمیمیتش با گیسو ذوق می

اگه قول بدی تا صبح تخت بخوابی و مخمون رو نخوری نه،   -

 مزاحم نیستی! 

گه و ماشین رو به حرکت در  ای خطاب بهم می»آشغال« کشیده

کنم که  گم و بهش یادآوری میمیاره. »والا« ای در جوابش می

ی آروم و عادیش  اول از همه از مامان و باباش اجازه بگیره. قیافه
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کنند و من  ده که مطمئنه مامان و باباش مخالفتی نمینشون می

 کنم! چقدر بدبختم که بهش حسودی می

شدت منطقیش، به سراغ  گیسو بعد از کسب اجازه از بابای به

هاش  ره و حسابی سرمون رو با جنگلوک بازیهای تتلو میآهنگ

کنه که حس کر  به درد میاره؛ صدای موزیک رو آنقدر زیاد می

شه و به همین زودی من رو از بابت  شدن بهمون غالب می

 کنه.پیشنهادی که دادم پشیمون می

بینم به گوشیم پناه وقتی بی اعتناییش به اعتراضاتم رو می

کنم. دو اعلان جدید از  برم و اینترنتم رو روشن میمی

کنه و با دیدن پیام  اینستاگرام بالای صفحه خودنمایی می
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ای  کیارش که استوریم رو ریپلای کرده سریع روی اسمش ضربه

 کنم. زنم و با خوندن پیامش اخمی میمی

 » وسطی چه خوشگله، خواهرته؟! « 

زنم و بعد بی اختیار  طور به پیامش زل میبرای چند ثانیه همون

کنم.  از دایرکتش بیرون میام و عکس داخل استوری رو نگاه می

های باز، سپیده با لبخندی ملیح و من  عکسی که گیسو با نیش

ترین ژست ممکن، گرفته بودیم و حالا عنوان »خوشگل«  با عادی

کنه باید  شده بود؛ اون هم توسط کسی که فکر می از آن سپیده

 راجع به همه چیز نظرش رو اعلام کنه!
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خوشگلی سپیده نیازی به تأیید و تمجید کسی نداره اما  

دونم چرا حس خوبی نسبت به تعریف کیارش ندارم،  نمی

کنم واقعی نیست یا... شاید هم هست و مشکل از  احساس می

 منه که به همه بدبینم! 

بی توجه به فضای پرسروصدای ماشین، برای چندمین بار به  

شم و با دیدن پیام تامون توی عکس خیره میهای هر سهقیافه

جدید کیارش حرص با خشم بیشتری آرامشم رو توی مشتش  

خونم و  گیره. از بالای صفحه و بدون سین زدن پیامش رو میمی

 شن. هام روی هم زیاد میبا خوندنش فشار دندون

 کنی؟ « » داری عکستون رو نگاه می
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های  توی این لحظه بیشتر از اینکه از دست پررویی و حدس

ی  درستش حرص بخورم؛ از اینکه فالوم داره و بهش اجازه

دم  عصبانیم و عصبانیتم به طرز مشهودی  فضولی کردن می

 کنه.توی جوابم بهش خودنمایی می

کردم ببینم توی استوریم نظر کسی رو  » آره، داشتم نگاه می

 خواستم یا نه که دیدم همچین چیزی نخواستم! « 

 زنه.فرسته و به آتیش خشمم دامن میدو استیکر خنده می

» اوه، آنقدر غیرت داری روش؟ خب خوشگله دیگه، نگم  

 خوشگله؟! « 
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حواسم پی گیسو  رسه و تازه ی سپیده به گوشم میصدای خنده

ره، همراه با شعرهای مثبت هجده تتلو  هاش میبازی و دیوونه

خونه، انگار نه انگار که باید  ده و بلند بلند میسرش رو تکون می

 مراعات سپیده رو کنه!

برم و با کم کردنش ضدحال  دستم رو به سمت ضبط ماشین می

 زنم. جایی به گیسو میبه

 دی؟ زشته! یه چیز دیگه بذار! اینا چیه گوش می -

 .فرستهنچ بلندی بیرون می

 ها! ای بابا، خوبه خود سپیده هم شعراش رو حفظه -

 کنم. چپ چپ نگاهش می
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 باشه! هر دوتون تو تنهایی گوش بدید نه الان! -

سپیده سرش رو جلو میاره و با لحنی مظلومانه سعی در توجیه  

 ی موسیقیایی گیسو داره.کردن سلیقه

 هاش رو خیلی دوست دارم. بذار راحت باشه، منم آهنگ -

گیرم و گیسو رو مخاطب خودم قرار  سرم رو به طرف گوشیم می

 دم.می

 ها، یه شایعی داریوشی چیزی بذار! آهنگ جای اینبه -

حواسم پی  کنه و من تمام ی شیطنت آمیزی میگیسو خنده

 های کیارشه که بی جواب مونده.پیام 

 کرد! یادمه یه بنده خدایی هم زیاد داریوش گوش می -
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 گم: گردونم و غصبناک میبه ضرب سرم رو به طرفش برمی

اگه جرئت داری اسمش رو بیار تا همین جا دونه دونه موهای   -

 سرت رو بکنم! 

کنه و بی هیچ حرف  گیره اما خودش رو کنترل میاش میخنده

ی  . یک چشم غرهکنهای ضبط ماشین رو کلاً خاموش میاضافه

کنم و احساس سبکی دلنشینی بهم دست  اش میغلیظ حواله

اش خاموش شده  ده. نگاهم رو به گوشیم که صفحهمی

سپرم و با روشن کردنش و خوندن دو پیام جدید کیارش  می

 کنم. اخمی می
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»خیلی خب بابا، مثل خودت زشته اصلاً خوبه؟ « » درسته اون  

تره اما ظاهری باز خیلی شبیه همید، امیدوارم  خوشگل

 هاتون شبیه هم نباشه! « اخلاق

تونه کیارش رو ساکت کنه » به فرض  ترین جوابی که میمناسب

تونم تایپش  دونم چرا نمیباشه، تو فضولی؟ « هستش اما نمی

کنم و بعد از  کنم و براش بفرستم. برای چند ثانیه مکث می

 نویسم. کمی خودخوری کردن می

 » من نظرتون رو نخواستم، باز هم ممنون! « 

 خوره و بعد: در کسری از ثانیه پیامم سین می

 »حالا که نظرم رو نخواستی بذار کاملش کنم و برم! « 



885 | P a g e  
 

گردم اما علت  دنبال دلیل جسارت و دیوونگیش رو می

 تونم پیدا کنم. ای رو نمیمعقولانه

تونه  » از نظر من هر کسی که بداخلاقه خیلی زشته، حالا می

ها  ترین دختر دنیا هم باشه اما اخلاق نداشته باشهخوشگل

 هیچی، زشت خالصه! « 

خوام زیر لب  شه و همین که میهام مشت مییکی از دست

 کنه. فحشی نثارش کنم صدای گیسو حواسم رو پرت خودش می

کنی این وقت شب؟ حرص کدوم پدرسگی رو سر  با کی چت می -

 کنی هان؟هام خالی میمن و آهنگ
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هاش،  گم و بی توجه به وراجی»برو بابا« ای در جواب گیسو می

 نویسم. برای کیارش می

 » گفتم که، نظرتون رو نخواستم! شب بخیر. « 

 شه. پیامم سریع خونده می

 » شب بخیر دخترک زشت! « 

نباید برام مهم باشه اما به طرز عجیبی هست و با حرصی بی  

حد و حصر از دایرکتش بیرون میام. گوشی رو توی کیفم  

ای به  مون اشارهنزدیک خونه ندازم و با نگاه کردن به خیابونمی

 کنم. ها مییکی از کوچه

 رسیم.از این کوچه بری زودتر می -
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ده. بعد از  گم رو انجام میگه و کاری که می»چشم« غلیظی می

داره و با تردید  گذشت چند دقیقه ماشین رو جلوی خونه نگه می

 گه: می

 مهمون این وقت شبی زیادی زشت نیست؟  -

ی »زشت«  افتم؛ انگار که به کلمهدونم چرا به یاد کیارش مینمی

 آلرژی دارم.

 بیا برو بابا!  -

شم. با کلیدی که  کنه و از ماشین پیاده میفحشی نثارم می

کنم.  همراهم هست در رو برای ورود ماشین به حیاط باز می

کنه  گیسو با ادا و اطفار مختص خودش شروع به پارک کردن می
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و همزمان مامان و عمه و امین به بیرون میان. »سلام« بلندی  

دم و با پیاده شدن سپیده  همراه با تکون دادن سرم بهشون می

 گم: خطاب به عمه سیما می

 جون، صحیح و سالم!  اینم از امانتیتون عمه -

 ها پایین میاد. عمه همراه با لبخندی از پله

 عمه قربونت بره.  -

کنه و مامان با  سپیده خطاب به مادرش و مامانم اینا »سلام« می

ها پایین  نظر میاد سریع از پلهدیدن گیسویی که کمی معذب به

 میاد.

 به به گیسو خانم، خوش اومدی دخترم. -
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خواد برای دیدن  کشه و دلم میگیسو انگار بیشتر خجالت می

 . تونم این صحنه غش غش بخندم اما نمی

 سلام خاله، ببخشید این وقت شب مزاحم شدم.  -

گه. تعارفات معمول شروع  و بعد به عمه و امین هم سلام می

شه و گیسو با یخی که قصد آب شدن داره و به دعوت مامان  می

شه. من و سپیده هم پشت سر عمه و امین  مون میوارد خونه

ریم. به محض ورود به پذیرایی  داریم و به داخل میقدمی برمی

شه و بی اختیار توی  بابا با ابروهایی درهم از روی مبل بلند می

کنم که جلوی گیسو چیزی بهم نگه. با همون صورت  دلم دعا می

پوشیده از اخم جواب سلام و احوالپرسی گیسو و سپیده رو  
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تونه خود واقعیش رو جلوی دوستم نشون  ده و متأسفانه نمیمی

 نده!

 گفتم زود بگردید خونه، زودتون همینه؟! -

 ده. زنه و بابا بی اهمیت بهش ادامه میمامان تشری بهش می

ها یعنی  دی؟ این مسخره بازیهای منو چرا نمیجواب زنگ -

 چی؟! 

 کنه. کنم و عمه پادرمیونی میخیره نگاهش می

جمعشون دخترونه بوده داداش، حتماً حواسش نبوده. حالا   -

 ها تازه رسیدن! ها زیاده، بچهوقت برای این حرف 
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ندازه و بالاجبار بیخیال باقی  بابا نگاه معناداری به عمه می

ای نداره چرا که من دیگه  شه؛ کوتاه اومدنش فایدهغرغرهاش می

ای  روی نگاه کردن به گیسو رو ندارم، درسته که یک پیش زمینه

های بابام داشت اما نه دیگه به  ها و تعصبی بودنراجع به اخلاق

 این شکل و شمایل!

کنه و برای  بره سریع بحث رو عوض میمامان که پی به حالم می

. بابا به قصد  کنهنشستن به گیسوی سروساکت تعارف می

ره. سپیده هم به  نشستن به سمت مبل نزدیک تلویزیون می

ی  شینه و من به بهونهها میخواست عمه روی یکی از مبل

رم. با بغضی که همیشه همین  لباس عوض کردن به اتاقم می
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کنم و یک  شه لباسم رو عوض میور میها به گلوم حملهموقع

ذارم. با مرتب کردن دست لباس هم برای گیسو کنار می

کنم تا بغضم نیست  های روی میز آرایشم وقت تلفی میوسایل

و نابود بشه؛ از خودم شاکیم که چرا با وجود این همه سال و  

 کنم. های بابا باز هر بار بغض میی طعنهشنیدن هزار باره

 . شهکنم که سپیده وارد اتاق میآنقدر دست دست می

 ترانه خوبی؟  -

 گردم.نشونم و به طرفش برمیهام میلبخندی روی لب

 چرا بد باشم؟ خوبم عزیزم.  -

 .گم اما به روم نمیارهفهمه دروغ میمی
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 اگه خوبی بیا بیرون، گیسو جونت منتظرته! -

 این بار لبخندم واقعیه!

 کشه؟ نگو که داره خجالت می -

 . فرستهای بالا میشونه

بهش نمیاد خجالتی باشه ولی انگار تو نیستی دست و بالش   -

 ست.بسته

 دارم. چند قدم به سمتش برمی

 آره، من باید باشم تا مخ بقیه رو بخوره!  -
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شم. سپیده  کنه و با همراهیش از اتاق خارج میای میتک خنده

خوام حال  شینه و من هم بین گیسو و امین، میکنار مادرش می

 کنه. امین رو بپرسم که گیسو سرش رو به سرم نزدیک می

 کجا رفتی سه ساعت؟ مرُدم از خجالتی! -

 زنم. پوزخندی در جوابش می

 تو و خجالت آخه؟! -

 گیره. نیشگونی از دستم می

 آره بیشعور، راجع من چی فکر کردی؟ -

 کنم. سرم رو به گوشش نزدیک می

 . ریم داخل اتاقفقط یه چند دقیقه آبروداری کنی می -
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گیره و من هم سرم رو به طرف امین  جلوی خودش رو می

 گردونم. برمی

 تو چطوری عشقم؟  -

 شه. نیشش تا بناگوش باز می

 خوبم آجی، شام چی خوردی؟  -

 کشم. دستم رو روی موهاش می

 کنی قربونت برم.گم، هوس مینمی -

 گه: با لحنی سرشار از اطمینان می

 کنم، تو بگو چی خوردی؟ هوس نمی -



896 | P a g e  
 

 پیتزا، آنقدرم بدمزه بود! -

شه عمه و سپیده آروم  ده باعث میجوابی که گیسو به امین می

بخندند؛ مامان با سینی چای به سمتون میاد و متعجب  

 پرسه.می

 ای وای... مگه کجا رفتید که بد بود؟ -

ندازم و  کنه میمیاش رو کنترل نگاهی به سپیده که داره خنده

 گم: رو به مامان می

 جای بدی نرفتیم، چیزی نشده فقط یخ گیسو آب شده!  -
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بره و گیسو سعی داره برای جمع  مامان پی به زودباوریش می

اش رو به زبون میاره  شیرین زبونی کنه، همین که اولین جمله

 گه: شه و خطاب به مامان و عمه میبابا از روی مبل بلند می

 من برم بخوابم.  -

ره. از  و بعد با کمال بی توجهی به من و گیسو به طرف اتاقش می

کنه ذهن  شم و مامان سعی میاین بابت حسابی خجالت زده می

 گیسو رو از رفتار زشت بابا دور کنه.

 گه: گیره و میسینی چای رو به طرفش می

ی بد پیتزایی که خوردید رو بشوره  این چایی رو بخور که مزه -

 ببره. 
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 دزدم.زنه و من نگاهم رو میگیسو لبخندی می

 جون.  مرسی خاله -

ها رو به  کنم و پرت کردن حواسبرای چند دقیقه سکوت می

سپرم. امین که به قصد خوابیدن از پیشمون  مامان و عمه می

 گم: ندازم و میی گیسو میره نگاهی به استکان نصف و نیمهمی

 کم بریم بخوابیم.   ما هم کم  -

تر از  کنه و گیسو سرحالوار حرفم رو تأیید میسپیده خمیازه

 گه: همیشه رو به مامان می

 بود!  هاتون چقدر خوشمزهخاله دستتون درد نکنه، این نباتی -

 زنه. مامان لبخندی می
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نوشجانت دخترم. امشب که دیر رسیدید، انشاءالله فردا یه   -

 کنم براتون.چیز خوشمزه درست می

هاشون از  کنه و من برای پایان دادن به حرف گیسو تشکری می

 گم: شم و خیره به عمه میروی مبل بلند می

 عمه جون با اجازه ما بریم.  -

 ده.اون هم تکونی به خودش می

 اید. تاتون خستهبرو عزیزم، بیرون بودید هر سه -

تایی به طرف  گن و سهسپیده و گیسو هم »شب بخیر« ای می

شه گیسو کل اتاقم رو  ریم. در که توسط من بسته میاتاق می

 گیره. بین میزیر ذره
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 ای! به به، چه سلیقه -

 ذاره. ی درشتی زیر بغل گیسو میهندونه سپیده

 ست.شه فهمید خوش سلیقهاز انتخاب دوستش می -

 گیره. ای به خودش میی متکبرانهگیسو قیافه

 تا حالا صداقت کسی آنقدر به دلم ننشسته بود!  -

خندیم و با باز شدن در توسط مامان سریع  تامون میهر سه

دیم. مامان با چند بالشت و پتو وارد اتاق  مون رو قورت میخنده

ده. گیسو موقرانه تشکری  شه و روی زمین قرارشون میمی

 گه: کنه و مامان همراه با لبخندی خطاب به من میمی
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تو و سپیده پایین بخوابید گیسو جان هم روی تخت، دو تا   -

 تشک مونده الان براتون میارم. 

خواد اعتراضی کنه که با گفتن »هیش شو« ای  گیسو می

کنم. بعد از  شم و به قصد کمک مامان رو همراهی میمانعش می

هاشون رو عوض  ها، گیسو و سپیده لباسپهن کردن تشک و پتو

هاشون خاتمه پیدا کنه زود  کنند و برای اینکه پچ پچ و خندهمی

 کنم. برق اتاق رو خاموش می

 ندازی عنتر؟ اش میمگه داری مرغو تو لونه -

خنده و من در جواب گیسوی همیشه طلبکار  سپیده ریز ریز می

 گم: می
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کردی. بگیر بخواب  کاش مرغ بودی حداقل یه تخمی چیزی می -

 ببینم ساعت دو شبه! 

کشه و گیسو دست از تلاش برای  سپیده همزمان با من دراز می

 داره. شب نشینی برنمی

شعوری، من اینجا اومدم بخوابم یا با شما  واقعاً خیلی بی -

گرفتیم الان  باشم؟ هی... کاش حداقل یه کم خرت و پرت می

 خوردیم! می

 ای بزنم. شه قهقههی سپیده باعث میلحن بامزه

 جا داری هنوزم؟!  -

 زنه. گیسو در جواب تشری می
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من چیزی نخوردم که، شما دو تا میزو صاف کردید. طفلک   -

 کرد! شکمم چند مین پیش قاروقور می

 تونم جلوی خودم رو بگیرم. گه اما من نمیسپیده چیزی نمی

 پس حتماً انگل منگل داری چون کم مونده منم بخوری!  -

ده که  خنده و لحن گیسو هم نشون میسپیده غش غش می

 کنه.اش رو کنترل میداره خنده

ها، چه  کثافت تو امشب شلنگ اسهال رو گرفتی سمت من -

 کنی؟! خبرته؟ کیارش جون محلت نداده سر من تلافی می
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کنه! با حرصی عجیب  ام میخدای من! این دختر آخر سر دیوونه

دارم و به طرفش پرت  بالشت کوچیکی که کنارم هست رو برمی

 کنم. می

 آنقدر اسم اون رو نیار!  -

 ای ندامت و عقب نشینی. دریغ از لحظه

 میارم، خوبشم میارم! -

هام قفل و  خوام فحشی نثارش کنم که با حرف سپیده  لبمی

 شن. بی حرکت می

کنید؟ دلم خواست  اصلاً این کیارش کیه آنقدر سرش بحث می -

 ببینمش! 
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ای باهاش ندارم و به همین خاطر آروم روی سرش  فاصله

خواد از خودش دفاعی کنه که گیسوی بلا  زنم. میای میضربه

 شه. گرفته سریع دست به کار می

 بیا، هنوز ندیدیش کراش توام شد! اصلاً این بشر ذاتاً دلبره! -

دیگه بالشتی جز بالشت خودم ندارم و همون رو به سمتش  

 کنم. پرتاب می

 گیــسو! -

 اصلاً کم نمیاره. 

ی خودته، دوست داره ببینه  کار کنم؟ دختر عمهبابا خب چی -

 بگم نه؟! زشته عه!



906 | P a g e  
 

 فرستم. ای بیرون میپوف کشیده

 هر غلطی دوست داری کن بکن، بالشت منو بده!  -

 کنه.مثل خودم پرتش می

 آره، تو بخواب به ما کاری نداشته باش!  -

وره بالشت رو روی تشک  با عصبانیتی که توی وجودم شعله

کنم و همین که سرم رو روی بالشت  ندازم؛ بهشون پشت میمی

 ریزه.ذارم گیسو باز کرم میمی

 نظرت کدوم عکسشو نشون سپیده بدم؟ ترانه به -

 گه: سپیده با لحنی توأم با اضطراب و خنده می

 خوام ببینمش! عه... اذیتش نکن! من غلط کردم، نمی -
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گیرم و بی اهمیت به گیسو  هام رو از شدت حرص گاز میلب

 بندم.هام رو محکم میچشم 

دم که عاشقش نشی،  باشه پس عکس زشتش رو نشونت می -

 بیا!

های چند ساعت پیشم با  ی »زشت« صحبتبا شنیدن کلمه

گیره. بیشتر از این که از این بابت  کیارش توی سرم جون می

کنه  اش عمل میحرص بخورم از این که سپیده برخلاف گفته

 خورم. حرص می

 چه عشقی، فقط کنجکاوم! -
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گم و با محکم فشردن  زیر لب »میمون« ای خطاب به کیارش می

کنم. قصدم  هام روی هم، خودم رو به خوابیدن وادار میپلک

های گیسو و سپیده دور بشه اما باز  ام از پچ پچاینکه که توجه

شه؛ آنقدر با خودم و  مسیر افکارم به سمت کیارش منتهی می

کنم تا بالآخره خوابم  ام مجادله میهای شنواتر از همیشهگوش

 گیره. می

و سپیده توی  های گیسو پچ و خنده خاطر پچتا خود صبح به

شدت مفصل و  ی بهخواب و بیداری بودم و حالا فقط صبحانه

های  انگیز مامانه که قدرت پروندن خواب رو از چشم وسوسه

پز  ای مامانخونهخواب آلودم داره. نگاهم رو از املت قهوه
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های تازه و داغ توی سبد  گیرم و دستم رو به سمت نونمی

 برم. می

 به به مامان خانوم چه کرده! -

زنه و گیسو شروع به خود شیرینی  مندی میمامان لبخند رضایت

 کنه. می

ده  خاله جون خدایی هتل پنج ستاره هم اینطوری صبحانه نمی -

 شه. هاش، واقعاً به ترانه حسودیم میبه مشتری

 کنه و من... چه دنیای عجیبی، گیسو به من حسودی می

 عزیزم، پس حسابی بخور. تعارف رو کنار بذار.  -

 زنم. سریع پوزخندی می
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 گیسو و تعارف، هه! -

 کشه. ای میکنه و سپیده آروم خمیازهگیسو چپ چپ نگاهم می

 خوردیم. خوابیدیم بعد صبحونه میولی کاش یکم دیگه می -

زنه و مامان نگاه مهربونی بهش  عمه تشری به سپیده می

 ندازه. می

خب برو بخواب دختر خوب، ببخش من زیاد سروصدا دادم  -

 بیدارتون کردم.

 گم: ندازم و بی اختیار مینگاه معناداری به گیسو می

 سروصدای شما در برابر سروصدای بعضیا هیچه مادر من!  -
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ندازه و ادام رو در میاره.  های جلوش رو بیرون میگیسو دندون

ریم تا در  خندند و بعد به استقبال سکوت میهمگی آروم می

آرامش صبحانه بخوریم. بعد از خوردن صبحانه، گیسو زودتر از  

شه، هر  همه و به قصد برگشت به خونه از پشت میز بلند می

ها برای موندن بهش اصرار  چقدر من و سپیده و الخصوص مامان

کنه. در آخر هم حرفش رو به کرسی  کنیم قبول نمیمی

شه. قبل از  ی رفتن مینشونه و با عوض کردن لباسش آمادهمی

کنه و قول یک دورهمی و  رفتن حسابی از مامان و عمه تشکر می

 گیره. رفتن به خونشون رو از مامان و سپیده می
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گردیم و همین  بعد از بدرقه کردن گیسو همگی به پذیرایی برمی

خوام همراه سپیده به اتاقم برگردم حرف عمه ضدحال  که می

 زنه. بدی بهم می

 هات رو جمع کن بریم! سپیده توام کم کم وسایل -

گه، سپیده با گفتن »مگه نگفتی تا  مامان متعجب »وا« ای می

ده و من  بعد سال تحویل اینجاییم؟« اعتراضش رو نشون می

 گم: تر از هردوشون رو به عمه میشاکی

کنی بکن ولی نه دیگه به این  عمه جون سر صبحی شوخی می -

 زشتی! 

 ده.عمه نگاه غرق محبتش رو به سمتم سوق می
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دونم قرار بود لحظه تحویل سال کنار هم  عمه قربونت بره، می -

 باشیم اما... 

سپره، مامان جویای  کنه و نگاهش رو به مامان میمکثی می

شه و عمه بعد از کمی تعلل روی مبل  ی حرف عمه میادامه 

 دزده.شینه و نگاهش رو از هممون میمی

گم تا تهران که  از دیشب ته دلم یه جوریه، همش با خودم می -

ی بابام نو نکنم... همش  اومدم... چرا سال جدید رو توی خونه

هامه... انگار چشم انتظارن...  ی مامان و بابام جلوی چشم قیافه

چشم انتظارن یه نوری توی اون خونه روشن بشه، دوباره یه  

سالی اونجا تحویل بشه، صدای دست و شادی بیاد، صدای  
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هممون، صدایی که به در و دیوار اون خونه یکمی جون بده!  

ی مامان و بابای خدابیامرزم باشم، دلم  خوام امسال تو خونهمی

 خواد تاریکی و سوت و کوری خونشون رو ببینن! نمی

 کنه.ی حرفش میمامان آهی ضمیمه

فهمم... نبود پدر و مادر... یادآوری  خدا رحمتشون کنه، می -

هایی که کنارشون نو کردی... یادآوری خاطراتشون... غم آدم سال

تونم بهت اصرار کنم اینجا  کنه. حق داری... من نمیرو تازه می

ذاره اینجا  بمونی... ما زورت هم کنیم قلب رئوف و دلتنگت نمی

 بمونی! 
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ره؛ هر دوشون پدر و  آلود عمه و مامان میدلم برای لحن بغض

ی  مادرشون رو از دست دادند، دردی که حتی با وجود همه

خوام به مبتلا شدن  مشکلات ریز و درشت توی زندگیم، نمی

 بهش فکر کنم! 

سپیده اما انگار براش اهمیتی نداره؛ سردی و بی احساسی  

 ده. لحنش که بی تفاوتیش رو به خوبی نشون می

تونیم به  جا هم میجا و مکان چه فرقی داره مامان؟ همین -

تحویل سال اینجا   خواد لحظهیادشون باشیم. من دلم می

 باشیم! 

 غره. عمه با همون بغض توی گلوش می
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ی  خواد یه سر به خونهیعنی چی دختر؟ یعنی تو دلت نمی -

 مامان بزرگ و بابا بزرگت بزنی؟! 

 ده. سپیده با حرصی آشکار به دیوار راهرو تکیه می

 خواد! نه، دلم نمی -

دونم که توی اون خونه دونم؛ میدلیل عدم تمایلش رو خوب می

دونم چه حس بدیه که با پاهای خودت  خاطرات خوبی نداره، می

اش مرور یه  به جهنم توی سرت بری، به قسمتی که هر ثانیه

 ی تلخ و دردناکه! خاطره

ندازه و من هم به مامانی که  عمه نگاه متحیرش رو به سپیده می

کنم. خداروشکر که امین خوابه و  رسه نگاه مینظر مینگران به
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ها نیست. خداروشکر که اون بچه نیست تا ما  شاهد این صحنه

های مشترک من و  رو ببینه و ذهنش بیشتر از این درگیر نفرت 

 شه. سپیده نمی

 شکنه. ی بینمون رو میی عمه سکوت غریبانهصدای گرفته

جا بیاد، حق  گی که اون دوست نداره اونخاطر ترانه میاگه به -

جا تنها دق  هم داره نیاد! ولی تو باید بیای سپیده، من اون

 کنم، اصلاً بدون تو و تنهایی چجوری سالمو نو کنم؟!می

مشخصه که مامان تحمل ناراحتی عمه رو نداره چرا که بی فکر رو  

 گه: به عمه می

 چرا تنها خواهر؟ ما هم میایم، ناراحت چی هستی؟  -
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ی رو  شم و بعد با دیدن قیافهبرای چند ثانیه به مامان خیره می

ی مامان  شم خودم رو موافق گفتهبه انفجار سپیده مجبور می

 نشون بدم.

گه عمه، خب ما هم میایم، هم یه تجدید  مامان راست می -

 گیره. شه، هم اون خونه یه جون جدید میای میخاطره

 کنه. های پر زرق و برقش نگاهم میعمه با چشم 

 الهی من برات بمیرم، یعنی... تو مشکلی نداری؟ راحتی؟!  -

 کنه. دیدن ذوق توی نگاهش حالم رو خوب می

 جون.  آره، خیالت تخت عمه -
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تونم حدس  . مینای چرخوندن سرم به سمت سپیده رو ندارم

 بزنم چه خشم و حرصی نسبت به ما داره اما بالآخره که چی؟! 

هر چقدر بخوای از غم و دردهایی که همیشه از دستشون فراری  

شن؛  بودی دور بشی اون غم و مشکلات بیشتر بهت نزدیک می

نه برای عذاب دادنت، نه برای نابود کردنت، بلکه برای آشتی  

کردن باهات، برای صمیمی شدن باهات؛ تا زمانی که زخمِ خار  

تونی باهاشون کنار بیای. تا  مشکلات روی تنت نشینه نمی

تونی  زمانی که دردهات رو بغل نگیری و حسشون نکنی نمی

قدمی برای مقابله کردن باهاشون برداری. تا زمانی که ترس و  
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تونی  تونی باورشون کنی، نمینفرت رو بهشون انتقال بدی نمی

 دوستشون داشته باشی! 

حرفش  رسه و با شنیدن صدای غضبناک سپیده به گوشم می

 گیره. ست دوباره دلم میاون هم در حالی که مخاطبش عمه

دم توی قبرستون و کنار بابام سال جدیدو  اوکی، من ترجیح می -

تحویل کنم، توام با روح مامان و بابات بشین سر یه سفره و  

 خوش باش! 

ای نداره؛ سپیده  زنه اما فایدهمامان تذکروار سپیده رو صدا می

بره.  کنه و به اتاقم پناه میبه معنای قهر به هممون پشت می

هنوز نگاه ماتش به دیواریه که سپیده بهش تکیه داده بود  عمه



921 | P a g e  
 

های زیر پاهام خیره  و من گیج و مستأصل به سفیدی سرامیک

 شم. می

  گذره و وقتی به خودم میام صدای دلداریای میچند دقیقه

گیرم و با  شنوم. سرم رو بالا میهای آروم مامان رو میدادن 

نظر میان نچی  هاش خیس و مرطوب بهای که گونهدیدن عمه

خواد من هم به کمک مامان برم و از  فرستم. دلم میبیرون می

دلگیری عمه سیما کم کنم اما طاقتش رو ندارم، ترجیحم اینه  

ام رو برای سپیده و متقاعد کردنش ذخیره  که انرژی باقی مونده

 کنم. 
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بندم.  رم و در رو آهسته میهای آرومم به طرف اتاق میبا قدم

سپیده توی رختخواب دراز کشیده و مثل من خیره به سقف  

ها چه خاطرات  دونم که توی اون سفیدیسفید اتاقه، خوب می

شه، من این تناقض ظالم رو  سیاهی براش تداعی می

هاست که با این حال و روز آشنام! شناسم، من سالمی

خوام از همین لحظه شروع کنم؛ مطمئنم که توی این  نمی

تونه آرومش کنه. کنارش و روی  ها فقط سکوته که میثانیه

کشم. درست مثل خودش به سقف  رختخواب خودم دراز می

دم؛ هم به سپیده که دردش  شم. به هردومون زمان میخیره می
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ی دیگه رو  دونه چطور یک ترانهآشناست و هم به خودم که نمی

 برای ادامه دادن اون هم به شکل متفاوتی آماده کنه. 

شه، شاید بیست  گیر فضای اتاق میسکوتی مطلق گریبان

ساعت، هر چقدر هست  دقیقه، شاید سی دقیقه و یا شاید یک

 کنه.گذره و سپیده رو مجاب به حرف زدن میگذره، میمی

ترین  خیلی سخته یه دردی داشته باشی اما نتونی به نزدیک -

 های زندگیت بگی! آدم 

ی  شدت حرف دله، نه فقط من بلکه حرف دل همهحرفش به

هاست؛ نوع و شکل درد مهم نیست، مهم وجودشه که  آدم 
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دونم توی زندگی هر آدمی هست، حالا هر چقدر که اون آدم  می

 نظر برسه!خوشبخت و خوشحال به

های دورت هر روز  خیلی سخته یه دردی داشته باشی که آدم -

ها اما هر  خوان بهت آسیبی بزننبهت یادآوریش کنن، نمی

 گیرن! لحظه با یادآوری اون دردها جونت رو می

یک دختر هجده ساله، چرا باید آنقدر صریح و دقیق درد رو برات  

ی سنی  توصیف کنه؟ کاش درد و مشکلات هم مثل داروها رده

خورده، به  های ضعیف و سالها، به آدمداشتند؛ کاش... به بچه

 هایی که جون جنگیدن ندارند رحم کنند. کاش! آدم 
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زندگی من همیشه همینه ترانه؛ هر بار که خواستم خودم رو   -

گول بزنم مامانم مچم رو گرفت. مامانم بهم یادآوری کرد که تو  

ی بدبختی، راه فرار نداری، راه نجات نداری، یا باید  همون سپیده

 تحمل کنی یا باید بمیری! 

شم. رد  رخش خیره میگیرم و به نیم نگاهم رو از سقف اتاق می

اش پیداست، بی اراده  ی چشمش تا نیمی از گونهاشک از گوشه

 کنم. برم و صورتش رو پاک میدستم رو جلو می

دونه دختر خوب، اگه بدونه روزی هزار بار  مامان تو هیچی نمی -

کشه! من اینو حسش کردم،  حتی بیشتر تو عذاب می

ها قبل  بینم که مامانم شببینم، میهاست که دارم میسال
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کنه، من  ریزه و روزها قبل از من پاکشون میمن اشک می

خواد  ست و از طرف دیگه دلش میبینم که چطور شرمندهمی

اش رو دیدم، دیدم که  جبران کنه، من تلاش این چند ساله

ای برسه اما نشده،  خودش رو به هر راهی زده تا به یه نتیجه

 نتونسته! 

گیره؛ حالا نگاه هردومون خیره و مستقیم  سرش رو به طرفم می

 ست.به همدیگه

ها خیلی  نظرم مادرداره. بهبا این حال دست از تلاش برنمی -

های قوی و صبوری هستند، هر چقدر هم که شکست  آدم 
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شون چشم به  دونن بچهشن، چون میبخورن باز بلند می

 راهشونه!

بینم؛ ترس،  های نمناکنش خیلی چیزها میتوی چشم 

 شرمندگی، خجالت، نفرت، انتظار!

دونه و به نظر من دونستن  خودت گفتی بابام همه چیز رو می -

ها باید تو غم و مشکلات تنها باشی  اون کافیه، گاهی وقت

کنی، نه عذاب  سپیده، اینطوری نه کسی رو مدیون خودت می

شی، خودتی و  بینی و نه خودت اذیت میکشیدنش رو می

 دردت، یک به یک! 



928 | P a g e  
 

گیرم و  کشم، نفسی میوار روی صورتش میدستم رو نوازش

 . زنم هاش لب میخیره به چشم 

تو آنقدر قوی هستی که یه نفره با دردات کنار بیای، کنار که   -

کنی، عادت که کنی بهشون وابسته  بیای بهشون عادت می

شون که بشی، دوستشون خواهی داشت و در  شی، وابستهمی

شن، یه جزء متفاوت و مخصوص،  آخر اونا جزئی از زندگیت می

ست و برای تو تجربه، برای یکی  یه جزء که برای یکی یه افسانه

 غیرقابل باوره و برای تو یه واقعیت!

هام  ذاره لبده، قدرت عجیبی که نمیسکوتش بهم قدرت می

 بی حرکت بمونن. 
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برای اینکه دردات رو دوست داشته باشی، بهشون نزدیک شو!   -

ی پدربزرگ و مادر بزرگ ماست، جایی که توش  اون خونه، خونه

شیطنت کردیم، توش غذا خوردیم، حرف زدیم، خندیدیم، گریه  

های بدی هم توش داشتیم اما این از  دونم... خاطرهکردیم! می

کنه! تو کاری نکردی، تو  مون کم نمیهای خوب قشنگی خاطره

ای، اگه از  ی صاحب اون خونهمجرم و متهم نیستی، تو نوه

خاطرات خوبی داری، اگه توی اون خونه   صاحب اون خونه

کنی برای یه لحظه هم که  خندیدی و بچگی کردی، اگه حس می

کنه، بهش سر بزن...  شده دیدن اون خونه حالت رو خوب می

 شی!دم پشیمون نمیبهت قول می
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*** 

شه که رضایتش رو اعلام کرده اما باز  با اینکه چند ساعتی می

ترسه،  دونم که میبینم. میتوی نگاهش شک و تردید می

ترسه یکی رو ببینه، یکی که آشناست اما زخمی که بهمون  می

 زنن! ها هم به آدم نمیزده زخمیه که حتی غریبه

گیرم و از توی آیینه به  ام میهای ریمل زدهنگاهم رو از مژه

 زنم. سپیده زل می

نگران نباش قربونت برم؛ عمه که بهشون گفته چند روز دیگه  -

ی  کنند این چند روز خونهها هم که فکر میره خونشون، اونمی
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زنن پس ما هستید، سالی یه بار هم که به اون خونه سر نمی

 آنقدر بد به دلت راه نده!

 کنه. ی توی دستش رو روی میز رها میپالت سایه

وقت اون خانواده رو  خواد هیچبازم حس خوبی ندارم، دلم نمی -

 ببینم! 

کنم؛ من هم مثل سپیده دوست ندارم برای  خیره نگاهش می

یک ثانیه هم که شده نگاهم با نگاه اون خانواده، به خصوص  

شه میثم گره بخوره اما خب فامیلیم و این نسبت نحس رو نمی

 هیچ جوره از بین برد. 
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جا دور هم هستیم چند  شه، تا بخوان بفهمن ما اونچیزی نمی -

روزی شده، اون موقع هم که برگشتیم اینجا پس بهش فکر  

 نکن! 

زنه.  ده و به من زل میسرش رو به معنای تأیید آروم تکون می

ندازم و به قصد پرت  های روی میز مینگاهم رو به رژ مدادی

 گم: کردن حواسش می

زود باش آرایشت رو شروع کن، دایی جونت بخواد گیر بده   -

 ها! تمومه

شه.  گه و مشغول آرایش کردن می« ای میبا لبخندی ریز »باشه

شم و به  من هم به قصد سر زدن به امین از اتاق خودم خارج می
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اش و  رم. با دیدن موهای مرتب و سشوار کشیدهاتاق امین می

 شم. زده میشدت بهش میاد حسابی ذوقلباس نویی که به

 الهی خواهر برات بمیره!  -

 شه.می بیخیال دید زدن خودش توی آیینه

 خدانکنه آجی!  -

اش برم با کمال  و بعد بدون اینکه مهلت بده باز قربون صدقه

 گه: جسارت می

 جای این حرفا بهم عیدی خوب بده! -

ام قاب  هام رو روی سینهدم و دستبه در اتاقش تکیه می

 کنم. می
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 حتماً پررو جانم.  -

 کنم. زنه و کاملاً براندازش میلبخند دخترکشی می

 ای دیگه؟ آماده -

 گه.»آره« ای می

پس برو تو حیاط سر بابا رو یکم گرم کن تا ما هم بیایم،   -

 سپیده هنوز آماده نیست. 

 . دارهای کوچیک و اسپرتش رو از روی تختش برمیکوله

به سپیده بگو تو بدون آرایشم خوشگلی بیخودی وقت ما رو   -

 نگیر. 

 ای شده این پسر! چه وزه
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 سپیده؟! هم سنت که نیست عزیز من، بگو دختر عمه!  -

 گه: ایسته و با لحنی شبیه به خودم میمقابلم می

 باشه، دختر عمه!  -

نگاه چپ چپی  کنم. گیره و به زور خودم رو کنترل میام میخنده

شه و  ندازم و اون با زبون درازی کردن از کنارم رد میبهش می

گیره. با رفتنش کمی توی اتاقش  مسیر حیاط رو پیش می

کنم، بعد از گذشت چند دقیقه  مونم و وسایلش رو مرتب میمی

بینم؛ حس  ی رفتن میگردم و سپیده رو آمادهبه اتاقم برمی

خوبیه که هم توی این زمان کم آرایش قشنگی روی صورتش  

نشونده و هم دیگه نیاز نیست غرغرهای بابا رو بشنویم. لبخند  
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زنم و با گفتن »چه خوشگل شدی  مندی به روش میرضایت

رنگش بذر لبخند  های خوشگل و خوشامشب« روی لب

 پاشم. می

انگیز احسان علیخانی از  صدای خسته اما در عین حال هیجان

پیچه و  توی تلویزیون میاد و توی شلوغی نسبی خونه می

کنه. فارغ از  اغراق شوق و ذوق قشنگی رو مهمون وجودم میبی

خاطر یادآوری  ی بابابزرگ که دلیلش فقط بهفضای خوفناک خونه

های بد و تلخه، حس خوبی نسبت به سال جدید دارم.  خاطره

های  و اتفاق پره و خبر از حالیک حسی کنج دلم بالا و پایین می

 ده.خوب می
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مامان برای چندمین بار به هال کوچیک اما باصفای خونه میاد و  

شه، سپیده که انگار کمی از تشویشی  ها میجویای کم و کسری

 گه: ها درگیرش بود فاصله گرفته رو به مامانم میکه ساعت

دایی، دیگه بیاید بشینید یک ربع دیگه   همه چیز عالیه زن -

 . شهسال تحویل می

گرده. نگاهم  گیره و به آشپزخونه برمیمامان اما باز هم آروم نمی

به بابایی که توی سکوت عجیبی فرو رفته و گهگاهی فقط  

سیمایی   خوره، شاید بابا هم مثل عمهکنه گره مینگاهمون می

که به ظاهر خودش رو توی آشپزخونه مشغول کرده و در واقع  

 کنه.پریشونه، دلتنگه و داره توی سکوت تجدید خاطره می
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هر کسی به نوعی سرگرمه، سپیده و امین با گوشیشون، مامان  

و عمه توی آشپزخونه و در حال تدارک شام و من هم ساکت و  

ندازم و با دیدن  بیکارتر از همیشه. نگاهی به ساعت مچیم می

صدا بیرون  ی ساعت روی عدد هفت نفسم رو بیعقربه

فرستم. خوبه که قبل از اومدن مامان و عمه یک سری به  می

ها داریم بزنم، هم از حال و هواشون  اپ و گپی که با بچه واتس

شم و هم پیشاپیش تبریک مختص سال نو رو  خبردار می

 گم. می

با روشن کردن اینترنت گوشیم چند پیام از واتس آپ، چند  

تونم جلوی  اعلان مربوط به اینستاگرام و تلگرام برام میاد. نمی
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های  شم. تعداد پیامخودم رو بگیرم و اول وارد واتس اپ می

شم.  داخل گروه زیاد نیست و سریع مشغول خوندنشون می

های اولیه از گیسو و بعدش هم از بابکه، چند پیام هم از  پیام 

های آخر هم از کیارش رومخ این  مهسان سرسنگین و پیام

های مربوط به کیارش ندم  خوام اهمیتی به پیامروزهاست. می

 کنه. شدت حواسم رو معطوف خودش میاما مضمون پیامش به

ها من چند روزی نیستم و نت و آنتنمم احتمالاً داغون  »بچه

گم،  خواهد بود، از الان بهتون شروع سال جدید رو تبریک می

 همتون سال خوب و خوشی رو در پیش داشته باشید.« ایشالله 
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کنند، ظهر و  هام سریع ساعت ارسال پیامش رو چک میچشم 

ها هم متقابلاً  حوالی ساعت دو این پیام رو ارسال کرده و بچه

 جوابش رو دادند.

رسه و  ی کمی به گوشم میصدای مضطرب مامان و عمه با فاصله

ذارم و نگاهی به  شه. گوشی رو کنار میحواسم به کلی پرت می

ندازم. هممون  رنگ و روحمون میی خوشتلویزیون و بعد سفره

نشینیم.  ی هفت سینی که چیدیم میدر کنار هم و رو به سفره

ذاره و نگاه پر از محبتم رو به  سپیده دستش رو توی دستم می

اش  های پسرونهکشونه، امین با شیطنتدنبال خودش می

های مربوط به لحظه تحویل ساله و  منتظر پخش شدن آهنگ
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کنان در حال دعا کردن، بابا تسبیح زنان  مامان و عمه هم زمزمه

ست و من بالاجبار نگاهم رو از همشون  به تلویزیون خیره

شم؛ هنوز هم ته  گیرم. به سفره و ماهی داخل تنگ خیره میمی

دلم از این بابت که یک ماهی زنده رو اسیر تنُگ کردیم راضی  

نیستم اما چه کنم که زورم به اعتقادات سفت و محکم عمه و  

دم  مامان نرسید؛ با این حال ناامید نیستم و به خودم قول می

دم که اگه عمری باشه  که سال دیگه این اتفاق نیفته، قول می

ها و رسم و  ای اسیر خودخواهیاجازه ندم هیچ موجود زنده

ها بشه، چه اون موجود یک ماهی باشه و  های غلط ما آدمرسوم

خواد توی سال جدید برای  یک دختر! دلم می  چه اون موجود،
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دونم که تلاشم بی  ی موجودات تلاش کنم و میآرامش همه

 مونه! نمی نتیجه

" آری خشم تاریخ از آن ماست زیرا که ما بی مهابا دریدیم و بی  

عشق خریدیم و بی میل بریدیم و دوختیم؛ این سیل حال حق  

 ماست

ور شدیم و  که برای بارانی شکر گذار نبودیم و حتی به دریا حمله

 ها به کشتن دادیم برای تنها یک هفت سین ساده... ماهی

 برای تنها یک هفت سین ساده! " 

 *بخشی از آهنگ حیف دیدید رفت/تتلو
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شه. صدای  ترین شکل ممکن تحویل میسال جدید به قشنگ

عمه سیما و مامان    های شوقهای امین و دیدن اشکدست زدن

ی سرحال و برق قشنگ  کنه. دیدن سپیدهحالم رو دگرگون می

ده، درست شبیه  هاش بهم نوید یک سال خوب رو میتوی چشم 

 به تصوراتم! 

کنه،  ها به من و بابا ربط پیدا میقسمت سخت روبوسی و تبریک

های زندگیم ازش دلخورم و گله  تمام سال درسته که به اندازه

تونم به سمتش نرم و بغلش نکنم،  دارم اما باز هم نمی

شه گذاشت ولی هر چی که دونم اسم این حس رو چی مینمی
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تری  هست من به اینکه توی سال جدید بابای حامی و مهربون

 داشته باشم هم امید دارم! 

نیم ساعتی رو با حال و هوای مخصوص شروع ایام عید  

کنه.  ها بالآخره تمومی پیدا میگذرونیم و سیل زنگ و تماسمی

ده که یک  تماس خاله طاهره با مامان حسابی دلم رو قلقلک می

ی تبریک سال نو چند ساعتی رو باهاش  ای برم و به بهونهگوشه

حرف بزنم، بلکه شاید بتونم با غرهای مختص خودم دلش رو  

.  راضی به اومدن به تهران کنم و رخت دلتنگی رو از تنم در بیارم

ی عمل بپوشونم و مامان تا از این قضیه خوام به فکرم جامهمی

 شه. شه مانعم میمطلع می
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کنی؟ بذار برای بعد،  تو دیگه به خالت زنگ بزنی مگه ول می -

ت  فعلاً بیا کمک کن سفره رو بندازیم شام بخوریم، طفلک عمه

 خیلی خسته شده.

ذارم و همراه مامان  بالاجبار گوشی توی دستم رو روی زمین می

رم. سپیده هم به کمکمون میاد و مشغول  به آشپزخونه می

پلو حسابی   شیم. بوی خوش سبزیی شام میچیدن سفره

ی بیشتری به مامان  کنه و به همین خاطر با علاقهام میوسوسه

 کنم. و عمه سیما کمک می

ها، همگی دور  بعد از پهن کردن سفره و چیدن ظرف و ظروف 

شینیم و عمه با ذوقی که از حرکاتش پیداست برای  سفره می



946 | P a g e  
 

های درشتی از  ریزه. مامان برای همه تیکهمون برنج میتک تک

های  ذاره و من با نگاهی عجیب و غریب به تیکهماهی کنار می

دوزم. برای اولین باره که دلم  ی ماهی چشم میسرخ شده

خواد ماهی بخورم و با کنار گذاشتن ماهی توی بشقابم عدم  نمی

ی  دم، مامان هم چشم غرهتمایلم رو به خوردنش رو نشون می

ی سالادم سعی داره  ده و با پر کردن کاسهغلیظی تحویلم می

 نبود ماهی رو برام جبران کنه. 

با اینکه بشقاب بابا زودتر از همه پر شده اما بابا بهش دستی  

ندازه و همین  زنه، نگاهش رو به ساعت توی دستش مینمی

 ای بهش بزنه.ی بامزهشه مامان کنایهحرکتش باعث می
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 سال تحویل شد آقا، منتظر چی هستی؟ بخور دیگه!  -

ده؛ سکوتش برام عجیبه و  بابا برعکس همیشه هیچ جوابی نمی

شه من هم لب به غذا نزنم. امین و سپیده از  همین باعث می

ها تعریف و مامان و عمه هم شروع به غر زدن  طعم خوب غذا

زنم و قاشقم  کنند. کنجکاوی خوره مانند توی سرم رو کنار میمی

برم  کنم؛ همین که قاشق رو نزدیک دهنم میرو پر از برنج می

آوره  صدای زنگ خونه که هنوز هم مثل قدیم بلند و سرسام

 شه.  باعث تعجب هممون می

 . هاش رو ندارههیچکس جز عمه سیما توان تکون دادن لب 

 الله... کیه یعنی؟ بسم  -
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 کنه.خواد چیزی بگه که صدای بابا لالش میمامان می

 امین پسر پاشو برو در رو باز کن! -

شه و بابا با گفتن  عمه مجدداً جویای شخص پشت در می

کنه. صدای لرزون  »غریبه نیست« خشم رو توی وجودم به پا می

فهمم که  شنوم و میپرسه »کیه؟« رو میسپیده که پی در پی می

بینم و بابام توی اولین دقایق سال جدید به  دارم کابوس نمی

 کنه.بدترین شکل در حقم مهربونی می

خواد از سر سفره بلند بشه که لحن غضبناک مامان  امین می

 شه. مانعش می

 بشین سرجات!  -
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 گه: و بعد رو به بابا می

خدا قسم یه لحظه هم  زنم، بهاگه همونایی باشن که حدس می -

 مونم! اینجا نمی

 کنه.شدت همه رو مشکوک میسپیده با لحن لرزونش به

 میثم اینان؟! دایی شما به اونا گفتی بیان اینجا؟!  -

هیچ اتفاق بدی  من به سپیده قول داده بودم؛ قول داده بودم 

بینه و حالا  نمیفته. قول داده بودم هیچ اثری از میثم نمی

ده که  های سنگینم نشون میی قلبم و نفسهای کوبندهتپش

دادم! نباید بهش  نباید با وجود بابا به سپیده همچین قولی می

دادم دادم. نباید خودم رو کوه شجاعت نشون میامید واهی می
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ای شجاعت توی وجودم پیدا در صورتی که الان حتی ذره

 کنم! نمی

کنه از جاش بلند بشه. بابا  هیچکس حتی عمه هم رغبت نمی

گیره و از سر سفره بلند  زنان نگاهش رو از من می چشم غره

شه. قبل از اینکه  به در ورودی خونه برسه صدای بلند عمو  می

دونم که این یک  ندازه. میگه لرز به تنم میاکبر که »یا الله« می

شنوم خود خود حقیقته،  دونم صدایی که میکابوس نیست؛ می

ی چند  دونم که بابام مثل عید هر سال قصد داره این کینهمی

اش به  زادهساله رو از بین ببره. بابای من... بابایی که برادر

ترین دوران زندگیش رو به  دخترش دست درازی کرده و قشنگ
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نابودی کشونده، قصد داره همه چیز به فراموشی کامل سپرده  

ی پیش با امیدواری  بشه و این برای منی که همین چند دقیقه

 بغلش کردم بدتر از مرگه!

های ریز عمه، غرغرهای بلند مامان و حتی  صدای اعتراض

رسه و من تمام  های پر از کنجکاوی امین به گوشم میسؤال

ای که دیگه  ، سپیدهستحواسم پی سکوت ترسناک سپیده

 پرسه »کیه؟« نمی

ذارم و از دنیای ترسناکی که توش  دستم رو روی دستش می

 دم.غرقه نجاتش می

 نترس، من کنارتم!  -
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هاش  شه؛ ترس و وحشتی آشنا توی چشم خیالش راحت نمی

زنه. مجدداً صدای عمو و بعد زن عمو میاد و همین باعث  موج می

شه سریع دست به کار بشم. دست سپیده رو محکم  می

هایی تند به طرف  کنم. با قدمگیرم و از روی زمین بلندش میمی

ریم. در رو به آرومی  اتاقی که یک زمانی اتاق عمه سیما بود می

های نفرت انگیزمون رو  بندم و بی توجه به سروصدای مهمونمی

 گم: حال می ی آشفتهبه سپیده

دونم بهت قول  خوام سپیده! میمن واقعاً ازت معذرت می -

 دادم همچین اتفاقی نمیفته اما بابام...
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کنه، چیزی که کنم. چیزی کنج گلوم سنگینی میمکثی می

تونم مثل همیشه ازش  باهاش غریبه نیستم اما الان نمی

 . استقبال کنم 

یادم نبود بابام شبیه ریش سفیدهای محله و دوست داره   -

 عمیقاً ماها رو آشتی بده. 

 کنم. لرزه که درد خودم رو فراموش میصداش طوری می

 ... توروخدا! خوام ببینمش... منو از این خونه ببرنمی -

خبر از دیداری که قراره اتفاق بیفته بهش گفتم  من بودم که بی

. من بودم که بهش گفتم باید قوی  هاش روبه رو بشهبا درد

باشه و حالا اگه راهی برای فرار براش هموار کنم یعنی نه تنها  
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  هر چی که اون لحظه بهش گفتم الکی و آبکیه، بلکه تمام

هام همشون  هام، تمام حمایتهام، تمام امیدواریدادن دلداری

 رسند. نظر میدروغ و ساختگی به

هاست  دونم که الانشناسم؛ میزن عمو شهره رو خوب می

تونم سپیده رو آروم کنم،  وقت دیگه نمیپیداش بشه و اون

تر  تونم سرپا نگهش دارم. قبل از اینکه اوضاع وخیم دیگه نمی

هام رو روی  رسونم. دستمون رو به صفر میی بینبشه فاصله

های مضطربی رو  هاش که نگاهذارم و به چشم هاش میشونه

 زنم. توی خودش جا داده زل می
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مونیم. تو کاری نکردی که  جا میریم و همینما جایی نمی -

 ها باید بترسن. از من... از تو! بترسی، اون

 گه: ده و میسرش رو به معنای نفی تکون می

 خوام ببینمشون ترانه!خوام... نمینمی -

 شه. هاش بیشتر میهام به روی شونهفشار دست

شی باهاشون چشم تو چشم بشی،  یه روزی بالآخره مجبور می -

ریم  کنه. الان میهات رو بیشتر میفرار کردن فقط حجم ترس

شینیم. فکر  مون میتوجه به همشون کنار خانوادهتوی هال و بی

گردیم  نکنم امشب اینجا بمونن اما اگه موندند من و تو برمی

 خونه، خوبه 



956 | P a g e  
 

هام رو  کنه. لببرخلاف تردید توی نگاهش دیگه اعتراضی نمی

کنم و بعد از گذشت چند ثانیه  وادار به کش اومدن می

شیم. به محض  گیرم و با هم از اتاق خارج میهاش رو میدست

 رسه. خروج از اتاق، صدای منفور زن عمو به گوشمون می

به گل دخترها هم اومدند. سپیده جون چه خوشگل و   به -

 خانوم شدی تو! 

توی دلم اداش رو درمیارم و حتی یک لبخند ساده هم خرجش  

کنه و من بدون هیچ  کنم. سپیده آروم سلام و تشکر مینمی

گیرم.  ی زن عمو میهای درشت شدهواکنش خاصی نگاه از چشم 

کنه، به  میترا کنار مادرش نشسته و اون هم با تعجب نگاهم می
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کنم. هر چقدر سعی دارم به پسری که  اون هم اعتنایی نمی

شه، نگاه معنادار میثم به  نزدیک میترا نشسته توجه نکنم نمی

شه بهش  من و خصوصاً سپیده آنقدر پررنگه که بخوام هم نمی

زنم و آنقدر تند  اهمیتی ندم. با نهایت نفرت به میثم زل می

های  کنم که مسیر نگاهش رو به زمین و فرشنگاهش می

 کنه. گلی توی خونه عوض میقدیمی و گل

های جنگ ستیز، با تکیه دادن به  بعد از تموم شدن نگاه

شینیم. مامان سرش کاملاً  های کنار دیوار، روی زمین میپشتی

ها پنهون  های شدیدش رو از دیدهپایینه ولی این وضعیت، اخم 
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کنه. عمه توی سکوت غرقه و بابا تنها میزبان خوشحال این  نمی

 ست.خونه

 دیر کردید چرا؟ قرار شد لحظه سال تحویل اینجا باشید!  -

سیمای   زنه و مخاطب اصلیش عمهعمو پوزخند صداداری می

 ست. بیچاره

خواهر ما بعد از چند سال چراغ این خونه رو روشن کرده ولی   -

 مارو خبر نکرده، دیگه چه تحویل سالی؟ 

 ای سعی داره از خودش دفاع کنه. عمه با لحن خجالت زده

مون به اینجا هم  من که گفتم میام خونتون عزیز من... اومدن -

 کاملاً یهویی... 
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 پره. عمو اکبر با خشونتی بیشتر میون کلام عمه می

ذاشتی، چرا یه  خبر میهر چقدر هم یهویی باشه نباید ما رو بی -

 خونت نیستیم؟ کنی انگار هم جوری رفتار می

 کنه. و بعد با کمال وقاحت به من نگاه می

 نکنه بعضیا مغز تو رو هم شستشو دادند؟!  -

خوام عمو رو به هدفش نزدیک کنم بنابراین جز پوزخندی  نمی

شه اما مامان کم طاقت من  زنم جوابی عایدش نمیکه می

تونه جلوی خودش رو بگیره و با عصبانیتی خاص رو به عمو  نمی

 گه: می

 کنده حرف بزن!  منظورت کیه؟ رک و پوست -
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ده عمو زحمت بکشه و با جوابی که به مامان  بابا مهلت نمی

 ده قلبم رو از جاش در میاره. می

 خفه شو آمنه!  -

کشه و نگاهم به روی زن عمویی میفته که غرق  عمه هینی می

شه. چقدر از این  لذته، تمام وجودم پر از خشم و نفرت می

ی پر ادعا و  های پر از قباحت متنفرم، چقدر از این خانوادهنگاه

 رحم بیزارم!بی

 . کنهمون پادرمیونی میعمه به قصد آروم کردن جو متشنج بین

داداش؟ این چه طرز حرف زدنه؟ زشته! اول سالی دارید   -

ی تقصیرها  کنید که چی بشه؟ همهاینطوری همو ناراحت می
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گردن من اصلاً، اشتباه کردم اومدم اینجا! بسه... زشته...  

 بگذرید! 

کنه منتها این بار با زهر  ی عمه میای حوالهعمو اکبر دوباره طعنه

کنه اما مامان در مقابل نگاه هممون از  بیشتر، عمه سکوت می

ندازه و بعد با  شه، نگاهی به من و امین میروی زمین بلند می

شجاعتی که این روزها زیادتر از همیشه توی رفتارهاش موج  

 گه: زنه رو به عمو و زن عمو میمی

گذشت و بخشش برای کسیه که پشیمون باشه یا اگه   -

ی  ها همیشهکار نباشه؛ شماپشیمون هم نیست حداقل طلب
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کنید باز دنبال مقصر  کارید، هر غلطی هم که میخدا طلب

 گردید! می

ور بشه،  شه تا به سمت مامان حملهبابا سریع از جاش بلند می

رم و به زور مامان رو  شم و به طرفش میدونم چطور بلند مینمی

ایسته و با  برم. عمه هم جلوی بابا میای از هال میبه گوشه

ای  . بابا بدون ذرهخواهش و التماس سعی داره آرومش کنه

ده و مامان هم توی جواب دادن کم  خجالت فحش و ناسزا می

نمیاره و از عمو و زن عمویی که توی این وضعیت هم دست از  

دارن گله  مون برنمیهای چند سالهنمک پاشیدن روی زخم 

اش سنگینی  ها روی سینهکنه، به دردی که تمام این سالمی
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کنه اما بابا باز دوست  صورت غیر مستقیم اشاره میکنه بهمی

داره مامانم خفه شه، خفه شه و دم نزنه! درست مثل من...  

 درست مثل سپیده! 

خبر از حال خودم ندارم تا زمانی که نگاهم به امین و میترا  

شم،  هام میی تاری نگاه و خیسی گونهمیفته و تازه متوجه

ی  خوام تا سپیده ندیده پاکشون کنم اما با شنیدن نالهمی

 هام زیادی دیر شده.فهمم که برای پاک کردن رد اشکسپیده می

 ... بهت گفتم نیایم... بهت گفتم ولی گوش نکردی! مامان -

عمه فارغ از اینکه بدونه دخترش برای چه چیزی آنقدر  

دونم الان سپیده  توپه و فقط منم که میست بهش میآشفته
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دونم به داد مادرم برسم یا خودم و یا  چه حالی داره! نمی

دونم نگران نگاه هراسون برادرم باشم یا نگران  سپیده، نمی

دونم  ده، نمیهایی که بابا داره جلوی جمع به مادرم میفحش

خواد این لحظه  باید چیکار کنم و چه کاری درسته... فقط دلم می

 متوقف بشه، متوقف بشه و دیگه هرگز ادامه پیدا نکنه! 

کنه اما مامان هیچ جوره  عمه به زور و اصرار، بابا رو آروم می

هایی  شه. با صورتی سرخ شده از عصبانیت و چشم بیخیال نمی

 گه: که آثار اشک توش نمایانه به من و امین می

 اینجا جای ما نیست، بلند شید بریم!  -
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شه و نگاهش به روی  امین بدون هیچ اعتراضی سریع بلند می

فهمه که پریشونی سپیده سپیده میفته، حتی امین هم می

 طبیعی نیست و این فهمیدن اصلاً معنای خوبی نداره! 

کنه رو  ای که با لرز و ترس به جمع نگاه میدست سپیده

هامون رو  برمش. کیف و وسایلگیرم و به طرف اتاق میمی

دم.  ها رو به دست سپیده میدارم و چند تایی از ساکبرمی

رم و سعی دارم آرومش کنم اما خودش هم  اش میقربون صدقه

ها ظاهر سازیه و خودم در حال از  ی ایندونه که همهخوب می

آخر   شیم و به مامانی که تا لحظهدست رفتنم. از اتاق خارج می

داره  های زن عمو برنمیدست از جواب دادن به نیش و کنایه
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مون به سمتم میاد و چادرش رو از  کنم. مامان با دیدننگاه می

توی ساکی که توی دستمه بیرون میاره، همزمان با چادر سر  

 گه: ای میکردن مامان عمه رو به سپیده با لحن اخطار گونه

 ری دختر؟! تو کجا می -

 گه: سپیده با همون صدای مرتعش و بغض آلودش می

 رم... دوست ندارم اینجا بمونم! منم می -

 .زنهکنه و تشری میعمه چشم درشت می

یعنی چی؟ من اینجا هستم پس توام باید اینجا بمونی، بذار   -

 ترانه اینا راحت باشن. 
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مامان بی توجه به جدال مادر و دختریشون، دست امین رو  

زنه. با رفتن مامان و امین دیگه  گیره و از خونه بیرون میمی

های تنفرآمیز  ؛ سرم رو به طرف مهمونلزومی نداره سکوت کنم 

گیرم و همزمان با حرفی که به زبون میارم »آخیشی«  خونه می

 گم. هم توی دلم می

ای  ما الان ناراحتیم عمه جون، سپیده یا هرکس دیگه -

گذره که  همراهمون باشه خیلی هم راحتیم. به شما سخت می

 خب اون دیگه به خودتون مربوطه!

گه و زن عمو هم مثل  عمو سریع »بی حیا« ای خطاب بهم می

 شه. تر کردن بابا دست به کار میهمیشه به قصد عصبی
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 حاج آقا این وضع دختر تربیت کردن نیست!  -

خشم آلود بابا  کنم و در مقابل نگاه  ای هیستریک میخنده

رم، همشون فکر  گیرم و تا دم در میدست سپیده رو می

گم و قصد رفتن دارم اما درست قبل از اینکه  کنند چیزی نمیمی

گردم، یک دور به  دستگیره در رو لمس کنم به سمتشون برمی

زنم. نگاهم  کنم و در آخر به زن عمو زل میهمشون رو نگاه می

شه زن عمو کمی  هاست و همین باعث میگویای خیلی از جواب 

بترسه اما این ترس برای من کافی نیست و با صدای رسا و لحن  

 گم: قاطعم رو به زن بد ذات روبه روم می
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شه  گوه خوریش به تو یکی نیومده! تو اگه خیلی ادعات می -

پسرت رو تربیت کن چون ممکنه به دخترت هم دست درازی  

 تونی به من و امثال من تهمت بزنی! وقت دیگه نمیکنه و اون

ور شدن بابا همزمان با هم اتفاق میفته. هین بلند عمه و حمله

زنه و من شجاعانه منتظرم که  سپیده با ترس اسمم رو صدا می

های مثبت  بابام روم دست بلند کنه، زن عمو جسورانه فحش

 شه.کنه و میثم سد راه بابام میاش رو سمتم حوالی میهجده

 خاطر من! عمو ولش کن! به -

ایسته و عمو هم در حالی که  ای کم روبه روم میبابا با فاصله

خوره خشم بابا رو تحریک  ایستاده و داره با نگاهش من رو می
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ده. ایستاده؛ نه  اما بابام دیگه واکنشی نشون نمی کنهمی

خاطر  خاطر دلسوزی و ترحم، بلکه بهخاطر پدر بودنش، نه بهبه

 خاطر قاتل دوران بچگیم! حرف میثم، به

نگاهم رو از عمه حیرونی که دست به دهن ایستاده و کم مونده  

ای که با  کنم. به سپیدهگیرم و در رو باز میاشکش در بیاد می

اش رو بپوشه کمک  تونه درست کتونیهای لرزونش نمیدست

کنم و بعد به مامان و امینی که توی حیاط منتظر ما هستند  می

بینم که اصلاً توی حال خودش  شیم. مامان رو میملحق می

زنه، امین انگار  نیست و دائماً زیر لب با خودش حرف می
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ی داخل خونه شده چرا که به محض  ی صداهای اوج گرفتهمتوجه

 پرسه: دیدنم سریع می

 دوباره بابا کتکت زد؟  -

نشونم و شبیه به مادری که  هام میلبخند کم جونی روی لب

 کنم. هاش سروسامون بده، در حیاط رو باز میخواد به بچهمی

 نه، بیاید بریم.  -

شه  ده قانع نشده و این یعنی دیگه نمینگاه امین نشون می

ذارم و به بهش دروغ بگم. راضی کردنش رو برای بعد می

ست نگاه  ای که نزدیک در ایستاده و به زمین خیرهسپیده

 . دمکنم اما مامان رو مخاطب خودم قرار میمی
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 مامان؟ بیا بریم دیگه! -

گیره و خیره نگاهم  مامان با شنیدن صدام سرش رو بالا می

 بینم و به روی خودم نمیارم. کنه. درد رو توی نگاهش میمی

 بیا دیگه!  -

ده و همگی با هم از اون  رمقش تکونی میبالآخره به پاهای بی

رسه،  که دیگه زور خاطرات خوبش به خاطرات بدش نمی خونه

ده و  مردم می های خلوت نشون از دورهمیشیم. کوچهخارج می

 ظاهراً فقط به خانواده واعظی خوشی سال نو نیومده!

بعد از یک ربع منتظر موندن، اسنپی که با هزار بدبختی اوکیش  

شیم. توی ماشین جز پخش  رسه و راهی خونه میکرده بودم می
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های دلگیر راننده هیچ صدایی نمیاد و هر کسی توی  شدن آهنگ

سکوت متفاوتی غرقه. من اما بی توجه به لحظات اخیر به فکر  

ای  اینم که امشب رو چطور بگذرونیم، چطور بگذرونیم که انگیزه

 برای استقبال از سال جدید داشته باشیم. 

ایسته.  مون میبعد از گذشت نیم ساعت ماشین مقابل خونه

کنه و تراول پنجاه تومنی رو  مامان سریع دست توی کیفش می

گیره. امین و سپیده هم با تعلل پیاده  به سمت راننده می

ای که متوجه حال  شن و من هم با گرفتن نگاهم از رانندهمی

 . شم زارمون شده از ماشین پیاده می
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شه.  تر از هممونه زودتر از بقیه وارد خونه میمامان که آشفته

بدون اینکه برق خونه رو روشن کنه مسیر اتاقش رو پیش  

ی  ذاره. قبل از ورود امین و سپیده، همهگیره و ما رو تنها میمی

ها  مونم. بچهکنم و منتظرشون میلامپ و لوسترها رو روشن می

رن،  شون میان و هر کدوم به یه سمتی میهای ماتم زدهبا قیافه

ترین  بره و سپیده روی نزدیکامین مستقیماً به اتاقش پناه می

 شینه. مبل به خودش می

گیره. لعنت به باعث و بانی  با رفتن امین دلم بیشتر از قبل می

کنه  کور شدن ذوق این دو تا بچه، لعنت به پدری که فکر می

ی مشکلات خانوادگی باید از یاد بره، مهم نیست چه همه
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ای تو دل خاک به فراموشی  مشکلی... مهم اینه که عین مرُده

سپرده بشه! امشب حالم خوب نیست اما کسی نباید این حالم  

ای داره وقتی اونی که  رو ببینه، اصلاً بد بودن حال من چه فایده

ای داره وقتی  بینه؟! بد بودن حال من چه نتیجهباید ببینه نمی

 هاست؟ بابام دائماً دنبال پاک کردن صورت مسئله

ده. شال و مانتوم  کشم به احوال پریشونم خاتمه میآهی که می

ای نامعلومه  ای که خیره به نقطهرو درمیارم و رو به سپیده

 گم: می

 پاشو لباست رو عوض کن بچه خوشگل!  -
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ندازه. دوباره  گیره و نگاه کوتاهی بهم میسرش رو به سمتم می

شم  شه و من هم شبیه به معلمی میبه همون نقطه خیره می

خواد  که بعد از کلی تمرین کردن با شاگردش، ناامید شده و نمی

 به روی شاگردش بیاره. 

 پاشو ببینم... اصلاً بیا بهم کمک کن شام درست کنیم.  -

 گه: اش میکشه که با صدای گرفتهبه ثانیه نمی

خورم... یعنی... فکر نکنم امشب... کسی لب به  من چیزی نمی -

 غذا بزنه! 

کنم و دستی به  مانتو و شال توی دستم رو روی مبل رها می

 کشم. موهام می
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 غلط کردی، باید بخوری. دست خودته مگه؟ -

ایسته. لبخند تلخی  شه و روبه روم میاز روی مبل بلند می

 گه: و با مکث می شههاش میساکن لب

تونی یه امشبه رو  خودت رو اذیت نکن، توام مثل بقیه می -

 خودت باشی! 

ده و با رفتن به سمت اتاقم، من رو با  تکونی به خودش می

کنه من  ذاره. سپیده فکر میی آخر حرفش تنها میسنگینی تیکه

ترین شکل از خودمم،  خودم نیستم اما من مطمئنم که واقعی

کنم. دیگه خیلی وقته توی  من دیگه خیلی وقته بغض نمی

ام هم کم شده،  های شبانهشم. حتی کابوسخاطرات غرق نمی



978 | P a g e  
 

من آینده رو دوست دارم، حتی همین حال لعنتی رو، همین  

خاطر حمایت از من توی اتاقشه و با اینکه  الانی که مامانم به

دونه بابام قراره از این بعد بدجور عذابش بده، باز کنار منه!  می

من همین زمان حال رو دوست دارم چون به اندازه گذشته اذیت  

ها  شم؛ برای من توی این دنیا هیچ چیزی جز گذشتهنمی

ها کوچیک بودم و درک و توانم کم اما  ترسناک نیست، گذشته

 حالا خودم رو دارم و همین برای من کافیه! 

طور که باید به خانواده واعظی خوش نگذشته  تا این لحظه اون

اما من هستم که تلاش کنم، تلاش کنم که کمی از غم و  

 هاشون فاصله بگیرند. غصه
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اولین کاری که از دستم برمیاد سفارش غذاست، بهتره اول چند  

هفت سین   نوع غذا سفارش بدم و تا زمان رسیدنش، سفره

 کوچیکی بچینم. 

مامان و سپیده و امین رو برای چند دقیقه توی حال خودشون  

دم. بعد از چیدن  ذارم و به کارهای خودم سروسامون میمی

سفره روی میز  عسلی کنار تلویزیون، نبود سبزه و ماهی روی  

سفره حسابی به چشم میان. خریدن ماهی که کلاً کنسله و برای  

تونم  شه کاری کنم و این وقت شب سبزه هم نمیاون نمی

ای که  مونم و بعد با جرقهای به سفره خیره میبخرم. چند دقیقه

شم. قبل از اینکه  زده میکنه ذوقتوی ذهنم سروصدا به پا می
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به اون جرقه بال و پری برای عملی شدن بدم به برنامه اسنپ  

مونده تا رسیدن  و با دیدن زمان باقی  زنم فود توی گوشیم سر می

 رم. شه و به طرف اتاق امین میسفارشم خیالم راحت می

زنم و با شنیدن صدای امین وارد  ای کوتاه به در میچند ضربه

بینم و همین  شم. هیچ تغییری توی ظاهرش نمیاتاقش می

 ای دلم بگیره.شه برای لحظهباعث می

 چرا لباست رو عوض نکردی؟  -

 کشه.آهی می

 همینطوری!  -
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گیره. در اتاق رو به آرومی  آه غمگینش قلبم رو توی مشتش می

 شینم. بندم و با برداشتن چند قدم، کنارش و روی تخت میمی

لباست رو در بیار قربونت برم، قراره بریم عید دیدنی، خراب   -

 ها. شنمی

های پیراهنش ببرم که خودش  خوام دستم رو به طرف دکمهمی

 کشه. رو عقب می

 شه! چه عیدی آبجی، همیشه دعواست، هر جا بریم دعوا می -

خواد برای مظلومیت توی کلامش بمیرم؛ برای اینکه یک  دلم می

شه، به منی که دوست ندارم  طرف این دعواها به من منتهی می

 غم برادر کوچیکم رو ببینم. 
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ی خانواده همیشه یه بحث و دعوایی هست قربونت  توی همه -

برم، امشب هم اتفاقی شد وگرنه هیچکس دوست نداره توی  

 سال جدید کسی رو ناراحت کنه.

 گه: گیره و معترض میسرش رو به طرفم می

ی  کنند، همهمون میولی عمو و زن عمو همیشه ناراحت -

 دعواهای مامان و بابا سر اوناست!

ی من درگیر چیزهایی شده که توی این سن  برادر یازده ساله

 تونه یک فاجعه راه بندازه. براش سمه، سمی که می

نه قربونت برم، اینطوری نیست. تو خودت رو ناراحت نکن.   -

 پاشو لباست رو عوض کن که کارت دارم. 
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 زنه.هام زل میاعتنا به حرفم توی عمق چشم بی

 یه چیزی بپرسم؟  -

ترسم که جوابش  خواد بپرسه و در عین حال میدونم چی میمی

 رو بدم. 

 بپرس عزیزم. -

 دزده. قبل نگاهش رو ازم می برعکس چند ثانیه

 میثم تو رو زده؟  -

خوشحالم که توی دایره لغات برادرم، کتک زدن آخرین حد از  

 اذیت کردنه.

 نه، چطور؟  -
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 پرسه.سریع می

پس چرا آنقدر از میثم بدت میاد؟ چرا همیشه اسم اون توی   -

 دعواهاست؟ چی بهت گفته آجی؟ چرا اذیتت کرده؟ 

راست بگم یا دروغ...  دونم  دونم چی باید بگم... حتی نمینمی

دونم که به برادر کوچیکم آسیب زدم. این بچه از الان  فقط می

ذهنش درگیر من و مشکلات من شده و این جزء آرزو و خواسته  

 اش نیست!های من برای زندگی و آینده

شه. دنبال بهترین جوابم،  کنم و مکثم طولانی میمکث می

ای  دنبال جوابی که هم برادرم رو قانع کنه و هم بهش صدمه

کنم با  کشم و سعی مینزنه. دستم رو روی موهاش می



985 | P a g e  
 

ترین لحن ممکن حرف بزنم تا بیشترین تأثیر رو روش  آروم

 بذاره. 

تو تازه به دنیا اومده بودی، منم خیلی کوچیک بودم. من و   -

 کردیم. میثم همیشه با هم بازی می

تونم.  خواد کلمه »بازی« رو از همه جا پاک کنم اما نمیدلم می

 شه.خواد حرفی از »بازی کردن« نزنم و نمیدلم می

 .دمبینم و به سختی ادامه مینگاه منتظرش رو می

ها ناراحتم کرد، من هم به مامان  میثم توی یکی از این بازی -

 عمو دعوا شد.گفتم و بین مامان و زن

 گه: متعجب می
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 همین؟  -

ها گفته  نظرم هر چقدر از هوش و زیرکی دهه هشتاد و نودیبه

 بشه باز هم کمه!

 .دمسرم رو به معنای نفی تکون می

ترها  نه، فقط همین نیست. مشکلات بزرگترها با بازی کوچیک -

یکی شد و باعث شد از هم دور بشیم. فقط در همین حد بدونی  

 گم. ش رو وقتی بزرگتر شدی بهت میکافیه قربونت برم، بقیه

کنم تا بغض نکنم یا  فهمه دارم خودم رو کنترل میدونم مینمی

هاش رو خرجم کنه. دستم رو توی  خواد برادرانهفقط می

 گه: گیره و میهای کوچولوش میدست
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 کنه؟! الانم اذیتت می -

 زنم. لبخندی می

 نه، خیالت راحت باشه.  -

 گه: کنه و با حسرت میمنتظرم لبخند بزنه اما اخم می

ذاشتم  اومدم، اینطوری نمیکاش من زودتر از تو به دنیا می -

 ناراحتت کنه!

تونم خودم رو کنترل کنم و تو یک حرکت بغلش  دیگه نمی

 رم. اش میدم و قربون صدقهکنم. محکم فشارش میمی

 آخه قربونت برم من!  -
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کنم  کنه و من هم از فرصت استفاده می»خدانکنه« ای زمزمه می

 کشونم. ای میو بحث رو به مسیر دیگه

 هات رو عوض کن، باید برام نقاشی بکشی! پاشو لباس -

 پرسه. چلونمش متعجب میدر حالی که توی بغلم می

 نقاشی... واسه... چی؟  -

کشم و از روی تخت  کنم عقب میحسابی که بوسه بارونش می

 شم. بلند می

یه سفره هفت سین چیدم، سبزه و ماهی کم دارم، برام یه   -

 سبزه قشنگ و یه ماهی تپل مپل بکش تا سر سفره بذاریم. 

 کنه. ای میپر ذوق خنده
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 چه باحال! واقعاً بکشم؟  -

هاش شادی و شعف خاصی توی وجودم  با دیدن لبخند روی لب

 زنه. جوونه می

ای که برات سفارش دادم هم  آره، بکش تا پیتزای ایتالیایی -

 برسه!

 گیره. صداش اوج می

 آخ جون!  -

کنه.  هاش اقدام میشه و برای عوض کردن لباسسریع بلند می

دم  ای که قراره بکشه میهای لازم رو برای سبزه و ماهیسفارش

خوام به هال برگردم و موزیکی  شم. میو از اتاقش خارج می
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کشه و  هام پر میبذارم که با دیدن اتاق مامان لبخند از روی لب

 . شم توی راهرو موندگار می

گن عشق مادر به فرزند بالاترین نوع از عشقه اما کسی هم  می

هست که از عشق فرزند به مادر بگه؟ از اینکه وقتی مادرت رو  

گیره؟ از اینکه وقتی دلیل  بینی دلت آتیش میناراحت می

ناراحتیش تو باشی دوست داری بمیری و توی اون حال  

نبینیش؟ از اینکه حتی یک ثانیه هم مادرت نباشه احساس  

کنی؟ کسی هست حال الان من رو درک  ناامنی و تنهایی می

کنه؟ کسی هست بهم بگه چطور باید مادرت رو آروم کنی؟ آخه  

دونم چطور باید مادرم رو آروم کنم؛ آخه فقط مادرها  من که نمی
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هستند که خوب بلدند چطور آرومت کنند، آخه من که مادر  

 نیستم! 

لرزن اما سعی دارم لرزششون رو نادیده بگیرم.  هام میدست

ذارم و با کمی فشار در رو باز  در می دستم رو روی دستگیره

کنه. تن  کنم. تاریکی اتاق بیشتر از هر چیزی دلگیرم میمی

ای سیر  نحیف مامان روی تخته و خودش توی دنیای دیگه

 کنه، دنیایی که باعث گرفتگی صدای قشنگش شده. می

 برو بیرون!   -
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خوام قدمی بردارم و برق اتاق رو  اش میبی اهمیت به خواسته

اش رو تکرار  روشن کنم که همون لحظه با عصبانیت جمله

 کنه. می

 گفتم برو بیرون!  -

ی مناسبم، یک چیز که آزارش نده اما قبل از  دنبال یک جمله

 گه: آلودش میاینکه به جوابی برسم مامان با صدای بغض

 برو، برای امشب بسمه!  -

من که نباید مثل مامان بغض کنم. من باید قوی باشم تا اون  

بندم و بدون اینکه با  هم قوت قلب بگیره. در رو به آرومی می



993 | P a g e  
 

روشن کردن برق اتاق به آشفتگیش دامن بزنم به در تکیه  

 دم.می

ها هم کنار اومدی. تو... تو تمام  تر از اینمامان... تو با سخت -

ها کنارم موندی... نمک به روی زخمم نپاشیدی... مثل  این سال

ی  بابا باهام رفتار نکردی... درکم کردی... باورم کردی! من همه

ها یادمه... بچه بودم... ولی خوب یادمه که بیشتر از یه مادر  این

 بودی برام! 

ی ناامید  دم؛ نباید هیچ اثری از این غدهبغضم رو قورت می

 ی لعنتی باشه. کننده
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گم؛ لازم نیست خودت رو  مامان... من خوبم! اینو از ته دلم می -

خاطر من عذاب بدی. به خودت فکر کن، به امین، به اینکه با  به

شه. من خوبم... تا  و دعواها چه ظلمی در حقش می این بحث

کنه. پس  زمانی که شما خوب باشید. ناراحتیتون ناامیدم می

اش  خودت رو اذیت نکن... لازم نیست جلوی بابا و خانواده

 تونم از پسشون بر بیام!تونم... میوایسی... من می

 کنم. ای بحث رو عوض میو بعد به شکل ناآزموده

یه امشب شام با من بود ولی نتونستم حاضر کنم. از بیرون   -

ت بود که  غذا سفارش دادم؛ الاناست که برسه. اگه گرسنه

 چسبه! مطمئنم هست بیا، تو باشی بیشتر می
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گیرم و با باز و بسته کردنش، مامان رو تنها  از در فاصله می

.  زنم ذارم. نگاهم به روی در اتاق خودم میفته و تلخندی میمی

هنوز غول مرحله آخر مونده و قسمت سخت ماجرا آروم کردن  

 ظاهر آرومه! این غول به

خوام به سمت اتاقم قدم بردارم که صدای زنگ آیفون  می

کنه. ذوق زده شال و مانتوم رو از  حواسم رو معطوف خودش می

دارم و همزمان مامان و سپیده و امین رو برای  روی مبل برمی

 کنم. خوردن شام دعوت می
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گردم و با دیدن امینی  بعد از تحویل گرفتن غذاها، به خونه برمی

هاش رو ستاره بارون کرده لبخندی  که برق اشتیاق چشم 

 زنم. می

 به به، چه داداش حرف گوش کنی! -

خوره  خواد چیزی بگه که همون لحظه در اتاق صدایی میامین می

شه.  های متورم اما لبخندش توی راهرو ظاهر میو مامان با چشم 

خواد از فرط ذوق جیغ بکشم و بالا و پایین  با اومدنش دلم می

 شه. بپرم اما نمی

 داداش حرف گوش کن نه، داداش شکمو!  -
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گه و به امین معترضانه »گشنمه خب« ای در جواب مامان می

ها پیتزای  طرفم میاد. بدون اینکه بپرسه کدوم یک از جعبه

قاپه و به سمت  های پیتزا رو از دستم میخودشه، جعبه

ایسته و باقی غذاها رو از  ره. مامان هم مقابلم میآشپزخونه می

 گیره. دستم می

 چرا آنقدر غذا گرفتی؟  -

 زنم. لبخندی به روش می

 شه، نگران نباش. همشون خورده می -

هاش یادش نیان  کنه و برای اینکه دوباره غم خیره نگاهم می

 خورم.تکونی می



998 | P a g e  
 

 من برم سپیده رو بیارم، باید زور بالا سرش باشه.  -

مامان و هم  دونم که هم شه. خوب میرنگ نگاهش عوض می

عمه به رفتارهای سپیده شک کردند و این اصلاً خوب نیست.  

 کنند. دونم این شک و تردیدها حسابی سپیده رو اذیت میمی

 باشه، اگه راحت نبود غذاش رو ببر توی اتاق، اذیتش نکن.  -

رم. همین  گم و به طرف اتاق می»چشم« ای خطاب به مامان می

کنم سپیده به طرز عجیبی روی تخت تکون  که در رو باز می

خواد چیزی رو ازم زنه؛ انگار که میخوره و گوشیش رو کنار میمی

کنم و بعد در رو به آرومی  ! متعجب نگاهش میپنهون کنه

 بندم. می
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 چیزی شده؟  -

 ده. مضطرب سرش رو تکون می

 نه! -

دونم که یک چیزی هست؛ چیزی که هر لحظه به حدسی که  می

 شه. تر میزنم نزدیک و نزدیکمی

پس چرا واسه شام نیومدی؟ حتماً باید فرش قرمز بندازم زیر   -

 پات بچه خوشگل؟ 

ترین قسمت  کنه و روی انتهاییخودش رو کمی جمع و جور می

 شینه.تخت می

 میل ندارم. -
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 شینم. ای کم کنارش میدارم و با فاصلهچند قدم برمی

خوام بومرنگ بگیریم  میل ندارم چیه دیگه؟ باید بیای. می -

 دوتایی، بعدشم استوریش کنم تا کیارش جون ببینه! نظرت؟ 

 زنه. آنقدر پریشونه که حتی لبخند هم نمی

 م نیست. ترانه واقعاً گرسنه -

هاش بازی  دزده و با انگشتگه نگاهش رو ازم میاینو که می

خواد هر  خواد ازم فرار کنه، میگه فقط میکنه. احساسم میمی

تونم،  چه زودتر این اتاق رو ترک کنم و تنهاش بذارم اما من نمی

 تونم بذارم خودش رو توی منجلابی که درگیرشه غرق کنه. نمی
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هاش رو از جنگی که با هم دارند  هاش، انگشتبا گرفتن دست

 گم: دم و بعد از مکثی کوتاه مینجات می

 خوبی؟  -

گیره و  انگار منتظر همین سؤاله چرا که سریع سرش رو بالا می

 ده. صادقانه جواب می

 نه! خوب نیستم... واقعاً خوب نیستم!  -

دونم اما من دوست دارم وقتی حالم خوب  سپیده رو نمی

گم خوبم یکی باشه و محکم  هایی که به دروغ مینیست، یا وقت

 بغلم کنه، محکمِ محکمِ محکم! 
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کنم. توی بغلم که  دم و همین کار رو میزمان رو از دست نمی

 کنم. گیرمش دم گوشش زمزمه میمی

 تنها کاری از دستم برمیاد بغل کردنه! -

 شه. ی لحن غمگینش میکشه ضمیمهآهی که می

کاری که یک آدم  ترین از نظر تو تنها کاره ولی از نظر من قشنگ -

 تونه برای یه آدم دیگه بکنه همینه، بغلش کنه، از ته دل! می

شه.  چقدر خوشحالم که سپیده هم شبیه به من، آروم می

کشم و آنقدر  وار روی موهای باز و افشونش میدستم رو نوازش

 کشه. دم تا اینکه خودش رو عقب میبه این حرکتم ادامه می

 کنم. بسه... برو شامت رو بخور. ببخش که همش اذیتت می -
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 شه.اخمی تصنعی ساکن ابروهام می

 چه اذیتی دیوونه! بیا بریم ببینم!  -

 زنه.تلخندی می

 حقیقته. باور کن اشتها ندارم. شما بخورید انگار من خوردم. -

 کشم. برم و لپ نرم و لطیفش رو میدستم رو جلو می

 نخیر، باید بیای!  -

ی  کنه و به روی گوشیش که با فاصلهنگاهش از من عبور می

خوام بیخیال باشم  شینه، میکمی به من روی تخت افتاده می

 شم که حدسم درسته!تونم. دیگه دارم مطمئنم میاما نمی

 شد؟ چی -
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 کنه. سریع مسیر نگاهش رو به طرف من عوض می

 چیزی... نیست!  -

خوام که بپرسم،  هام اذیتش کنم اما میخواد با حرف دلم نمی

کنم یا چیزی  بپرسم تا شاید متوجه بشم دارم الکی قضاوت می

 کنم واقعیت داره.که فکر می

 سپیده؟ -

گیرم تا کمی دیرتر  ها کمک میگه و من از ثانیه»جان« ای می

ترین شکل ممکن بازگو  بگذرند بلکه بتونم سؤالم رو به درست

 کنم. 
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خوام مچت رو بگیرم،  خوام دخالت کنم یا حس کنی که مینمی -

جایی که منم یه زمانی مثل تو بودم دوست دارم فقط از اون

 بدونم توی این چند روزه... که پیش مایی... از اون... 

 گه: ندازه و سریع میسرش رو پایین می

 نه! -

کنه ناامیدم  شم و اون تمام سعیش رو میاش میمبهوت اراده

 کنه.

 جز یه بار! به -

تونه ناامیدم کنه! حالا که حتی حدسم هم درست در  و نمی

اومده، حالا که مطمئنم چند دقیقه پیش مشغول انجام چه  
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تونه این اعتیاد  کاری بوده بیشتر از قبل اطمینان دارم که می

ترسناک رو کنار بذاره. ذوقی که حالا توی صدامه از ذوقی که  

 ! ای کردن زن عمو شهره داشتم هم بیشترهموقع قهوه

 این عالیه!  -

 گه: گیره و با لحنی سراسر تعجب میسریع سرش رو بالا می

دیوونه شدی؟ کجای این عالیه؟ اینکه بعد از دیدن اون عوضی   -

 باز هم... 

ده ادامه بده ده؛ یعنی غم توی لحنش اجازه نمیدیگه ادامه نمی

 فهمم. و من این رو خوب می
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داد و حالا چند روز  ای که همیشه انجام میاینکه از اون سپیده -

ده اگه ده فاصله گرفتی عالیه! این نشون مییک بار انجام می

 تونی قربونت برم!تونی... میبخوای می

 کشه. کنه و نفس عمیقی میخیره نگاهم می

 شه.ت حسودیم میمن واقعاً به بچه -

 ندازم.نگاه گنگی بهش می

 چرا؟  -

 .زنههاش خیمه میلبخندی روی لب

شه  کنی! اینجوری میچون هر غلطی هم بکنه، تو دعواش نمی -

 ترین بچه دنیا! شی و اون خوشبختکه تو بهترین مامان دنیا می
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**** 

از اون صبحی که بابا و عمه برگشته بودند و دعوای مفصلی که  

بین بابا و مامان راه افتاد تا همین الانی که نبودِ عمه و سپیده  

شه، سکوت عجیبی خونه رو فرا گرفته. چند  شدت حس میبه

ها گذشته اما هنوز جو خونه سنگینه. قبل از  روزی از اون اتفاق

رفتن عمه و سپیده به خونه عمه سیمین، مکالماتی که رد و بدل  

شدند جون بیشتری داشتند تا الانی که فقط در حد یادآوری  می

 خوردن ناهار و شامه! 

بابا که از روز دوم عید به مغازه برگشت و هر زمانی هم که تو  

خورد. مامان هم که های شدیدش به چشم میخونه بود اخم 



1009 | P a g e  
 

بیشتر اوقات یا توی آشپزخونه بود یا توی اتاق. من و سپیده و  

عمه هم تمام تلاشمون این بود که همه چیز مثل قبل بشه اما  

رحمانه  نشد. مامان سرسختانه روی قهرش مونده و بابا هم بی

جای اینکه حداقل  ده؛ بههیچ اهمیتی به این قهر و دوری نمی

زنه و من رو  تلاش کنه از دل مامان دربیاره بیشتر طعنه می

کنه. من هم تا به همین چند ساعت پیش  کنایه بارون می

خاطر  خاطر حضور عمه و سپیده سکوت کردم و حالا دیگه بهبه

 امین نای کل کل کردن با بابا رو ندارم.

ترین عید  کرد امسال قشنگدیدن برادر مظلومم که فکر می

دونم چطور باید  کنه و نمیزندگیشه حسابی آزرده خاطرم می
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کنم سرگرمش کنم اما با  جبرانش کنم. هرازگاهی سعی می

شروع غرغرهای پر از جسارت بابا همه چیز شبیه به قبل  

 شه.می

هم که خودش رو مسبب این اتفاقات    سیمای بیچاره عمه

ی عمه سیمین رفت و  ی سر زدن به خونهدونه به بهونهمی

سپیده رو به زور با خودش برد. تمام تلاشم برای موندنش بی  

نتیجه موند و در آخر فقط تونستم از عمه قول بگیرم که زود 

 برگردند و تا آخر تعطیلات پیش ما بمونن. 

ها  توی این چند روز اخیر اتفاق خاصی جز همین بحث و جدل

جز آشنا کردن سپیده با پیج دومم؛ آنقدر از محتویات  نیفتاد به
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پیجم خوشش اومده بود که گفتن نداره. من هم وقتی  

اشتیاقش رو دیدم ادمینش کردم و ازش خواستم توی پیش  

بردن کارهای پیج کمکم کنه، اینطوری هم در طول روز بیشتر  

شه و از چیزهای دیگه دورتر و هم احساسات و خشم  سرگرم می

 کنه. درونش رو خالی می

گیرم و گوشیم رو از  نگاهم رو از سقف همیشهِ همدمِ اتاق می

. ساعت نزدیک دوازده شبه و هیچ کاری  زنم روی تخت چنگ می

ام  ی به سر رفتهتونه حوصلهجز پرسه زدن توی اینستاگرام نمی

شم و با دیدن  رو سرجاش برگردونه. وارد اینستاگرامم می

های رنگی گیسو و کیارش که کنار همن ناخودآگاه  پروفایل
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زنم. هردوشون استوری گذاشتن و حتی توی  لبخندی می

 کنند.اینستاگرام هم از هم دل نمی

زنم و با دیدن عکس  ای میاول روی پروفایل گیسو ضربه

رنگی که به تن کرده لبخندی  شدت جذابش توی لباس خوشبه

و آرایش اسموتی حسابی   زنم. موهای شینیون شدهمی

ترش کرده و مطمئنم مثل یک ستاره توی جشنی که  خوشگل

هاش رو هم از نظر  امشب دارند درخشیده. باقی استوری

 نویسم. گذرونم و در آخر براش میمی

 »جون، چه دلبری! عروسی خوش گذشت عروسک؟« 
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هاش  ی قر دادنها رو گذاشته و رفته به بقیهدونم که عکسمی

مونم و با کنجکاوی  برسه، به همین خاطر منتظر جوابش نمی

زنم و باز کردن استوری همانا و  ای میروی پروفایل کیارش ضربه

 دیدن فیلمی که گذاشته همانا. 

های  چیزی که توی فیلم مشخصه اینه که تولدشه و دوست

گرامیش که از قضا دختر هم بینشونه سوپرایزش کردند. توی  

فیلمی که استوری کرده چیزی از قیافش مشخص نیست چرا که  

هاش دو سه تا برف شادی روی سرش خالی کردند،  دوست

ها هم با شیطنت  زنن، پسرخندند و دست میدخترها می
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کنند. علاوه بر گذاشتن فیلم سوپرایز، همگی رو تگ  اذیتش می

 ترین جملات ازشون تشکر کرده.کرده و با کوتاه

ها رو چک کنم اما  اعتنا به استوریش باقی استوریخوام بیمی

جاهایی که بهم کمک   گیره. برای یک لحظهچیزی جلوم رو می

خاطرم میاد؛ اون روزی که میثم خودش رو راننده جا زده کرده به

خاطر  بود، اون روزی که عارف گیسو رو کتک زده بود و کیارش به

ها محروم شد و یا حتی اون روزی که میثم سر کوچه  ما از کلاس

خواست من زود بیخیال شد و   من رو با اون دید و کیارش به

شه مکثی کنم و بعد از کلنجار  ها باعث میی اینرفت؛ همه

ای براش بفرستم،  رفتن با خودم، تبریک خشک و ساده
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تر بهش تبریک  بندم و خودمونیدونم چرا اما جمع نمینمی

فرستم  گم. »تولدت مبارک« ای با قلب سفید رنگی براش میمی

ذارم و  شم. گوشی رو کنار میها میو بیخیال دیدن باقی استوری

فهمم  کنم، آنقدر دور که نمیذهنم رو از فیلمی که دیدم دور می

 بره.خوابی خوابم میچطور در عین بی

شم؛ هر چند که این بیدار  صبح دیرتر از حد معمول بیدار می

زنه و  شدن رو هم مدیون مامان و غرغرهایی که سر امین می

صداش تا اتاقم میاد، هستم. به سختی از تخت و تشک گرم و  

 رم. کنم و از اتاق بیرون مینرمم دل می
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نگاهم اول با مامانی که دست به کمر ایستاده و به امینی که با  

 خوره. پلی استیشن مشغول بازی کردنه گره می

 شده مامان؟ چی -

 کنه. ای از بازی کردن دل میامین برای لحظه

 ذاره بازی کنم، تو یه چیزی بهش بگو! آجی مامان نمی -

 گم: با همون صدای گرفته و خواب آلودم رو به مامان می

 بذار یکم بازی کنه خب.  -

 شه.ده و وارد آشپزخونه میمامان سریع تغییر حالت می

کنه، دیگه  بسه دیگه، از نهُ صبح تا الان داره یه بند بازی  می -

 مونه؟ چشمی براش می
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 شه چیزی بگم. ظاهراً حق با مامانه و نمی

 گم: کنم و با جدیت میسرم رو به طرف امین متمایل می

گه. تا یه ربع دیگه یه سروسامونی به بازیت  مامان درست می -

 بده، بعدش بلند شو بریم بیرون یکم! 

کنه و من بدون اینکه  امین با هیجان هنگام بازی اعتراض می

خوام در رو  گردم. میای به اعتراضش کنم به اتاق برمیتوجه

شه چرا  ببندم و از این یک ربع نهایت استفاده رو کنم اما نمی

 گه: که مامان هشدارآمیز می

 ترانه توام بیا صبحونتو بخور، ظهر شد دیگه!  -
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گم و با بستن در اتاق به آغوش تختم پناه  »چشم« ای می

ای توی اون  چند ثانیهکشم و   برم. پتو رو روی خودم میمی

خواد بخوابم اما یک چیزی قلقلکم  شم. دلم میتاریکی غرق می

ده تا گوشیم رو بردارم و خبری از سپیده بگیرم. متأسفانه یا  می

گردم. از  شه و دنبال گوشیم میخوشبختانه اون حس موفق می

ی پاور گوشی و  کنم و با فشردن دکمهزیر بالشت پیداش می

کنم. معمولاً کسی بهم  دیدن اعلان پیامک، رمز گوشی رو وارد می

حوصلگی روی آیکون  شه با بیده و همین باعث میپیام نمی

ای بزنم. با دیدن شماره کوتاه اما اسم آشنایی که توی  پیام ضربه
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ای روی پیام  شه و سریع ضربههام چهارتا میپیامشه چشم 

 بره. زنم و با خوندن کامل پیام ماتم میمی

» جناب آقای کیارش کریمی، سالروز تولدتان را به شما تبریک  

کنیم. با آرزوی سعادت و سلامتي برای شما مشتری  عرض می

 گرامی 

 بانک ملت« 

نگاه مبهوتم به روی اسم توی پیامکه، کیارش کریمی! چرا  

پیامکی که باید برای کیارش بره برای من اومده؟ مغزم دنبال  

رسه. »گیسو« با بهتی  گرده و به یک جواب میجواب درستی می

خورم و چهار زانو روی تخت  گیرم شده تکونی میکه گریبان
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خونم و هر لحظه بیشتر  شینم. برای چندمین بار پیام رو میمی

شم! من این خط رو از گیسو گرفتم. بهم گفت نیازش  شوکه می

نداره، بهم گفت این خطش اضافیه اما حالا... اصلاً چه دلیلی  

داشت گیسو همچین دروغی بهم بگه؟ چه دلیلی داشت خط  

دونه؟ چه دلیل  کیارش رو به من بده؟ یعنی کیارش هم می

محکمی این وسطه که گیسو حاضر شده به من همچین دروغی  

 بگه؟

هایی که دور تا دور سرم رو احاطه کردند تمومی ندارند؛  سؤال

ام، جوابی که آرومم کنه، جوابی که بهم  دنبال جواب قانع کننده

ثابت کنه گیسو قصد نابود کردن اعتمادم رو نداره! نفس حبس  
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فرستم و تنها کاری که به ذهنم  ام رو به سختی بیرون میشده

کنم. گوشیش خاموشه و این خاموشی بی  رسه رو عملی میمی

ارتباط به جشنی که دیشب داشتند نیست. این انصاف نیست  

که گیسو الان تخت خوابیده باشه و من اینجا سردرگم باشم.  

انصاف نیست که از آشکار شدن دروغی که بهم گفته پر از  

غیض و عصبانیت باشم و اون در آرامش کامل به سر ببره،  

 انصاف نیست! 

اش رو  کنم و دوباره شمارهای رو به زور تحمل میچند دقیقه

گیرم. همچنان خاموشه و این یعنی من باید حالا حالاها دق  می

ام که حتی  کنه، آنقدر پریشون و عصبیکنم. ذهنم یاریم نمی
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جز زنگ زدن به گیسو چه کاری باید انجام بدم و  دونم بهنمی

 چجوری خودم رو آروم کنم! 

زنه به  صدای بلند مامان که برای نخوردن صبحانه سرم غر می

هام بدم.  تونم تکونی به لبرسه و من حتی نمیگوشم می

تر از قبل  شینه و آشفتهنگاهم روی صفحه خاموش گوشیم می

گیرم. صدای رو مخ زن پشت گوشی رو  ی گیسو رو میشماره

هام رو با خشم  کنم. پلکشنوم و با حرص فحشی نثارش میمی

کشه که اسم کیارش توی سرم  ذارم و به ثانیه نمیروی هم می

رسه، کیارش  شه. گیسو خاموشه و دستم بهش نمیپررنگ می
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که هست! اون هست که حقیقت رو بهم بگه، اون هست تا  

 بهم بگه چرا همچین کاری رو بدون اطلاع من انجام دادند!

شه به گروهی  ی کیارش رو ذخیره ندارم و همین باعث میشماره

توجه به چند پیام نخونده  که توی واتساپ داریم سر بزنم. بی

کنم و بعد از کمی تعلل بهش  اش رو کپی میتوی گروه، شماره

ده و خشمم یک جوری  زنم. دلم خوشه که زود جواب میزنگ می

شه اما با شنیدن »مشترک مورد نظر در دسترس  خالی می

شم و  تر از قبل میباشد، لطفاً بعداً تماس بگیرید« دیوونهنمی

هام رو روی سرم  کنم. دستگوشی رو روی تخت پرت می
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.  کنم و زمزمه می دمذارم و با تمام توان سرم رو فشار میمی

 »خدا به دادتون برسه!« 

گذره. توی این  به حرف چند ساعته اما برای من چند سال می

ترین کار ممکن رو هم نتونستم انجام  چند ساعت اخیر کوچیک

بدم؛ از یک دستشویی رفتن ساده بگیر تا خوردن صبحونه و  

ناهار. فقط شبیه به الان روی تخت و خیره به گوشیم نشستم  

دن، جوابی که انگار تا  تا ببینم گیسو و کیارش چه جوابی بهم می

کنه و به داد اعصاب داغونم  دق کردنم رو نبینه اعلام حضور نمی

 رسه. نمی
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زنه و جویای  مامان برای چندمین بار پیاپی به اتاقم سر می

کنم خودم رو عادی جلوه بدم اما انگار  شه. سعی میاحوالم می

 زیادی موفق نیستم. 

 چیزی شده مادر؟  -

های حواس جمع نداره رو از گوشیم  نگاهم که فرقی با نگهبان

گیرم و به طرف مامانم که با حالتی مشکوک و نگران دم در  می

 .دمایستاده سوق می

 چیزی نیست؛ نگران گیسوام، از دیشب پیداش نیست.  -

کشه و اعصاب من هم بابت آرامشی که به  نفس عمیقی می

 شه. دم بیشتر خرد میدروغ تحویل مامانم می
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شده! نگران نباش قربونت برم، حتماً درگیر عید  فکر کردم چی -

های بیخود بیا ناهارت رو گرم  دیدنی و مهمونیه. جای این نگرانی

 کن و بخور، بلند شو! 

 شه. گم و باز راضی نمیبرای آسودگی خیالش »باشه« ای می

ی تو باشم تو از گرسنگی تلف  بلند شو، من به امید باشه -

 شدی!

اش رو عملی کنم که با زنگ  خوام تکونی بخورم و خواستهمی

ریزه.  ی کیارش همه چیز بهم میخوردن گوشیم و دیدن شماره

دارم و با اضطراب و هیجان خاصی رو به  سریع گوشی رو برمی

 گم: مامان می
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 تو برو منم الان میام. -

بنده. نگاهم  ره و در اتاق رو میکشه و با تعلل میپوف بلندی می

به روی گوشی میفته و با بیرون فرستادن نفس پرصدام تماس  

 کنم. رو وصل می

 الو؟ -

هام به  هام به قصد دریدن پوست لببا شنیدن صداش دندون

بندم و شنیدن  هام رو با کمال غضب میجونشون میفتن. چشم 

 . زنهی صداش آتیش به آرامش اندکم میدوباره

 ترانه؟ داری صدامو؟  -
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ترانه و مرگ! ترانه و زهرمار، ترانه و انواع و اقسام درد و مرض!  

 زنه؟ این پسر با چه رویی من رو صدا می

خوام  دیگه هیچ نیرویی ندارم که عصبانیتم رو کنترل کنم. می

خوام فشار  خوام خشمم خالی بشه، میصدام اوج بگیره، می

 هام برداشته بشه. هام از روی لبدندون

 زنی واقعا؟ً تو با چه رویی با من حرف می -

 خنده. کنه و بعد خیلی راحت میای مکث میبرای لحظه

 بسم الله الرحمن الرحیم، خوبی دختر؟ -

کنه و این  جاش فقط و فقط حرصم رو دو چندان میی بیخنده

 اصلاً خوب نیست. 
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کردم باید هم بخندی! منم اگه مثل شما بقیه رو خر می -

 خندیدم! می

شه و بعد لحن جدی و  ای قطع و وصل میصداش برای لحظه

 رسه. متعجش به گوشم می

 شه بگی؟ شده خب؟ میچه خری؟ چی -

 دم. شینه و با تمام توان فشارش میدستم روی بالشتم می

من از تو باید بپرسم! برای چی خطتت رو دادی به گیسو تا به   -

من بده؟ واسه چی منو خر فرض کردید؟ مگه من به خط تو  

 تونستم بخرم؟ احتیاجی داشتم؟ مگه نمی
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ام اما کیارش انگار شوخیش  منتظر یک جواب درست و حسابی

 گرفته.

 اوه اوه، اونو فهمیدی؟  -

زنم و آثار عصبانیت به خوبی توی لحنم  پوزخند پرصدایی می

 نمایانه.

اوه اوه؟ همین؟! باید بهم توضیح بدی! چرا همچین کاری   -

 کردی؟ مگه من... 

 ده حرفم رو ادامه بدم.حتی اجازه نمی
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  خیلی خب عه، بمب ندادیم دستت که دختر خوب، یه سیم  -

خوای؟ از گیسو بپرس، من هر چی بگم قطعاً  کارته! توضیح می

 آخرش مقصر منم. 

 مثل اینکه یک چیزی هم به این پسر پررو و خودخواه بدهکارم!

 زدم!اگه بهش دسترسی داشتم به تو زنگ نمی -

فرسته و برای دومین بار صداش کمی قطع و  پوفی بیرون می

 شه. وصل می

اوکی... ولی الان شرایط توضیح دادنش رو ندارم... تو ماشینم؛   -

رسم تهران، شرایطش فراهم شد بهت زنگ  نیم ساعت دیگه می

 دم، خوبه؟زنم قشنگ توضیح میمی
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تونم  من تا همین الان هم که صبر کردم شاهکاره؛ دیگه نمی

صبوری کنم، کاش اینو یا گیسو بفهمه و پیداش بشه، یا کیارش  

که حرف بزنه و قانعم کنه. نارضایتی به طرز مشهودی تو تک تک  

 گیره.کلماتی که به زبون میارم جا می

 تونی بدی؟ توی پیام بهم توضیح بده! پیام که می -

 گه: تر از قبل میاین بار کلافه

 گی بدو؟ گم شَلم تو میترانه جان من می -

 ترانه جان و مرگ، کاش قبل از اینکه تهران برسی، بمیری! 

های توی دلم رو به زبون  گیرم تا فحشبه زور جلوی خودم رو می

 نیارم. 
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 خوام. آدرس بده بیام خط رو پس بدم.اوکی، توضیحت رو نمی -

ره اما دریغ  کنه و توی جلد خوشمزه بازی فرو میای میتک خنده

 ای بامزه بودن! از لحظه

لعنتی من رسیدم باید یک راست برم خونه مامانم، قراره برام  -

تولد بگیرن. امروز واقعاً شرایطش نیست؛ هم خستم هم سرم  

 گیرم ازت، اوکیه؟شلوغه، بذار فردا میام می

تونه خشمم رو فروکش کنه، من کاری ندارم روز  هیچ دلیلی نمی

خوام این خط کوفتی رو به  ای، من میتولدشه یا هر چیز دیگه

صاحبش برگردونم، صاحبی که ازش فراریم و گیسو با دروغ  

دونم که  کنه. میهاش هر طوری من رو بهش نزدیک میبافی
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هام رو تکون بدم قطعاً جز بد و بیراه چیزی از دهنم  بخوام لب

خداحافظی گوشی رو قطع  شه؛ به همین خاطر بیخارج نمی

کنم و بعدش دست و دلبازانه و با خیال راحت به گیسو و  می

 دم. کیارش فحش می

خودش شرایط توضیح دادن نداره اما به محض قطع   طبق گفته

ذارم تا  زنه، من هم تماسش رو بی جواب میکردن بهم زنگ می

مونم و بعد برای  ای رو توی اتاق میبلکه ادب بشه. چند دقیقه

راضی کردن مامان و به قصد خوردن ناهار دیرهنگام به  

رم. بعد از خوردن ناهار کمی با امین سروکله  آشپزخونه می

گردم. با امید اینکه شاید گیسو تا الان  زنم و به اتاقم برمیمی
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زنم و با دیدن  گوشیش رو روشن کرده باشه سری به گوشیم می

کنم.  پیامی که از طرف کیارشه اخمالود به صفحه گوشی نگاه می

کنم و با باز کردن پیام و خوندنش  رمز گوشی رو سریع وارد می

 زنم. پوزخندی می

تونی تا یک ساعت دیگه  کارتم برات سخته می  »اگه تحمل سیم 

 بیای تا بلوار کمالی، اومدی خبرم کن!« 

گرده و با دیدن اعدادی که  نگاهم به دنبال ساعت گوشی می

فرستم. هر  ای بیرون میدن پوف کلافهنشون از رسیدن شب می

چند که بیرون رفتن دم غروب توی این خونه مکافات خودش رو  

دم تا قبل از اینکه گیسو از گم و گوری در  داره اما من ترجیح می



1036 | P a g e  
 

بیاد و پیداش بشه این خط رو پس بدم، اینطوری حداقل  

 ترم و بلای چندان بزرگی سرش نمیارم!آروم

کارت قبلیم رو از توی   قبل از اینکه برای رفتن آماده بشم سیم 

دارم چرا که بعد از پس دادن این خط بهش نیاز پیدا  کشو برمی

بره  دونم که تا میثم متوجه بشه چند روزی زمان میکنم؛ میمی

خرم. با این حال  و تا اون موقع حتماً یک سیم کارت جدید می

هام تموم شدنی نیستند؛ فکر اینکه اگه بابام به خط  نگرانی

کنه اما  فعلیم زنگ بزنه و صدای کیارش رو بشنوه دیوونم می

تونم برای  ای جز پس دادن این خط ندارم. به هر حال میچاره

ای جور کنم اما حتی  های اندک توی گوشیم یک بهونهمخاطب
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تصور اینکه بدونم این خط برای کیارشه و باز نگهش دارم برام  

 سخته! 

های منتظرم ساعت گوشی رو شکار  برای چندمین بار چشم 

کنه و با دیدن زمان باقی مونده به خودم میام. سریع  می

کنم و چون انگیزه و حوصله  های بیرونم رو به تن میلباس

ای که توی آیینه آرایش کردن رو هم ندارم نگاه سردم رو از ترانه

دارم و با بیرون اومدن  گیرم. گوشی و کیفم رو برمیبینم میمی

 گم: از اتاق، رو به مامان متعجب روبه روم می

 گردم.رم بیرون زودی برمیمامان من می -
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شه و نگاهش رو به سمت ساعت دیواری  از روی مبل بلند می

 ده.توی پذیرایی سوق می

 کجا مادر؟ اتفاقی افتاده؟ -

طور که به طرف در ورودی حرکت  شم و هموناز راهرو خارج می

 گم: کنم میمی

هام تحویل بدم، ضروریه  باید یک چیزی رو به یکی از همکلاسی -

 رفتم. وگرنه نمی

هام رو از  شم و یکی از کتونیصداش از پشت سرم میاد. خم می

 گیرم. دارم و سرم رو به طرف مامان میتوی جاکفشی برمی

 نگران نباش، قبل از بابا برگشتم.  -
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 زنه. لبخند کم جونی می

هر وقت دلت خواست برگرد، یکم حال و هوات هم عوض   -

 شه. تو نگران نباش، بابات با من!می

هام رو  هام رو بگیرم. کتونیتونم جلوی کش اومدن لبنمی

 گم: پوشم و با بلند شدن از روی زمین، در جواب مامان میمی

 من قربونت برم، بگو باشه!  -

 خنده.کوتاه می

 خدانکنه، مواظب باش مادر.  -

گم و بعد گوشیم رو به قصد اسنپ گرفتن از  »چشم« ای می

توی کیفم درمیارم. خوشبختانه سریع ماشین پرایدی گیرم میاد  
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رسونم. به محض  های تند خودم رو تا سر کوچه میو با قدم

دم و تا رسیدن به مقصد چند  سوار شدن کرایه رو به راننده می

گیرم؛ همچنان خطش خاموشه و  ی گیسو رو میباری شماره

شم. معلوم نیست کجاست و داره چه  متأسفانه نگرانش می

رحمیه که توی این وضعیت که  کنه و این واقعاً بیغلطی می

 شدت ازش عصبانیم باید نگرانش هم باشم! به

شه کمی دیرتر به مقصد برسم  ترافیک همیشگی تهران باعث می

اما این دیر رسیدن برام اهمیتی نداره. به محض پیاده شدن به  

فرستم؛ چند ثانیه  کیارش پیامی با مضمون »من رسیدم« می

زنه، توی جواب دادن با  کشه و بهم زنگ میبیشتر طول نمی
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کنم و تقریباً آخرین لحظات جوابش رو  نیت خاصی تعلل می

 دم.می

 بله؟ -

 گه: ای میبا لحن مچ گیرانه

کارا! کنار میوه فروشیم، بیا این  بینمت، نکن از اینمن می -

 سمت خیابون! 

گیره و با عصبانیتی که هنوز توی  ام میای خندهبرای لحظه

دم. سرم رو به  ام رو فراری میی بدموقعوجودم پابرجاست خنده

هام  گیرم و با دیدن ماشین کیارش اخم طرف دیگه خیابون می

های محکمی خودم رو به اون سمت  گیرند. با قدمشدت می
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شینم؛  رسونم و با باز کردن در عقب توی ماشین میخیابون می

های  نشستنم همانا و برگشتن کیارش به سمتم و دیدن چشم 

 گرد شده و متعجبش همانا! 

 خوای عقب بشینی؟! می -

 گم: حوصله میبی

 باید از شما اجازه بگیرم؟  -

هاش  کشه تا نخنده، دیدن این حالتهاش رو روی هم میلب

 کنه. بیشتر کفریم می

تونم توضیحی بهت بدم، گردنم  نه خب ولی من اینطوری نمی -

 گیره! درد می
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لازمه به زبون بیارم »الهی گردنت بشکنه« یا نباید آنقدر عجول  

و حساس باشم؟ برای چند ثانیه خیره و پر از غیض نگاهش  

شم. در جلو رو با خشمی  کنم و بعد از ماشین پیاده میمی

 دم یک ثانیه هم هدر بره. کنم و مهلت نمیسابقه باز میبی

خوره، فقط باعث  توضیحتون هر چی باشه به درد من نمی -

 شه بیشتر... می

 پره. کنه و میون کلامم میبا یک حرکت ماشین رو روشن می

اگه علاوه بر بداخلاقی یکم صبور باشی تا یه جا پارک خوب پیدا   -

 شه!کنم خیلی خوب می
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بندم. من باید این پسر بیخیالِ  هام رو با کمال خشم میچشم 

کنه و منتظر  پرروِ رومخ رو خفه کنم! برخلاف انتظارم حرکت نمی

 مونه. جواب من می

 هستی؟  -

زنه و با خنده کوتاهش  این بار برای چند ثانیه بهم زل می

 کنه. دیوونم می

 انگاری هستی!  -

فرستم و اون دوباره آروم  نفس عمیق و پرصدام رو بیرون می

خنده. ماشین رو به حرکت در میاره و برای برطرف کردن می

شه. یکی از  سنگینی فضای بینمون، به ضبط ماشین متوسل می
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کنه و چند دقیقه های قدیمی اما خاصش رو پخش میاون آهنگ

هاش خودش صدای موزیک رو تا آخر  بعد با ورود به یکی از کوچه

هایی که  گه و شبیه به بچهای میکنه. »خب« کشیدهکم می

دونن چطور جواب بدن، خودش  درسشون رو کامل بلدن اما نمی

 کنه. رو به سمت من مایل می

کنم گیسو تا الان باید همه چیز رو  عجیبه؛ هر طوری فکر می -

 کرد! برات تعریف می

هام  شینم اما چشم تونم متمایل بهش میمن هم تا جایی که می

 های براق و پرروش فراریه.از نگاه کردن به چشم 

 پیداش نیست، معلوم نیست کجاست! -
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 کنه.ای میتک خنده

احتمالاً یه جوری فهمیده تو از این داستان خبردار شدی واسه   -

 همین خودش رو قایم کرده! 

ام اما باز خودم رو  دم کلافهبا اینکه از صبری که به خرج می

 گم:کنم و در جوابش میکنترل می

نه؛ درگیر جشن و عروسی بود واسه همین از دیشب خبر هم   -

 رو نداریم اصلاً! 

 کنم. گه و من هم از فرصت کمال استفاده رو می»هوم« ای می

ای اینجام نه جواب دادن به سؤالات شما!  من واسه چیز دیگه -

 فهمم... اصلاً نمی
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شه حرفم نیمه تموم بمونه و برای  لحن پر از جسارتش باعث می

 هاش خیره بشم. ای به چشم لحظه

 ولی جواب دادی! -

ره؟ چرا واسه هر چیزی یک جوابی داره؟  چرا این آدم از رو نمی

 طور که باید سرش خالی کنم؟ تونم حرصم رو اونچرا نمی

این بار قبل از اینکه من چیزی بگم، خودش احساس خطر  

چینی  کنه و برای گندی که با همراهی گیسو بالا آورده مقدمهمی

 کنه. می
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کارت رو گرفت من ازت شناختی    اون تایمی که گیسو ازم سیم  -

دونست  نداشتم. گیسو اصرار داشت که تو نفهمی، چون می

 شی! بدجوری عصبانی می

کنم به هام کنار بیام و مجبورشون میتونم با فرار چشم نمی

 کیارش توجه کنند. 

بچه حق هم داشت! یه سیم کارت دیگه این همه داستان  -

 داره؟ اصلاً تو چجوری فهمیدی؟ 

ی کنارش؟ یا شاید  حقش هست که سرش رو بکوبم به شیشه

هم فرمون مقابلش؟ یا بهتره سرش رو بذارم لای شیشه و  
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هرازگاهی شیشه رو بالا و پایین بدم؟ کاش خودش روش  

 مرُدنش رو انتخاب کنه و راحتم کنه!

 ذارم.با اینکه درونم غوغاست اما باز دندون روی جیگر می

 بانک ملت بهتون تبریک گفتن!  -

 کوبه. دستش رو با حرص روی فرمون می

 داری فقط تبریک گفتن رو بلدن! از بانک -

خواد آرومم کنه یا بدتر از قبل بشم؟ حتماً باید  فهمم مینمی

 فحشش بگیرم تا بفهمه من این لحظه واقعاً اعصاب ندارم؟

 تو آدم توضیح دادن نیستی! همون بهتر که...  -
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هاش رو به معنای تسلیم بالا میاره و با همون  سریع دست

 کنه. هاش ساکنه از خودش دفاع میلبخندی که روی لب

بابا تقصیر من چیه؟ گفتم یه سیم کارت به رفیقم بدم دیگه.   -

دونستی برای منه ولی خب شده دیگه!  توام حق داری باید می

گم تا بفهمی واقعاً چیز مهمی پشت این ماجرا  الان هم می

نیست، گیسو فقط نخواست عصبانی بشی و مخالفت کنی،  

 همین! 

کشم و بعد از بیرون فرستادن نفس  هام رو روی هم میلب

 گم: عمیقم می

 خب چرا از اول به من نگفتید؟  -
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 ده. کنه و بعد ادامه میچند ثانیه بی حرف نگاهم می

شی ولی من تا این حدش رو تصور  گفت تو عصبی میگیسو می -

 کردم. واسه همین عصبی شدنه بهت نگفتیم! نمی

 پره. خوام دوباره اعتراضی کنم که سریع میون کلامم میمی

داستان از این قراره که گیسو واقعاً یه سیم کارت اضافه  -

داشت منتها قبل از تحویلش به تو متوجه شد که غیرفعال  

شده. یه روز که من و اون با هم بیرون بودیم خواست که یه  

اومد دست خالی پیشت  کارت جدید بخره چون دلش نمی سیم 

بیاد؛ منم وقتی دیدم قضیه از این قراره گفتم یه سیم کارت  

اضافی دارم. بیچاره خیلی گفت تو بفهمی از دستش ناراحت  
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شه اگه هم بشه من  شی ولی من بهش گفتم چیزی نمیمی

 کنم. همین! هستم و راضیت می

کنم شبیه  دونم حرفش حقیقت داره یا نه ولی احساس مینمی

 به چند دقیقه پیش عصبی نیستم! 

شه حواسم به  صدای نفس عمیق و لبخند ملیحش باعث می

 کلی از گیسو و پنهون کاریش فاصله بگیره.

تو این مدت اصلاً مزاحم داشتی؟ کسی بهت زنگ زد؟ کسی   -

 اذیتت کرد؟ 

تر از قبل  دم و لبخندش عریضسرم رو به معنای نفی تکون می

 شه.می
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ای از اون خط  خب دیگه؛ پس باور کن که من هیچ استفاده -

نکردم. تو اون بانک ملت هم چند سال پیش حساب باز کردم؛ 

 اصلاً یادم نبود که این شماره رو به بانک دادم.

ترم اما باز دلیل  با اینکه نسبت به چند دقیقه پیش آروم

 شه سیم کارتش رو بهش پس ندم.نمی

دم پسش بدم  درسته مشکلی پیش نیومده ولی من ترجیح می -

 و یه سیم کارت جدید... 

 پره. های عجول و کم طاقت میون حرفم میمثل بچه

آخه دختر خوب چه فرقی داره صاحب سیم کارت من باشم یا   -

کلاسیتم، پس هر اتفاقی افتاد  تو؟ من که تا چند سال هم 
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کنم، نیاز نیست خودت رو اذیت کنی ولی اگه  هستم و فرار نمی

تونیم یه روز برای انتقال  باز راحت نیستی یا هر چیز دیگه می

 مالکیت بریم و اوکیش کنیم؛ نظرت؟ 

دونم چه دلیل محکمه  نظر نمیان. نمیهاش دور از منطق بهحرف 

 پسندی براش بیارم تا راضی به پس گرفتنش بشه. 

کارت وقتتون رو بگیرم، همین   خوام دیگه سر یه سیم نه نمی -

 که الان پسش بگیرید بهتره!

 گه: اش رو بهم میبا لحن کشیده و معترضانه

 کنی... دخترک زشت! ای بابا، چقدر ناز می -
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شه، شاید خجالت،  خوام جوابش رو بدم اما چیزی مانعم میمی

 شاید نبودِ حوصله برای کل کل کردن!

و به خیابونی که انتهای کوچه قرار داره زل   دمسرم رو تکونی می

های کیارشه اما نگاهم از همین  زنم. تمام حواسم پی حرف می

 هاست. فاصله درگیر تردد ماشین

 شه! هات بیشتر میکنی زشتیهم که می زشت که بودی، اخم  -

 تونم هضم کنم. این حجم از جسارتش رو نمی

 گید زشت؟ زشت عمته! چه معنی داره همش بهم می -

اش  کشه اما توی کنترل کردن خندههاش رو روی هم میلب

 خنده. موفق نیست و کوتاه می
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هات یه  های آنی جملهگم، با این جمع و مفردبهت تبریک می -

 سبک جدید رو برای ادبیات کشورمون به ارمغان آوردی! 

تونم جلوی خودم رو بگیرم و با حرص آشکار توی صدام  نمی

 گم: می

 کنی خیلی بانمکی؟ چرا فکر می -

های  شه و نگاهم دندوناش به قهقهه تبدیل میاین بار خنده

 کنه.سفید و مرتبش رو شکار می

 کنم؛ مطمئنم چون واقعاً هستم! فکر نمی -

خوام  گیره و همین که میحرص توی جای جای وجودم جون می

کیارش رو با خاک یکسان کنم صدای زنگ گوشیش به فریادش  
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طور  گیره و همونای به خودش میرسه. صورتش حالت بامزهمی

 گه: کشه میکه گوشیش رو از توی جیبش بیرون می

 یه چند ثانیه نفس عمیق بکشی حله! -

خوام حرفی بزنم که دستش رو به معنای سکوت بالا  مجدداً می

 کنه. میاره و با دیدن مخاطبش سریع تماس رو وصل می

 جانم؟  -

ای  غره رسه. چشم صدای غرغرهای ممتد دختری به گوشم می

دم. نگاهم به  ام رو به صندلی میکنم و تکیهحوالی کیارش می

ی توجهم  ست اما همههای داخل کوچهشیشه کنارم و ساختمون

 به صدای کیارشه.
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 چشم قربونت برم، نیم مین دیگه اونجام. -

ای کلافگی از  زنه اما دریغ از ذرهدختر پشت گوشی دوباره غر می

 جانب کیارش! 

اگه با این زبونت نخوری منو نیم ساعت دیگه سالم و سلامت   -

 پیشتم، اوکیه؟

خنده و ذهن همیشه کنجکاوم برای  دخترک پشت گوشی می

 شه. ای درگیر نسبتش با کیارش میلحظه

 بینمت شیرینیِ زبون! خوبه که راضی هستی، می -
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زنم و  صدایی به لقبش که برای دخترک گذاشته میپوزخند بی

توجه به کل کلی که به  شون و بیبه محض قطع شدن مکالمه

 گم: نفع کیارش نیمه تموم باقی مونده می

 من دیگه برم، مرسی واسه توضیحاتت! -

گه و بعد از مکثی  کنم« ای میبا لحنی کشیده »خواهش می

 گه: کوتاه می

 خوری منو؟یه چیز ازت بخوام نمی -

پس آقا عادت داره با دخترای دوروبرش اینطوری حرف بزنه! این  

نظر من طرز  هم یک روش واسه خوشمزه بازی! هر چند که به
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زدنش اصلاً جذاب و بانمک نیست! بی اهمیت به لحن    حرف 

 گم: خودمونیش می

 بفرما! -

هایی از جدیت  کنه و لحنش رگهخودش رو کمی بهم نزدیک می

 ده. رو توی خودش جا می

خوام ذارم وسط، میگفته بودم واسه شروع رفاقت یه راز می -

 که...

گفت چیه! با  فهمم رازی که میبا یادآوری کامل حرفش تازه می

 گم: لحنی پر از هیجان که کمی هم چاشنی خشونت داره می

 پس راز صمیمیت تو و گیسو همین جریان بود؟  -
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 ده.همراه با لبخندی سرش رو تکون می

 بله! -

 زنم. ناخودآگاه پوزخندی می

 خواستی راز بینتون رو لو بدی؟ این چه جور رفاقتیه که می -

های کوچیک  خوره و نگاهم قفل اون چینهاش چینی میکنار لب

 شه. و ته ریش صورتش می

لوش بدم یه خواستم ها فقط یه راز دارند؟ اونی که میمگه آدم -

خورد  راز قشنگ بود که فقط به درد دختر کنجکاوی مثل تو می

 منتها تو کم سعادت بودی و متأسفانه سوخت شد. 

 شم. هام میاراده دوباره اسیر کنجکاویبی
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 خب یه راز جدید بهم بگو! -

 فرسته. خنده و یک تای ابروش رو بالا میاین بار می

هات رو از رو  خوای رفیقم بشی و این شمشیر بداخلاقیپس می -

 گلوی من برداری؟! چه عجب! 

دونه که من  تر از منن یا نمییا دخترای اطرافش خیلی راحت

های زندگیم پا گذاشتم و کنارش  همین الان هم روی خط قرمز

 دم.هام مینشستم! با همین فکر سریع تکونی به لب

 اگه صمیمیتی نبود الان اینجا نبودم!  -

شه و بعد تنها یک لبخند  اش پنهون میای خندهبرای لحظه

 مونه.هاش باقی میملیح روی لب
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 دونم! می -

وقت دیگه  خدانکنه چیزی ذهنم رو درگیر خودش کنه؛ اون

 محاله بتونم جلوی کنجکاویم رو بگیرم.

 خب پس بگو!  -

 شه که تحمل کردنش سخته. دوباره همون کیارش پررویی می

دونه، اینم  دونیم گیسو گولت زده ولی گیسو نمیمن و تو می -

 ها! یه راز! قول بده بهش نگی

 گیره. کنم و صدام کمی اوج میچشم درشت می

 خسته نشی یه وقت؟  -
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ده و مشغول شکوندن قولنج گردن و  سریع تکونی به خودش می

 شه. هاش میشونه

 آخ... نگو! این چه روز تولدیه که همش پشت فرمون بودم! -

کنم؛ این پسر نیروی عجیبی توی  مات و مبهوت نگاهش می

 عوض کردن بحث داره.

 کنی مثلا؟ً الان داری حواسم رو پرت می -

شه و صدای قولنج پرسروصدای گردنش توی  بالآخره موفق می

کنم و اون در کمال  پیچه. چپ چپ نگاهش میفضای ماشین می

 فرسته.ای بالا میجسارت شونه

 خدا، آروق نزدم که! قولنج بود به -
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دونم چه اتفاقی میفته اما یک چیزی توی وجودم بهم  نمی

ده؛ هشداری تکراری اما مهم، هشداری که همیشه  هشدار می

کنه نباید با پسری صمیمی بشم! چند ثانیه  بهم یادآوری می

شه؛  کشه و اون حس غریبه آشنا بهم چیره میبیشتر طول نمی

 شن و نگاهم طبق معمول، فراری! هام دوباره پیدا میاخم 

 من دیگه برم.  -

 گه: متعجب می

 نگو که ناراحت شدی!  -

های  کنم و شیطنت رو توی چشم اراده فقط نگاهش میبی

 بینم. سیاهش می
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 خواستم راز خوشگلمو بهت بگم! تازه می -

شعور و پررو!  بیام یا کیارش زیادی یا من زیادی بچه و ساده

 گم: کنم و با غلبه به روی اون حس هشدار دهنده میمکثی می

 خوای بگی بگو! اگه واقعاً می -

 شکنه. کنه و با دزدیدن نگاهش سکوتش رو میمکثی می

 اوم... خب...  -

کنم. یعنی این راز لعنتی چیه؟ من چرا آنقدر  منتظر نگاهش می

تونم جلوی  فضولم؟ اصلاً من برای چی اینجام؟ چرا نمی

 کنجکاویم رو بگیرم؟ 

 راستش... خب...  -
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 کنم. اختیار اعتراض میبی

 ای بابا، خب بگو دیگه! -

هاش پر  گه و با گذشت یکی دو ثانیه چشم دوباره »اوم« ای می

 گه: شه و با لحنی کشیده میاز شرارت می

 گـم! خب... راستش... رازمو... نمی -

گیره و بی اینکه  های عصبانیت توی وجودم جون میدوباره شعله

خوام در  برم. میدر می چیزی بگم دستم رو به سمت دستگیره

ی روانی دور بشم که »نه، نه،  ماشین رو باز کنم و از این دیوونه

زنه و همین حرکت  صبرکن!« گویان قفل مرکزی ماشین رو می

شه تو یک آن ترس برم داره؛ من این وقت شب، تو  باعث می
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ماشین یک پسر غریبه، توی این کوچه تاریک و خلوت چه غلطی  

 کنم؟! می

ای جلوی  هام شبیه فیلمی کوتاه و چند ثانیهی ترسهمه

ام به سمتم  گیرند و رعب و وحشت همیشگیهام جون میچشم 

شم  هایی که با میثم تنها میشه؛ صدام شبیه وقتور میحمله

 رسه.نفس و شجاعتم به زیر صفر میلرزه و اعتماد بهمی

 کنی؟! درو... چرا...... کار... میچی -

ام با  ندازم و قبل از اینکه جملهنگاه پر از استرسم رو بهش می

همون لکنت مزاحمم تموم بشه کیارش از جلد شیطنت بیرون  

 کنه. میاد و مضطرب و پشیمون قفل رو باز می
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  من... ببخشید... من...  ِوای -

 کشم. سرش رو جلو میاره و ناخودآگاه خودم رو عقب می

خواستم  خوام ترانه... نمیخوبی؟! من... معذرت می -

 بترسونمت! 

گه« اما  زنه »داره دروغ میهمون حس غریبه آشنا فریاد می

های پر از شرم و اضطراب کیارش  هام و دیداری که با چشم چشم 

 گن که دروغی در کار نیست! دارند می

 صداش پر از جدیت و در عین حال لبریز از آرامشه. 

 خواستم جلوی رفتنت رو بگیرم، ببخشید واقعاً! فقط می -
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هام به  کنه چرا که از فشار انگشتهاش آرومم میانگار که حرف 

های پر از تشویش قلبم کم  های مانتوم و حتی از تپشگوشه

 شه.می

 با... باشه! -

لرزه و مثل همیشه  لرزه؛ میاین صدای لعنتی ولی همچنان می

ده من یک آدم ترسوام که فقط خوب حرف زدن رو  نشون می

 تونه هیچ غلطی کنه! بلده و توی عمل نمی

فرسته و با گفتن »یه لحظه« از ماشین  نفس پرصدایی بیرون می

ترسم اتفاقی رخ بده.  شه. نگاهم هنوز نگرانه و باز میپیاده می

شه و با ناپدید  های تندی از کوچه خارج میکیارش با قدم
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فرستم. حس خوبی به  شدنش نفسی از سر آسودگی بیرون می

خوام  شم. میموندن توی این شرایط ندارم و از ماشین پیاده می

شه  قدمی بردارم و بدون زدن حرفی برم اما چیزی مانعم می

دم تا برگشتنش صبر کنم. با فاصله گرفتن از ماشین  ترجیح می

و چسبیدن به در ورودی یک ساختمون منتظر برگشت کیارش  

گذرونم و بعد با دیدن  مونم. یکی دو دقیقه رو توی انتظار میمی

کیارشی که دوان دوان به سمتم میاد متوجه صدای پلاستیک  

رسونه و بطری آب  شم. خودش رو زود بهم میتوی دستش می

هاش تند و نامنظمه اما لحنش قصد  گیره؛ نفسرو به سمتم می

 ه.داره من رو به آرامش دعوت کن
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 یکمی آب بخور!  -

خوام که برم اما برای  میل به خوردن چیزی ندارم و فقط می

گیرم و بعد از  بسته شدن دهن کیارش، بطری رو از دستش می

اینکه متوجه بشم بطری رو به طرفش  قلپ، بیخوردن چند 

 گیرم. می

 ممنون. من دیگه باید برم!  -

نگرانی هنوز توی نگاهش مشهوده و مردد بطری آب رو ازم  

 گیره. می

 شه خودم برسونمت؟ خوبی؟ می -

 دم. سری به نفی تکون می
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 گیرم.نه، اسنپ می -

کنه و بعد برخلاف انتظارم  برای چند ثانیه خیره نگاهم می

 گه: می

 خوب کردی اومدی بیرون، هوای بیرون بهتره. پس...  -

 گه: کنه و با تردید میمکثی می

مونم تا اسنپ بگیری و سوار ماشین  اگه مشکلی نداری می -

 شی!

خواد  دوست دارم مخالفت کنم اما حال حرف زدن ندارم؛ دلم می

سریع به خونه برگردم و روی تختم ولو بشم، پتو رو روی خودم  

 ها، مثل همیشه! بکشم و به سقف زل بزنم، مثل دیوونه
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سکوتم براش به معنای رضایته و بی هیچ حرفی به ماشینش  

کنه و سرش  اش جمع میهاش رو روی سینه ده. دستتکیه می

دونم حواسش هست یا نه اما من  دست  ندازه. نمیرو پایین می

دارم. از کلافگی و پکر بودنش مشخصه  از نگاه کردن بهش برنمی

هام، درگیر چرایی فرار  که ذهنش درگیره؛ درگیر چرایی ترسیدن

 هام، لرزش صدام، پریشونی نگاهم! هام، کم آوردنکردن

با بالا گرفتن سرش به خودم میام و سریع گوشیم رو توی دست  

هام وارد برنامه اسنپ  گیرم. با لرزش خفیف توی دستمی

دم. با توجه به زمانی که توی  شم و درخواست ماشین میمی
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برنامه زده چیزی به رسیدن ماشین نمونده و همین باعث  

 شه تکونی به پاهام بدم و همزمان بگم: می

 خدافظ! -

 گه: خوره و با تعجب میکیارش هم سریع تکونی می

 هنوز که نرسیده!  -

 گم: دم میکنم و به راهم ادامه میطور که بهش پشت میهمون

 الاناست که برسه.  -

 گه: وقفه میبی

 کنم. باشه پس منم همراهیت می -
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رم. با چک  دارم و تا سر کوچه میاهمیت بهش قدم برمیبی

بینم که چیزی به رسیدن ماشین نمونده و  کردن گوشی می

های توی خیابون  شه نگاهم رو به ماشینهمین باعث می

بسپرم. کمی بعد ماشینی به قصد داخل شدن به کوچه میاد و  

گیرم. راننده که متوجه حضورم  با دیدن پلاکش جلوش رو می

ایسته و من هم نگاه آخرم رو به کیارشی که هیچ  شه میمی

ندازم و  شباهتی با کیارشِ سرحالِ چند دقیقه پیش نداره می

داره  ؛ قدمی به جلو برمیدمسری به معنای خداحافظی تکون می

سپره. لحنش  و بعد از دید زدن راننده نگاهش رو به من می
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شه، طوری که نگاهم رو  موقع صدا زدن اسمم یک طوری می

 بدزدم.

 ترانه؟ -

 شم که نگاهش کاملاً زوم منه. سرم پایینه اما متوجه می

 خوام... برو... مراقب خودت باش! بازم معذرت می -

گیرم و در جوابش فقط لبخند کم جونی  اراده سرم رو بالا میبی

شه و مشتاقانه  زنم. با پشت کردن بهش لبخندم جمع میمی

 شم. سوار ماشین می

ام به خودم تمام مدتی که توی ماشین و در راه برگشت به خونه

کنم. رفتارهای هردومون رو مرور و مقایسه  و کیارش فکر می
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های من قراره تا کی ادامه داشته  کنم؛ اینکه حساسیتمی

باشن؟ قراره تا کی با هر چیز کوچیکی بترسم و شک دیگران رو  

ترین آدم برانگیخته کنم؟ اصلاً حق با کیه؟ با منی که از نزدیک

تونم راحت اعتماد یا کیارشی که  زندگیم ضربه خوردم و نمی

مون رو بیشتر کنه؟ کیارشی که  سعی داره از هر روشی ارتباط

انگار دوست داره من براش یکی مثل گیسو بشم، یکی مثل  

تونم مثل بقیه بیخیال باشم.  تونم... من نمیمهسان اما من نمی

تونم به هر رفتاری، به هر پسری مثل بقیه نگاه کنم. من  نمی

ام... دختری که توی هشت سالگی با چیزهایی آشنا شد که  ترانه

که از هشت سالگی پا توی دنیایی گذاشت که  نباید، دختری 
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ذارند،  های دیگه حتی توی سنین بالاتر هم پا توش نمیآدم 

دختری که هنوز درگیر اینه که توی هشت سالگی چه اتفاقی  

دونه خودش رو چی بدونه، یک دختر یا  افتاده، دختری که نمی

 یک زن! 

زنم و با  آورم رو پس میبا شنیدن صدای راننده افکار عذاب 

های تندم  شم. به کمک قدمپرداخت کرایه از ماشین پیاده می

رسونم و با باز کردن در و نبودِ ماشین بابا  خودم رو به خونه می

 فرستم. توی حیاط، نفسی از سر آسودگی بیرون می

هام خودم رو با مامان و  بعد از ورود به خونه و عوض کردن لباس

زنم و با  کنم. همین بین زنگی هم به سپیده میامین سرگرم می



1080 | P a g e  
 

حوصلگی در میام.  شنیدن زمان برگشتش به خونه از بی

ام به سپیده،  دونم با این حجم از وابستگی تازه متولد شدهنمی

تونم دوریش رو تحمل کنم. کاش بشه عمه و سپیده  چطور می

هم پیش ما زندگی کنند، یا توی همین شهر باشن اما با یادآوری  

عدم تمایل سپیده به این قضیه از تصور کردنش هم ناامید  

داد هممون  شم. شاید اگه میثمی نبود و این اتفاقات رخ نمیمی

زندگی بهتری داشتیم. مامان و بابا با وجود تفاوت نظراتشون  

تری داشت.  کردند. امین خواهر شاد و سرحالعاشقانه زندگی می

کرد و عمه سیما هم  سپیده برای رسیدن به آرزوهاش تلاش می

خورد. من هم آنقدر از بابا و  ختر رو نمیی دآینده همش غصه
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شدم... من هم یک دختر مثل بقیه  اش متنفر نمیخانواده

شدم و آنقدر از نزدیک شدن به پسرا واهمه  دخترها می

 نداشتم! 

یا ترانه باشی تا  نظرم باید سپیده  شاید اغراق آمیز باشه اما به

قدرت تخیلت توی داستان سازی و ساختن انواع و اقسام  

ها از یک نویسنده جلو بزنه؛ یک نویسنده به داستانش  فرضیه

کنه چون از همه چیزش خبر داره اما یک ترانه یا  شک نمی

تونه به هر چیزی شک کنه؛ حتی یک سلام ساده،  سپیده، می

حتی یک نیم نگاه از جانب یک پسر و یا حتی شک کردن به پدر  

یا برادر خودش، شک کردن به هر جنس مخالف فارغ از نسبت  
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و صمیمیت! جون گرفتن شک توی ذهن دخترایی مثل ما  

هایی که  قابلیت ساختن هزار نوع داستان رو داره؛ داستان

هاست و هر مخاطبی که اون داستان رو  مضمونش پر از نباید

کنه! در آخر هم  مون میبخونه قطعاً به یک بیماری روانی متهم 

شه که من با یک قفل مزکری تا مرز اشدّ تعرض  اینطوری می

ساعته به جهنم افکارش که با    رم و سپیده با یک دیدار نیم می

 شه!ور تر مییک سایت کثیف خارجی و فیلترشکن شعله

شه  ورود بابا به خونه و خوردن شام توی سکوتی مطلق باعث می

برای چند لحظه صداهای توی سرم هم خاموش بشن. بعد از  

گردم و با چک کردن گوشیم و دیدن  خوردن شام به اتاقم برمی
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ام و اسم گیسو پوزخندی بزنم. دو راهی  های از دست رفتهتماس

خواد باهاش  بدیه که هم هنوز از دستش دلخورم و هم دلم می

های  گیرم و بوقاش رو میحرف بزنم. بعد از کمی تعلل شماره

 کنند. ممتد گوشی از جواب دادنش ناامیدم می

کشم.  شم و روی تخت دراز میبیخیال تماس مجدد می

کنم و با دیدن پیام تشکر کیارش که سر  اینستاگرامم رو باز می

نادم و پشیمونش جلوی    صبح برام فرستاده، دوباره قیافه

بنده. برای بال و پر ندادن به فکرهای تکراری  هام نقش میچشم 

توی سرم سریع از دایرکتش بیرون میام و به محض رفرش  

 بینم متعلق به کیارشه! ها، اولین پستی که میکردن پست
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چند عکس رو توی یک پست جای داده و با ورق زدن هر  

شه. اولین عکس مربوط به  هام بیشتر میشون کنجکاویکدوم

اند، دومین  نهایت به هم دیگه شبیهخودش و مادرشه که بی

عکس خودش و دختری که با عشق بغلش کرده. دختری  

و ابروهایی که   اندام و خوشگل با موهای فر مشکی و چشم خوش

کپی چشم و ابروهای کیارشن، یک آن لقب شیرینیِ زبون  

 گم: خاطرم میاد و زیر لب میبه

 پس خواهرشه!  -

کنم و با دیدن چند دختر و پسر  های بعدی رو هم نگاه میعکس

که با صمیمیت کامل با کیارش عکس گرفتند لبخند تلخی  
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خواد حسادت کنم اما همیشه دوست داشتم ما  زنم. دلم نمیمی

هم همچین جمعی داشتیم؛ دختر و پسرهایی که راحت و بدون  

ان و از  فکری مریض کنار همن، با هم دوستن، با هم صمیمی

 برن. کنار هم بودن به نحو احسن لذت می

ده که قضاوت نکنم و شاید توی  یک حسی سریع بهم هشدار می

ها اتفاقی شبیه به اتفاقی که برای من و سپیده  خانواده اون

دونم  تونم قبولش کنم چرا که میافتاده رخ داده باشه اما نمی

های ناخودآگاه من برای شروع قصه  اون حس، چیزی جز تلاش

 سازیه!
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کنم و با اینکه تمایل  هاش صرف نظر میاز دیدن دوباره عکس

های زیر پستش دارم خودم رو کنترل  زیادی به خوندن کامنت

خوام به تلگرامم و کانال  شم. میکنم و از برنامه خارج میمی

کنم سر بزنم که همون لحظه گوشیم  هایی که دنبالشون میرمان

شینه. متعجب از  ی کیارش روی صفحه میلرزه و شمارهمی

 دم. فرستم و بعد از کمی مکث جواب میتماسش ابرویی بالا می

 بله؟ -

اول صدای نفس عمیقش و بعد صدای آرومش توی گوشم  

 پیچه.می

 سلام، خوبی؟  -
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ربطی داره؟« و عین  گم »دونستن حال من به تو چه  با خودم می

پرسی  کنم. »فقط یه احوالها خودم رو ضایع میدوقطبی

ست وحشی!« و بعد به سختی از جنگ و جدل درونیم  ساده

 کنم. نجات پیدا می

 خوبم، شما خوبی؟  -

 مطمئن؟  -

 گم: تعلل میبی

 آره، چرا خوب نباشم؟  -

 کنه. بی اینکه جواب سؤالم رو بده زمزمه می

 خداروشکر!  -



1088 | P a g e  
 

 گیرم. جواب گذاشته رو نمیمن هم پی سؤالی که بی

 شما خوبی؟  -

 گه: بعد از مکثی کوتاه می

 خوبم.  -

هام رو به  دونم کلمات با چه قدرتی لبکنه و نمیسکوت می

 حرکت در میارند. 

 تولد خوش گذشت؟  -

 کنه.ای میتک خنده

 طوری شد. والا همش تو راه بودم، بعدش هم که اون -
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 چطوری؟  -

 گه: مردد می

 خب... ناخواسته ترسوندمت.  -

 گم: اراده میبی

 تقصیر شما نیست، من یکمی حساسم.  -

 .دهجوابی دور از انتظارم می

ولی من که دیده بودم خاطره خوبی از قفل شدن در نداری   -

 کردم. کار رو مینباید اون
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کنم. کیارش هنوز اون روزی که میثم با  ای مکث میبرای لحظه

حیله سوارم کرده بود رو یادشه؟! اصلاً چه نیازی هست آنقدر  

 محتاطانه عمل کنه!

 مهم نیست، پیش میاد. -

منتظرم موافقت کنه و بعدش دیگه حرفی برای زدن نمونه اما  

 شکنه.کنه و بعد به طرز خاصی سکوتش رو میسکوت می

کردم تا یادم بره  تو کل جشن حواسم پیشت بود، هر کاری می -

رفت. متأسفانه یا خوشبختانه من آدمی نیستم که  اما نمی

بیخیال باشم؛ اگه بفهمم خواسته یا ناخواسته کسی رو ناراحت  

 کنه!ام میکردم عذاب وجدان خفه
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دونم بابت شنیدن حرفش  دونم باید چی بگم، حتی نمینمی

فهمه و تغییر خوشحال باشم یا ناراحت. انگار خودش حالم رو می

 ده.لحن می

توام که کسی نیستی و رفیقمی، پس باید بیشتر عذاب   -

 وجدان داشته باشم. مگه نه؟ 

شه لبخندی بزنم. دلم  اشاره مستقیمش به رفاقت باعث می

خواد بهش بگم من اگه بخوام برای کسی رفیق باشم  می

تونه از  اعصابیم و این رو میسر بر و بی شدت رفیق حوصلهبه

گم و اون شبیه به عاقدها و با  گیسو هم بپرسه اما چیزی نمی

 گه: ی ریزی میخنده
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 مون رفته گل بچینه؟ بله رو بده دیگه! رفیق -

توقع داره مثل گیسو خرذوق بشم و سریع بگم بله؟ ای کیارش  

 خوش خیال! 

 شما چند تا رفیق دختر داری؟  -

 خنده.کوتاه می

 شما که حرف قشنگی نیست ولی خب چطور؟  -

هام حس  تر رو روی لببه خودم میام و حضور لبخندی عمیق

 کنم. می

 دوست دارم بدونم.  -

 ده. دراز جواب میهای زرنگ و زبونبچه شبیه پسر
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 شه!یه هفت هشت تایی می -

تونم برگ برنده رو از  خداروشکر که با درست بودن حدسم می

 آن خودم کنم. 

خوای  خب همون هفت هشت تا برات بسه دیگه، منو می -

 چیکار؟ 

گه و من سکوتش رو پای کم آوردنش  برای چند لحظه چیزی نمی

 ذارم اما زهی خیال باطل! می

ها اکثرشون خوشگلن، یا اگه نباشن هم  خب اون هفت هشت -

متوسط رو به خوشگلن، یه رفیق زشت و بداخلاق کم دارم دیگه،  

 اونم کسی نیست جز تو! 
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ای توأم با حرص و  شه و خندهاین بار لبخندم جمع نمی

 کنم. عصبانیت می

گی عذاب وجدان  خجالت هم خوب چیزیه! جالبه بعد می -

تونی جلوی  دونی عذاب وجدان چیه یا نمیگیرم؛ یا نمیمی

 زبونت رو بگیری! 

شه و  بینیه که انتظار دارم پشیمون بشه اما نمیکمال خوش

 گه: اش میهمزمان با شلیک شدن خنده

 دو!  خانم اجازه؟ گزینه -

 ****** 
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با کیارش و هم با  از دیشب که رگ مهربونیم باد کرده بود و هم 

گیسو خوب برخورد کرده بودم انرژی خوبی توی وجودم جریان  

ی  داره. با اینکه از دست گیسو حسابی عاصی بودم اما خواسته

کیارش رو عملی کردم و از پی بردن به حقیقت ماجرا حرفی  

های  های گیسو نکردم و با روشنزدم؛ اعتنایی به شک و تردید

ای کشوندم،  خاص خودم مسیر افکارش رو به سمت دیگه

شد و حرف زدن در این  سمتی که منتهی به تولد کیارش می

 مورد، برای گیسو مثل همیشه جذاب و خستگی ناپذیر بود! 

کنم و با مخلوط کردن گوجه و خیار و  پیاز تو دستم رو خرد می

ذارم. به  جات ظرف پر از سالاد رو توی یخچال میلیمو و ادویهآب 
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های سیب زمینی و کنجددار کمک  دیگمامان توی گذاشتن ته

کنم و بعد از سرک کشیدن توی قابلمه پر از قرمه سبزیش  می

های  ها مست کردن رو داره روی یکی از مبلکه قابلیت ساعت

سپرم و  شینم. نگاهم رو به ساعت دیواری میداخل پذیرایی می

 گم: های عجول و کم طاقت میعین بچه

 پس چرا نمیان؟ مرُدم از انتظار!  -

 زنه. کنه و غر میمامان از توی آشپزخونه چپ چپ نگاهم می

کنی و بهونه  این فکر کنم صدمین باره که ساعتو نگاه می -

ت گفت ظهر اینجاست،  گیری! صبر کن دیگه دختر... عمهمی

 ساعت هنوز دوازده هم نشده!
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 دم.مون میام رو به مبل سلطنتیکشم و تکیهپوفی می

 دلم برای سپیده تنگ شده خب! -

شه  رسه و سکوتش باعث میصدایی از مامان به گوشم نمی

 پیگیر امین بشم. 

کنه! کل این عیدو توی  امین چرا نمیاد؟ چقدر فوتبال بازی می -

 ها، ای بابا... دلم برای اون هم تنگ شده!کوچه بود

توقع شنیدن جوابی رو دارم که باهام همزادپنداری کنه اما  

 شنوم.ی ریز مامان رو میره و صدای خندهاینطور پیش نمی

 هات شدی، شر و شیطون و پرحرف! جدیداً شبیه بچگی -
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شینه و سرم رو به طرف مامان  هام میلبخندی عریض روی لب

 گیرم. می

خاطر این دندون عقلمه که تازه در اومده، همه با اون  همش به -

 رم تو دوران بچگیم! شن من میعاقل می

کنه و کمی بعد برای زنگ زدن به  مامان »دیوانه« ای خطابم می

کشم.  رم و گوشیم رو از توی شارژ بیرون میسپیده به اتاق می

 ده.گیرم جواب میاش رو میخوشبختانه به محض اینکه شماره

 جانم؟  -

 رم. اش میتوی دلم قربون صدقه

 جانم و کوفت، کجایید پس؟  -
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 خنده. آروم می

 ام کردی!یک ربع دیگه اونجاییم، دیوونه -

 گم: مغرورانه می

 همینه که هست، یک ربع دیگه اینجا نباشی کشتمت!  -

ای شیطانی تماس رو  خواد اعتراضی کنه که همزمان با خندهمی

کشم و بعد از چک کردن کنم. روی تخت دراز میقطع می

ی اتاق که برای اومدن سپیده حسابی برق انداختم روی  صدباره

گم و با روشن کردن کشم. زیر لب »آخیش« ای میتخت دراز می

کنم. خبر خاصی توی اینستاگرام و  اینترنت خودم رو سرگرم می

زنم. با دیدن اعلان  واتس اپم نیست و به تلگرامم سری می
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زنم و  کنم لبخندی میای که به تازگی دنبالش میکانال نویسنده

 خونم. های رمانش رو با ذوقی خاص و نادر میپارت 

تونم  با اینکه شناخت زیادی از نویسنده داستان ندارم اما می

توی تک تک کلماتی که توی رمانش به کار برده حس خوب پیدا  

. حسی از جنس واقعیت؛ حسی که به مخاطب دروغ  کنم 

ذاره، حسی که  گه، حسی که روی مخاطب تأثیر بد نمینمی

کنه تا پایان داستان حتماً به نکات مفید و  مخاطب رو مطمئن می

رسه! این برای منی که توی این چند سال اخیر انواع و  مؤثری می

های  اقسام رمان خوندم و فقط و فقط کوچیک شدن شخصیت

زن رو دیدم خیلی با ارزشه. برای منی که حتی با وجود سن کم  
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وجود پسری پولدار و بی عیب و نقص، دختری خوشگل و  

شدت  های اجباری و قرارهای تصادفی که بهزبون، ازدواجخوش

هایی که به  و تجاوز رسیدند و در آخر تعرضنظر میمسخره به

رسیدند رو  نظر میشدند و قشنگ بهای توجیه میشکل فجیعانه

ای با هدف پاک  کردم خیلی باارزشه که نویسندهدرک نمی

داستانی رو خلق کنه که قشنگیش فقط به ظاهر جذاب نیست،  

قشنگیش به عشق به مرد متجاوز نیست، قشنگیش به  

زورگویی و خشونت نیست، قشنگیش به داد زدن شخصیت 

مرد و لال شدن شخصیت زن نیست، برای من... برای دختری  

  بریمثل من که توی جای جای این زندگی دنبال عدالت و برا



1102 | P a g e  
 

ای که  بینم هر کسی با هر حرفهگرده خیلی قشنگه که میمی

خواد تأثیری مثبت روی زندگی دیگران بذاره و کاش  داره می

ی کسایی که دستی به قلم دارند، فیلمی  ی هنرمندها، همههمه

کنند بدونن اون تأثیر مفید که  سازند، آهنگی تولید میمی

 کنه!ها به پا میحاصل هنر پاکشونه، چه غوغایی توی زندگی آدم

های رمان محبوبم و فرستادن نظری بلند بالا برای  خوندن پارت 

کشه و با شنیدن صدای  ای طول میاش چند دقیقهنویسنده

های تندی  پرم. با قدمآیفون درست عین فنر از روی جام می

ای که با دو به  رسونم و با دیدن سپیدهخودم تا در ورودی می

 گم: زده و با لحنی کشیده میها میاد ذوقطرف پله
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 اومــدی! -

کنیم.  رسونه و همدیگه رو محکم بغل میخودش رو به من می

هامون به تن هم  شه از فشاری که دستعمق دلتنگی رو می

کنه فهمید و این دلتنگی عجیب به دلم  دیگه تحمیل می

 شینه.می

داخل خونه،  بعد از خوش و بش با عمه سیما و ورودشون به 

کنم انگار که  شم و طوری رفتار میمشغول پذیرایی ازشون می

 چند سالی هست ندیدمشون! 

 چه خبرا؟ سیمین جان حالش خوبه؟ -

 زنه. عمه در جواب مامان لبخند ملیحی می
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های  دونی که فامیلبد نبود. سرش حسابی شلوغه؛ می -

 شوهرش یکی دوتا نیستن. 

 ده.مامان سری به تأیید تکون می

آره، بیچاره اون روزی واسه عید دیدنی اومد هزار بار گوشیش   -

 کنه؟ زنگ خورد. فاطمه توی کار خونه بهش کمک می

زنه و نگاه چپ چپ و  سپیده با شنیدن اسم فاطمه پوزخندی می

 کنه.معنادارم رو از آن خودش می

ذاره بقیه کارش رو انجام بدن؟  ای بد نیست. سیمین مگه می -

 فاطمه هم که تک فرزند و نازش خریدار داره. 

 گه: زنه و میمامان نیمچه لبخندی می
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انشاءالله که همشون سالم و سلامت باشن، خوش گذشت   -

 بهتون؟ 

 پره. کنه تا چیزی بگه سپیده میون کلامش میتا عمه لب باز می

 جای شما...  -

 آره، خیـــلی! -

های عمه  شینه و اخم نگاه متعجب من و مامان روی سپیده می

 ده. چندان خوشایند میسیما خبر از اتفاقی نه

ت بردی، اینجا هم ببر، اصلاً  آبروی من رو که پیش خاله -

 مراعات نکن سپیده، باشه؟! 



1106 | P a g e  
 

ای  ادبانهشه و با لحن بیسپیده سریع از روی مبل بلند می

 گه: می

 خواست زر اضافی نزنه!می -

کنه و با شدیدترین لحن ممکن  عمه دیگه خودش رو کنترل نمی

اعتنا به غرهای مادرش به طرف اتاقم  کنه؛ سپیده بیدعواش می

 زنه. ره و من رو صدا میمی

ترانه بیا، بیا که بعد این سال مونده دوست و دشمنت رو   -

 بشناسی! 

من کنجکاوتر از  کنه تا چیزی نگه و  عمه، سپیده رو تهدید می

رم.  های عمه به طرف اتاق میخوردن  توجه به حرصهمیشه و بی
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ای که  کنم و با بستنش، رو به سپیدهدر اتاق رو به آرومی باز می

 گم: با حرصی آشکار مشغول عوض کردن لباسشه می

 شده؟ نکنه... میثم... باز چی -

 کنه.شه و مانتوش رو روی زمین پرت میدر یک آن عصبی می

کشیم از اونه. کثافت...  اسم اون عوضی رو نیار که هر چی می -

 همه چیز!   لجن... بی

 ایستم. ای کم مقابلش میدارم و با فاصلهقدمی به سمتش برمی

 کنی! شده سپیده؟ داری نگرانم میچی -

 زبون میاره جریان داره.  خشم توی تک تک کلماتی که به
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ی بیشعور انگار  ی میمونه، دخترهخاطر اون فاطمههمه چیز به -

 جنس ماست! نه انگار که یه دختره، انگار که نه انگار هم 

کنم. بالآخره میثم مقصره یا فاطمه؟  گیج و سردرگم نگاهش می

 اصلاً نکنه برای فاطمه هم اتفاقی افتاده؟ یعنی میثم... 

ترسم و واهمه  خودم هم از فکری که توی سرم جون گرفته می

 کنه. طرز مشهودی روی لحنم تسلط پیدا میدارم و ناامیدی به

 نگو که با فاطمه هم...  -

تمسخر و تنفر تو نگاهش و »نه« ای که به زبون میاره باعث  

شه نفسی پرصدا از سر آسودگی خیالم بیرون بفرستم.  می
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سابقه روی تخت  کنه و با عصبانیتی بیام میای حوالهغره چشم 

 کوبه. هاش رو روی پاهاش میشینه و دستمی

 واقعاً چرا یه دونه نزدم توی دهنش؟ چرا من آنقدر خرم؟  -

ی صبور و  تونم تصور کنم چه اتفاقی افتاده که سپیدهحتی نمی

آرومم رو به این حال و روز انداخته! با کمی تعلل روی زمین و  

هاش به خودزنیش خاتمه  شینم و با گرفتن دستروبه روش می

 دم.می

شه آروم باشی؟ هر اتفاقی هم افتاده باشه  شده خب؟ میچی -

 تو نباید با خودت اینطوری کنی! 
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هاش  هایی که قصد دریدن پوست لبهای شدید و دندوناخم 

 کنن. رو دارند حسابی من رو نگران می

 گفت؟! دونی راجع به تو چی میچجوری آروم باشم ترانه؟ می -

کنم؛ برداشت بدی  رفتارهای فاطمه و دیدار اخیرمون رو مرور می

شه. نفسم رو به آرومی بیرون  از رفتارهاش عایدم نمی

 کنم. هاش رو آهسته نوازش میفرستم و دستمی

 چی گفت؟  -

بینم. حتماً چیزهایی مهمی شنیده که از  توی نگاهش تردید می

 ترسه.گفتنش و دیدن واکنش من می

 بگو دیگه!  -



1111 | P a g e  
 

کنه و با تغییر مسیر نگاهش به برای چند ثانیه خیره نگاهم می

 شکنه. زمین سکوتش رو می

گفت خودش خواسته  گفت ترانه مقصر اون اتفاق بوده! میمی -

که میثم بهش نزدیک شده! جلوی مادرش، جلوی ما... گفت تو  

گیرم  ها رو بازی کنی! دارم آتیش میفقط بلدی نقش افسرده

 ترانه!

ها رو باور کنم اما نیروی عجیبی دارند؛  خوام این حرف نمی

هام میاره و با یک فندک  نیرویی که تصویر فاطمه رو جلوی چشم 

 . زنهآتیشش می
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تایی  اون مامان بیشعورش هم طرف دخترش رو گرفت، دو -

خواستند مغز مارو شستشو بدند. آنقدر گفتن و از میثم  می

دفاع کردند که منم دیگه طاقت نیاوردم. به فاطمه گفتم اگه این  

 گفتی؟! اومد اینطوری میبلا سر خودت هم می

گیره و قاطعیت توی نگاهش قصد داره شناخت  سرش رو بالا می

 خوبی که از فاطمه دارم رو به خاکستر تبدیل کنه.

کنند چه بلایی سرشون بیاد!  ها خودشون انتخاب میگفت آدم -

خدا  شه یه دختر این حرفو بزنه؟ بهشه؟ باورت میباورت می

قسم که برای سگ و گربه داستانتو تعریف کنی حق رو به تو  

 وقت فاطمه... دن، اونمی
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جاش پوف کلافه و پر از حرصش رو  ده و بهحرفش رو ادامه نمی

هایی که مورد  فرسته. درونم غوغاست؛ مثل وقتبیرون می

کنم اگه از  هایی که تصور میقضاوت بابا قرار گرفتم، مثل وقت

ی  شه، مثل همهمیثم شکایت کنم نگاه و رفتار مردم چجوری می

ام و هم توان جدایی ازش رو  هایی که هم از سکوتم خستهوقت

 بینم! توی خودم نمی

خوام تظاهر به خوب بودن کنم و بگم ناراحت نیستم؛  نمی

هستم اما من از خیلی وقت پیش، از وقتی که فهمیدم چه  

ها رو زندگی کردم. نباید  ی این قضاوت اتفاقی رو گذروندم همه

متعجب باشم؛ درسته که از فاطمه انتظارش رو نداشتم اما  
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ها یک جور نیستند، یک جور فکر  ی آدمدونم که همهمی

هاست که روی صندلی قضاوت  کنند و  انتخاب با خود آدمنمی

 بشینن یا توی کار خدا دخالت نکنن!

نگاه من و سپیده به هم دیگه چندان ساکت نیست اما  

  خورند. حالا دیگه بههامون تا حدود ده دقیقه تکون نمیلب

ی پیش ناراحت نیستم چون فکر کردم و به  اندازه ده دقیقه

ای که باید رسیدم؛ من خبر از حقیقت دارم و نیاز نیست  نتیجه

 ای خودم رو برنجونم! خاطر قضاوت کس دیگهبه
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شینم.  شم و کنار سپیده میبا یک حرکت از روی زمین بلند می

دور از غم و اندوه  ذارم و با لحنی بههاش میدستم رو روی دست

 گم: می

خاطر  شی؛ نه تنها برای من بلکه بهدم عصبی میبهت حق می -

خودت. پیش خودت گفتی اگه من هم حقیقت رو به همه بگم  

کنند و  هامو باور میکنند؟ یا تو روم حرف همینطوری حمایتم می

 گن؟ پشت سرم چیزای دیگه می

 گیره. سرش رو به طرفم می

 ها! ها... از این حرف خیلی ترسیدم ترانه... از این آدم -

 زنم. لبخندی می
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دونیم واقعیت ماجرا چیه چرا باید  ترس نداره! من و تو که می -

 از حرف دیگران بترسیم؟ 

ترینش متقاعد  نگاهش گویای خیلی چیزهاست و مهم 

 نشدنشه. 

ی ما رو  ها که یه ثانیهها که درد ما رو تجربه نکردند، اوناون -

ها با هم  مون کنند؟ آدمزندگی نکردند، چطور توقع داری درک

ی من و دوبرابر  شه مثل خاله طاهرهدارند سپیده، یکی میفرق 

شه مثل خاله سیمین  خوره، یکی هم میمن حرص و جوش می

طرفه و بدون دخالت من  تو و باور نداره که همچین اتفاقی یک

ها همینن... تا بخوای خودت رو بهشون ثابت  رخ داده باشه! آدم
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ش خود من! از هشت سالگی با  کنی نصف عمرت رفته... نمونه

گم من مقصر نیستم، با گذشت  زبون بی زبونی دارم به بابام می

این همه سال تغییری کرده؟ نه! پس چرا خودم رو اذیت کنم؟  

گم؟  دونم که دروغ نمیوقتی خودم پشت خودم هستم و می

ای هم  دونم که این اتفاق برای هر آدم دیگهوقتی خودم می

بیفته باز همچین واکنشی توی اطرافش داره چرا خودم رو تک و  

 تنها بدونم؟ 

حالا دیگه اثری از شک و تردید توی نگاهش نیست، حالا دیگه  

 مطمئنم به اندازه قبل از خاله سیمین و فاطمه دلخور نیست! 

 شدی ترانه! کاش یه روانشناسی، مشاوری چیزی می -
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 کشم. کنم و دستی روی موهاش میای میتک خنده

 دیگه چرا؟  -

هاش به شکل خاصی کش میان و توی یک آن به کیارش حق  لب

دم که سپیده رو خوشگل بدونه. این دختر با لبخندی که  می

شون  تونه و حالا با هم آشتیهاش دریغ کرده میهمیشه از لب

 تونه آب کنه. داده دل هر کسی رو فارغ از هر جنسیتی می

ها، حرفی که تا  زنی؛ حرف الکی نهچون خیلی قشنگ حرف می -

 آخر عمر بارش حق براش کمه!

 گم:خیره به لبخند دلنشینش می
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ها آروم  ها باعث شد نسبت به این قضاوت کلیت این حرف  -

ها مهم نیست، مهم  باشم. توام باید یادت باشه که این قضاوت 

 اینه نظر خودت راجع به خودت چی باشه! 

چیزی بگه  خواد ده و همین که میسرش رو به تأیید تکونی می

شه و گوشیم رو به طرفم  مامان »ترانه« گویان وارد اتاق می

 گیره. می

 زنه، اسم هم نداره! یکی داره بهت زنگ می -

با توضیح مامان حدسش مخاطب پشت خط چندان سخت  

کیارش    گیرم. نگاهی به شمارهنیست و گوشی رو از دستش می

 گم: ندازم و رو به مامان میمی
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 دوستمه. -

گه و بدون اینکه قصد رفتن داشته باشه حال  »آهان« ای می

دونم منتظر رفتن مامان باشم یا که  پرسه. نمیسپیده رو می

کنه. تا تموم  خوام جواب بدم کیارش قطع میجواب بدم و تا می

کنم و به محض رفتن  ی مامان و سپیده صبر میشدن مکالمه

 کنم. مامان از اتاق، به گوشیم نگاه می

 کیارشه؟  -

ای که با نیش باز نگاهم  های درشت شده به سپیدهبا چشم 

 زنم. کنه زل میمی

 چیه خب؟ چون کیارشه جواب ندادی دیگه! -
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 گم: تشرزنان در جوابش می

 غلط کردی، خودش قطع کرد. شدی گیسوی دو!  -

نگاهش به گوشیم میفته و با لبخندی شیطانی خبر از تماس  

 ده. مجدد کیارش می

 زنه!ناراحتی نداره که، داره زنگ می -

 ندازم. اعتنا به تماس کیارش نگاه چپ چپی به سپیده میبی

 گیسو کم بود توام اضافه شدی!  -

 ده. هیجان زده بازوم رو فشار می

 گه!ها، جواب بده ببینم چی میبیخیال این حرف  -
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گم و قبل از اینکه کیارش  »دارم برات!« ای در جواب سپیده می

 دم.دوباره قطع کنه جواب می

 بله؟ -

کنه و همزمان  سلام و احوالپرسی می با لحنی سرحال و پرانرژی

 دم. ی کرمولک چشم و ابرو میام جوابش رو میکه برای سپیده

 منم خوبم. اتفاقی افتاده؟  -

 گه: متعجب می

 حتماً باید اتفاقی بیفته؟  -

 کنم یه چیزی شده!نه ولی احساس می -
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زور  اش بهکنه و سپیده با شنیدن صدای خندهای میتک خنده

 گیره. اش رو میجلوی خنده

خوام اون رازه رو بهت  مون شروع شد ولی میما که دوستی -

 بگم. 

اش کمه؛ بعد از گذشت این همه وقت  این پسره حتماً یک تخته

شه هم سپیده نیمچه  کنه! مکث طولانیم باعث میباز راز راز می

 تکونی بهم بده و هم کیارش زبون درازی کنه. 

 خوای بدونی چیه؟ عجیبه!نمی -

برعکس قبل دیگه کنجکاو نیستم؛ از بس که الکی آب و تاب  

 ای به شنیدن راز خیالیش ندارم. گه من هم علاقهده و نمیمی
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 از بس خالی بستی دیگه تمایلی به شنیدنش ندارم! -

خنده؛ قشنگ مشخصه که از اذیت  تر میاین بار بلند و طولانی

 بره. کردن من لذت می

 هات فعال شده!خندی؟ پس تو باز کرممی -

اختیار من هم از  صدای غش غش خندیدنش میاد و بی

های براق سپیده و  گیره. نگاهم به چشم ام میاش خندهخنده

کنم  لبخند عمیق روی صورتش میفته و سریع خودم رو جمع می

 ام سوءبرداشت نکنه!تا از خنده

 خوام بهت بگم، امون بده! بابا چه کرمی؟ می -

 فرستم. ام رو بیرون میپوف کشیده
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 خیلی خب، بگو!  -

 کنه.و باز شروع به کرم افشانی می

 گفتم! البته با منبع راز هماهنگ کردم وگرنه عمراً بهت می -

 این پسر یا واقعاً مریضه یا خوشش میاد به دیگران آزار برسونه. 

 کاری نداری؟!  -

 گه: کنان میسریع به غلط کردن میفته و خنده

 خوام بگم! نه نه وایسا، می -

های ریز سپیده به گوشم  کنم و صدای خندهاین بار سکوت می

رسه؛ با اینکه از جریان راز خبر نداره اما هیجانش برای  می

 شنیدن بیشتر از منه.
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 بگم؟!  -

 کنم! گی یا واقعاً قطع میببین یا الان می -

 گیره.اش رو میبالاجبار جلوی خنده

 جنبه! باشه اِ، بی -

 شه.کنم و کیارش هم کمی لحنش جدی میمجدداً سکوت می

 خب این رازه راجع به...  -

بینه خودش ادامه  اعتناییم رو میکنه و وقتی بیعمداً مکث می

 ده.می

 راجع به بابکه!  -
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کنه. راز بابک به من چه ربطی داره؟  ای ذهنم قفل میبرای لحظه

اصلاً چی هست که آنقدر مهمه که کیارش برای گفتنش اذیتم  

کنه؟ یعنی اتفاقی افتاده؟ نکنه باز گیسو کاری کرده؟ همه  می

 پرسم: زنم و میسؤالات توی سرم رو کنار می

 خب رازش چیه؟ اصلاً به من چه ارتباطی داره؟  -

خوره و هردومون  نگاهم تو نگاه نامفهوم سپیده گره می

 صبرانه منتظر جواب کیارشیم. بی

های خودمون  خب ارتباطش به تو دلیل خاصی نداره. توی بچه -

ترم، گیسو که کلاً هیچی، اون با مهسان  من با تو و گیسو اوکی
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زیاد مچ نیست به همین خاطر بابک گفت حداقل به تو بگم تا  

 یه خاکی به سرش بریزیم! 

خنده و من باز توی همون حالت  بعد از اتمام حرفش کوتاه می

 برم. گیجی به سر می

گی که شه درست و حسابی حرف بزنی؟ یه ذره یه ذره میمی -

 چی بشه؟ خوشت میاد کرم بریزی؟!

 گه: تر از قبل میبار جدی این

 عجولم هستی آخه! -

 گم: سریع می

 گی یا نه؟ می -
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 شه. زود تسلیم می

جنبه دلش پیش بابا داستان از این قراره که این بابک بی -

مهسانه. از اون تایمی که تو کافه بودیم و مهسان جلو همه گفت  

دوست پسر داره رفته تو مود افسردگی و دپرسی، هر چقدر هم  

تونم. الان یه چند وقتی  گه نمیگم بیخیال طرف شو میبهش می

کنه برنامه بچینیم و بریم یه جایی که  هست هی اصرار می

مهسان خانوم هم بیاد، گیسو و مهسان که زیاد با هم اوکی  

 مونه تو!نیستن، می

های  کنم. بابک! مهسان! پس  حدسای هنگ میبرای لحظه

 گیسو همچین آبکی و الکی هم نیستند!
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جا   تر باشه تو بهش بگی بریم فلانمهسان فکر کنم با تو راحت -

کنه. خودت هم بیا که معذب نباشه. خلاصه یه  احتمالاً قبول می

همکاری کن یه برنامه بچینیم این آقا طرف رو ببینه. خودش  

دونم  شم ولی من میگه یه بار ببینمش دیگه بیخیالش میمی

 گه! مثل چی داره دروغ می

شه. بابک پسر بانمک و  تصورم راجع به بابک به کلی عوض می

اومد آنقدر زود به کسی دل بسپره؛  نظر نمیطبعیه و بهشوخ

سوزه و همین دلسوزی وادارم  دونم چرا اما دلم براش مینمی

هایی رو به زبون بیارم که از عملی شدنش مطمئن  کنه حرف می

 نیستم! 
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 شه.گم، ببینم چی میکه اینطور. باشه من بهش می -

 شه. علاوه بر خوشحالی، جسارتش هم بیشتر می

 خودت هم میای دیگه؟  -

 گم: کنه میای که با نیشی باز نگاهم میخیره به سپیده

کنم که بیام، یعنی مجبورم که بیام وگرنه  سعی خودم رو می -

 که مهسان هم نمیاد.

کنه و بعد دوباره حس خوشمزه بازی بهش  کیارش مکثی می

 ده.دست می

حالا خودت هم نیومدی نیومدی اما اگه اومدی اون خوشگله رو   -

 حتماً بیار! 
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  های کلافهبعد از به غلط انداختن کیارش و چند دقیقه کل کل

های  کنم و برای رفع کنجکاویکننده بالآخره گوشی رو قطع می

ای که  شم. لحظهمجبور به تعریف کردن کل ماجرا می سپیده

شه و شاید  شه »خوشگله« لقب خودشه سرحال میمتوجه می

تنها نقطه مفید این ماجرا همین دگرگونی حال سپیده باشه  

نظرم یک  ای نداره و بهوگرنه که دیدار بابک و مهسان هیچ فایده

تر هدایت  جورایی هممون داریم اون رو به سمت آسیبی بزرگ

خاطر حس ترحم نوظهورم مجبورم  کنیم؛ هر چی که هست بهمی

خواد سپیده و  که به جون گرفتن این دیدار کمک کنم، دلم می



1133 | P a g e  
 

گیسو رو همراه خودم ببرم تا هم سپیده حالش بهتر بشه و هم  

 رفیق رومخ خودم رو بعد از چند وقت ببینم. 

**** 

زنم و  باره زل میای که ذوق از تک تک حرکاتش میبه سپیده

نگاهم رو برای چندمین بار از موهای اتو کشیده و آرایش  

های پاشنه بلندی که  اش تا لباس بهاری و کفشدلبرانه

سپرم. درست شبیه به کنه میدونم چطور تحملشون مینمی

هاش به اردو بره شعف  ای که قراره با بهترین دوستدختر بچه

سرسخت و ساکت   زده و پر از هیجانه. برای دختری مثل سپیده

خواد همراهیم کنه، بی  جای امیدواریه که بی چون و چرا می
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اینکه بپرسه کیارش یا بابک چجور پسرهایی هستند، انگار که  

ها، اعتماد داره. به منی که هنوز هم  به اعتمادِ من به اون

دونم چرا به این سادگی با پسری مثل کیارش صحبت  نمی

دم، به منی که در عین شک و بد گمانی  کنم و جوابش رو میمی

 حس بدی نسبت به صمیمیت نوپام با کیارش ندارم!

شنوم افکارم خودشون رو برای رفتن آماده اعتراضش رو که می

 کنند. می

 کنم خیلی زشت شدم! کنی حس میاینطوری نگام می -

 کنم. اخمی ساختگی می

 ای، یادت که نرفته؟ تونی؟ تو خوشگلهمگه می -
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 زنه. لبخند محوی می

 اون که یه شوخیه، تو زیادی جدیش گرفتی!  -

کنه  طور که بهم پشت میندازم و هموننگاه نامفهومی بهش می

 ندازه.به خودش توی آینه نگاهی می

 کنم همه اینا فقط برای جلب توجهه!من حس می -

های تکراری  دونم سرم رو به کجا بکوبونم که از دست حدسنمی

 اطرافیانم در امان باشم. 

ها! بابا این پسره اصلاً اینطوری  سپیده توام شدی گیسو -

کنه. بعدشم...  نیست. مشخصه با همه همینطوری رفتار می

جنبه؟ پسری که به رفیقش  گفت بیمگه نشنیدی به بابک می
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ده.  گه یعنی به این سادگی دل به کسی نمیهمچین چیزی می

در کل من هیچ رفتاری ازش ندیدم که حس بدی ازش بگیرم؛  

 ها نکن! پس لطفاً دیگه از حس

 سپیده برعکس گیسو سریع کوتاه میاد.

 ترسم ازت! خیلی خب، قاطی نکن، می -

کنم و با برداشتن کیفم از روی میز  ی کمرش میمشتی حواله

 گم: می

 باید هم بترسی. زود باش بیا بریم تا بابام بیدار نشده!  -

گیره و با برداشتن گوشیش همراهیم  نگاهش رو از توی آینه می

خوام لبخند  کنم و همین که میکنه. در رو به آرومی باز میمی
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نمایی به سپیده بزنم بابا رو توی چارچوب در اتاقش  دندون

دم  بینم. کار از فحش دادن به شانسم گذشته و ترجیح میمی

 عادی رفتار کنم. 

 مامان بیداره؟  -

های خواب آلود و صدای گرفته و ترسناکش  بابا با همون چشم 

 توپه.سریع بهم می

چطور وقت سؤال کردن زبون داری اما موقع سلام کردن لال   -

 شی؟  می

صدا  شه من و سپیده هردومون هم همین تشرش باعث می

 ای نداره. بهش سلام بگیم ولی متأسفانه فایده
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 اول صبح کجا به سلامتی؟!  -

 ندازه. و بعد به سپیده نگاه تند و تیزی می

ری دختر؟ شیش کیلو عن و گوه مالیدی که چی  عروسی می -

 بشه؟ 

کنم تا جوابی در خور لحن  به زور خودم رو کنترل می

 . اش ندمادبانهبی

اینا هماهنگ کردیم، الانم با   اونو چیکار داری؟ ما با مامان -

 گردیم. ریم، زود هم برمیاسنپ می

گیره و همین اوج گرفتن  بابا طبق معمول صداش کمی اوج می

 شه.باعث بیدار شدن باقی اعضای خونه می
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مرد خونه رو ول کردید به ماماناتون گفتید؟ مدل جدیده؟!   -

 خواید برید؟ خوبه! برید بخوابید ببینم، اول صبحی کجا بازه می

خواد سپیده  شه به سپیده نگاهی بندازم. دلم نمیحتی روم نمی

خاطر من از بابا حرفی بشنوه و حالا بابا داره سنگ تموم به

 ذاره.می

کنی؟! قراره برن  بری بالا فکر بقیه رو نمیصداتو اینطوری می -

خونه همون دوستش که اون شب کم مونده بود فحشش  

بگیری! خیالت راحت شد؟ یا یه دست اونم باید فحش بگیری  

 تا آروم شی؟ 
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شه بابا چپ چپ نگاهش کنه و عمه با  اعتراض مامان باعث می

اش نگاه معناداری به من و سپیده  های پف کردههمون چشم 

 بندازه.

رن، دوستشون دختر خوبیه. قول دادن داداش جای بدی نمی -

 زود برگردن... آنقدر حساس نباش!

با اینکه نوع دفاع کردن عمه سیما چندان مناسب نیست اما  

 تأثیر بسزایی روی فروکش کردن خشم بابا داره. 

 ره مهمونی؟ بمونن ظهر برن، هشت صبح کی می -



1141 | P a g e  
 

خواد  خواد حرفی بزنه که عمه با ابا و اشاره ازش میمامان می

ساکت بمونه. مامان هم دست امینی که با خواب آلودگی و  

 بره. گیره و به داخل اتاقش میکلافگی به در تکیه داده رو می

جوونن دیگه، دوست دارن یه روز کامل با هم باشن. تو خیالت   -

باشه داداش... بذار برن... هم یه هوایی به کلشون بخوره... هم  

 کنیم! ما یکمی استراحت می

اش کاملاً مشخص و مشهوده، عمه هنوز هم از دست  کنایه

سپیده دلخوره و مطمئنم حالا حالاها هم از موضعش کوتاه  

 نمیاد!
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توجه به وضعیتی که رو به بهبوده سکوتش رو  سپیده بی

 شکنه.می

 خوره نه من! استراحت رو اونی باید بکنه که گوه زیادی می -

عمه در یک چشم به هم زدن خشمگین و به سمت سپیده  

  شه و من هم همونشه، بابا سر موقع سد راهش میور میحمله

 ایستم. زنم جلوی سپیده میطور که ملتمسانه صداش می

 گه: بابا عصبی و معترض می

 شده؟ چه خبرتونه؟! باز چی -

و بعد بی اینکه منتظر جواب عمه بمونه سپیده رو مورد عنایت  

 ده.لحن همیشه مهربونش قرار می
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گی؟ دو روز با  فهمی چی میچه طرز حرف زدنه؟ تو چرا نمی -

ترانه گشتی زبون باز کردی! چته؟! کی باید گوه بخوره؟ بگو  

 ببینم! 

ای از خودم بدم میاد؛ اگه پیشنهاد کوفتی کیارش رو  برای لحظه

اومد، هر چند که من  کردم این همه داستان پیش نمیقبول نمی

 ترین مسائل با بابا در جنگ و جدالم! همیشه و سر کوچک

چرا ساکتی الان؟ دفعه آخرت باشه با مادرت اینطوری حرف   -

 زنی، فهمیدی؟ می

 . دهسپیده با لحن بغض آلودش سریع جواب بابا رو می

 فهمیدم! -
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 ندازم. گیرم و نگاه سنگینی به عمه میدستش رو می

قدر که ادب و احترام مهمه، دلیل  تون همونکاش توی خانواده -

ادبی و بی احترامی مهم باشه ولی نیست. سپیده حق  بی

ادبی نداره اما کاش بقیه هم بدونن یه قضاوت ساده با روح و  بی

 کنه!کار میها چیروان آدم

بابا با لحن بدی ادای من رو در میاره و هر چی که دلش میاد  

کنم و با دیدن برق پشیمونی  کنه، اعتنایی بهش نمیبارم می

ای  زنم. این پشیمونی چه فایدهتوی نگاه عمه سیما تلخندی می

گذره؟ چه  دونم امروز به سپیده خوش نمیداره وقتی که می
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فایده داره وقتی روزمون به این شکل شروع شده و قراره تا آخر  

 شب به اجبار تحملش کنیم؟! 

من و سپیده علارغم غرغرهای بابا توی سکوتی غریبانه خونه رو  

ای به زبون بیاریم منتظر  کنیم. هردومون بی اینکه کلمهترک می

ی  مونیم و به محض رسیدنش راهی خونهاومدن اسنپ می

شیم؛ طبق قراری که داشتیم اول به دنبال گیسو  گیسو می

ریم و بعد هم مهسان و بعد از خریدی مفصل برای صبحانه  می

 ریم. به سمت مقصد نهایی یعنی پارک جمشیدیه می

شکنه. گیسو  با ملحق شدن گیسو سکوت دلگیر توی ماشین می

کنه و من تمام مدت حواسم به شروع به وراجی کردن می



1146 | P a g e  
 

ای که انگار هیچ شباهتی به دختر  ست، سپیدهسپیده

 هاش گویای خشم درونشه! انرژی سر صبح نداره و اخم خوش

ی سروکله زدن با گیسو رو ندارم اما اجباراً  با اینکه حوصله

خوام که مراعات حضور  دم و ازش میسفارشات لازم رو بهش می

مهسان رو کنه، اون هم به دلیل حضور کیارش و قهری که  

کنه. خیالم  رسه اعتراضی نمیظاهر عمرش امروز به پایان میبه

تر  شه سرم رو به سپیده نزدیککه کمی از این بابت راحت می

 گم: کنم و کنار گوشش نجواگونه میمی

 هات به چشم نمیاد! اخمات رو وا کن، اینطوری قشنگی -

 کاره.هاش مینگاهش مملو از غمه اما لبخندی تصنعی روی لب
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 مهم نیست ولی باشه.  -

شه  زنم و سؤال یکهویی گیسو باعث میمندی میلبخند رضایت

 سپیده هم لبخندی واقعی بزنه. 

بره با دوست  کار کنه خدایی؟ خواد بیاد چیحالا مهسان می -

ها رو تنها بذاره بهمون  پسرش دیگه، ما بدبخت بیچاره

 خوره! برنمی

 کنم. چشم درشت می

 تو همین دو مین پیش قول ندادی بهش کاری نداشته باشی؟  -

 فرسته. یک تای ابروش رو بالا می
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کنم. بهش  گم؟ من که اصلاً باهاش حال نمیبابا خب دروغ می -

 کنه. هم کاری ندارم ولی خب سؤاله دیگه ذهن آدمو درگیر می

 کنم. هام فشاری به پاهاش تحمیل میبا دست

هاش هم  تو امروز رو ساکت باش، من قربون ذهنت و درگیری -

 شم. می

 . زنههام رو پس میهمراه با پوزخندی دست

کنی؟  منو خر میخاطر اون دختره گمشو آشغال! حالا دیگه به -

 ها! گم پیاده شم شیطونه می

غلط کردی، تو عین آدامس باید به کیارش جونت بچسبی،   -

 شی! واسه دیدن اون هم که شده پیاده نمی
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 ام در مقابل کنایه سنگینش هیچه.تیکه

ها این  فعلاً که کیارش جون توئه اگه نبود الان مثل خر ذوق -

کار کرده که  نشستی بری ببینیش، معلوم نیست چیوسط نمی

 تونسته مخ تو یکی رو بزنه! 

خواد جوابش رو با یک چک آبدار بدم اما حیف که  دلم می

های ماست و  ی تقریباً میانسال معطوف صحبتحواس راننده

 مونه. تنها کاری که از دستم برمیاد عوض کردن موضوع بحث

 همه چیز رو آوردی؟ چیزی جا نذاشتی که؟  -

 ی لبش جا داره.پوزخندش هنوز گوشه
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ست دیگه، من چند بار چک کردم هر چی بود تو همون سبده -

 همه چیز رو آوردم. شما که راحتی برای خودت! 

 کنم. چپ چپ نگاهش می

ها رو بخرم. چهار تا استکان و بشقاب  قرار شد من خرت و پرت  -

 این حرفارو داره؟ 

ی کنارش  زنه و سرش رو به طرف شیشهمجدداً پوزخندی می

 چرخونه.می

ی  بله دیگه، کیارش جون هوای شمارو نداشته باشن هوای عمه -

 خوان داشته باشن؟! منو می
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گم و سپیده پادرمیونی  شو« ای خطاب بهش می زیر لب »خفه

 کنه. می

اول صبحی کم با هم کل کل کنید، من این کیارش رو ببینم   -

حسابی حرف دارم باهاش، هیچی نشده شما رو انداخته به  

 جون هم! 

 گیره. وقت جلوی دهنش رو نمیامان از گیسویی که هیچ

شه  گیره بدبخت. میبیا... دو روز دیگه این خانم جات رو می -

گردی؟ من! بقول شاعر که... اون  وقت دنبال کی میهووت! اون

پرسی از خودت هنوز دوست  بینم بگردی دنبالم... میروز رو می

 دارم؟
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 این دختر یا واقعاً خله یا خیلی خل بودن رو دوست داره. 

 کنم عزیزم. موقع تره هم برات خرد نمیمتأسفانه اون -

کشه. اون  ساعت هم نشده و من مغزم داره سوت می هنوز یک

از غرغرهای بابا و بعدش و این هم از گیسو، یعنی امیدوار باشم  

 گذره؟ که از اینجا به بعدش به خوبی و خوشی می

کنی از دعوت کردنت! یه دقیقه ساکت  داری پشیمونم می -

 بمون مخمونو خوردی آخه!

ی بیچاره هم با بالا  زنم رانندهبه محض اینکه این حرف رو می

ای  کنه. چشم غرهبردن صدای موزیک موافقتش رو اعلام می

کنه اما خداروشکر  دار از جانب گیسو دریافت میفحشغلیظ و 
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شه دیگه صدایی از گیسو به  که همین حرکتش باعث می

 مون نرسه. گوش

ریم؛  بعد از سوار شدن مهسان به فروشگاه نزدیک پارک می

دیم و در آخر با خریدن چند نون  خریدهای لازم رو انجام می

انگیز قدم زنان به طرف ورودی پارک حرکت  بربری داغ و هوس

 کنیم. می

شه و بالآخره  قدم میگیسو برای پیدا کردن کیارش و بابک پیش

های  ها رو نزدیک پلهبعد از چند دقیقه تماس و آدرس دادن اون

هاشون  بینیم. هم کیارش و هم بابک دستورودی پارک می
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وار  شه مهسان معذب حسابی پره و دیدن همین صحنه باعث می

 بگه:

ها کجان؟ کاش بیشتر بودیم تا هر کسی به یه اندازه  بقیه بچه -

 وسایل بیاره. 

 ده.گیسو مهلتی برای جواب دادن نمی

همینان دیگه، نکنه دوست داشتی اون عارف پدرسگ هم   -

 آورد یا فحش خارمادر! اومد یا با خودش چک میبیاد؟ اگه می

زنم و خطاب به مهسانی که کمی جلوتر از ما  ای به گیسو میتنه 

 گم: در حال حرکت به طرف پسرهاست می
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ها گلچین شدند دیگه، حضور حسین و باقی  ترینصمیمی -

 کرد.مون میها شاید یکم معذب بچه

کنه و با حرفی که به زبون میاره باعث  گیسو سریع فضولی می

 شه سپیده غش غش بخنده. می

رقصی  شینی بندری مینه که الان با اینا آنقدر راحتی که می -

 براشون! 

کنم و با کم شدن  های گیسو نمیاعتنایی به چرت و پرت 

 گم: مون با پسرها خطاب به دخترها میفاصله

 حدومرز رو رعایت کنید تا جو برشون نداره!  -
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ده،  ایسته و سریع سری به معنای تأیید تکون میمهسان می

 ره. گیسو اما بدون اعلام نظرش به طرف کیارش و بابک می

 بینم که سنگ تموم گذاشتید!به به... می -

شم چرا که همین اول کاری  هاشون متوجه نمیچیزی از صحبت

دلیل استرس  بینم و بینگاه طولانی بابک به مهسان رو می

کنم و مشغول  گیرم. به سختی خودم رو کنترل میمی

 شم. پرسی و معرفی سپیده به کیارش و بابک میاحوال

های خسته کننده و دید زدن فضای سبز  بعد از بالا رفتن از پله

بکر پارک بالآخره یک جای مناسب برای اتراق کردن پیدا  

ها سریع روفرشی رو پهن و برای آماده کردن  کنیم. بچهمی
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کنند. بابک و کیارش با کمک  صبحانه با هم همکاری می

کنند،  های ریز و درشتی که پیدا کردند آتیشی درست میچوب 

کنه و من و  ها رو برای درست کردن املت خرد میمهسان گوجه

ندازیم. من  پیمون میای کوچیک اما پروسپیده هم کم کم سفره

با ذوقی عجیب مشغول شکستن گردوهایی که مهسان به همراه  

شم و کنار پنیر لیقوانی که خودم با کمال  خودش آورده بود می

ذارم. پنیر لیقوان و گردو و نون بربری  عشق خریده بودمش می

داغ و کنجدی از نظر من بهترین ترکیب دنیاست و کاش توی  

 این جمع جز من هیچکس این ترکیب رو دوست نداشته باشه!



1158 | P a g e  
 

بعد از آماده شدن چای و املت همگی کنار هم و دور سفره  

جز گیسو کمی خجالت زده و سر سنگینیم  شینیم. هممون بهمی

اما همین که گیسو رو در حال لقمه گرفتن و عین گاو غذا خوردن  

 بینیم به خودمون میایم تا از غافله عقب نمونیم!  می

مون و استادها  همزمان با خوردن صبحانه راجع به دانشگاه

دیم و به اینکه  ها تغییر مسیر میکنیم، از اون موضوعغیبت می

کنیم،  حسابداری اومدیم صحبت می چرا هر کدوممون به رشته

شه با  نظر جالب میاد و این باعث میمون بهاینجای بحث

 سرعت کمتری صبحانه بخوریم. 
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کنم. چجوری  رسه و توی جواب دادن تعلل مینوبت به من می

باید بگم که به زور و اجبار مادرم به دانشگاه اومدم؟ تا کمتر  

توی خونه باشم؟ تا شاید یک پسری پیدا بشه و من رو از اون  

کنکورم سه هزار بوده و    خونه نجات بده؟ اصلاً چجوری بگم رتبه

دانشگاهم دانشگاه دولتی گیلان اما سرنوشت من رو راهی  

 دانشگاه پیام نور تهران کرده؟

 شه سپیده به کمکم میاد. مکثم که طولانی می

 شاید کسی دوست نداشته باشه به این سؤال جواب بده خب.  -

شه نظرم به کلی راجع بهش عوض  اش باعث میهمین جمله

تونم  تره و من این رو میبشه. سپیده حتی از من هم اجتماعی
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ها، با کسایی که اولین باره  تو رفتارش با تک تک بچه

 بینتشون به خوبی حس کنم. می

 شه.تأیید بابک باعث خرسندی سپیده می

 حق با توئه، هر کسی دوست نداره جواب نده!  -

زنم و همین که نوبت به آخرین نفر که  لبخند کمرنگی می

رسه دستش رو به سمت آخرین نون کنجدی که  کیارشه می

کنه و ظرف پنیر رو هم به سمت خودش  نزدیک منه دراز می

 کشه. می



1161 | P a g e  
 

نگاه کن! یعنی نباید  ها... شما این نونو  بابا بیخیال این صحبت -

واسه این نون مرُد؟ خوشم اومد بابا... انتخاب این نون با کی  

 بوده؟

 گه: گیسو پوزخندزنان می

 ترانه جون!  -

و نصف پنیر رو توی  گیره ای میگنده طور که لقمهکیارش همون

 گه: کنه مینون بزرگ توی دستش خالی می

 به به... احسنت به ترانه جون!  -

رسه و من تمام فکرم  ی ریز سپیده به گوشم میصدای خنده

 ره. پیش پنیریه که توسط کیارش بیشعور رو به تموم شدن می
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 اون وقت خرید این پنیر با کی بوده؟ -

 گه:ای میاین بار مهسان با تک خنده

 اون هم ترانه.  -

گیره و قبل از این که عین هیولا به  اش میکیارش هم خنده

 گه: ور بشه میاش حملهلقمه

 گردو چی؟  -

 شه. گیسو انگار کمی از شنیدن این سؤال خوشحال می

 مهسان جون!  -

ام بگیره و با نگاه معناداری  شه خندهاش باعث میجون کشیده

براش خط و نشون بکشم. بابک با شنیدن اسم مهسان برای  
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کنه و کیارش در کمال نامردی رو به بابک و با  ای هول میلحظه

 گه: نگاهی خاص می

 احسنت به مهسان جون!  -

ی جمع نیمی از  و بعد برای پرت کردن حواس درگیر شده

 گه: زنه و همزمان میاش رو گاز میلقمه

ترین ترکیب  ی... خفنممنون از تمامی دوستان... بابت تهیه -

 دنیا!

ی ریزی هم تحویلش  توی دلم اداش رو در میارم و چشم غره

شه و  اعتنا به من و دو لپی مشغول خوردن میدم. کیارش بیمی

 کنه. اعتراض به موقع مهسان حسابی دلم رو خنک می
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 شه که به همین سادگی بپیچونی، باید بگی! نمی -

دونه خودشیرینی کنه یا طرف رفیقش  دلم به حال بابکی که نمی

 سوزه. رو بگیره می

 ولی قرار شد هر کسی دوست نداشت جواب نده.  -

ندازه و به ظاهر  گه و سرش رو پایین میمهسان »آهان« ای می

کنه، کیارش که پی به  خودش رو مشغول لقمه گرفتن می

 . بره فردین بازی در میارهوخامت ماجرا می

خاطر این گردوهایی که همراه خودش  اشکال نداره حالا، به -

 دم.آورده جواب می
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گیره و نگاهم به روی گیسویی که اخم  مهسان سرش رو بالا می

دونم چرا این دختر آنقدر روی کیارش ضعف  کنه میفته، نمیمی

 داره!

من رشته قبلیم رو دوست نداشتم چون انتخاب خودم نبود.   -

به دو ترم هم نرسید و انصراف دادم؛ بعدش هم درگیر سربازی  

خاطر علاقه زیاد خدا به شما اومدم  و آخرش هم به شدم

 کلاسی شماها شدم!هم 

خندند و گیسو با مسخره بازی جواب  سپیده و مهسان آروم می

ده. نگاهم برای چندمین بار به بابکی میفته که  کیارش رو می

شدت عجیب و  های مهسانه؛ تغییر رفتارهای بابک بهمحو خنده
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رسه، بابک دیگه حتی مراعات این رو  نظر مینگران کننده به

خواد به عالم و آدم کنه که کسی بهش شک کنه، انگار مینمی

 بفهمونه که دختر مقابلش رو دوست داره!

سپیده که قصد نجات بابک از شک و گمان بقیه و همچنین  

های گیسو رو داره  های رو به نابودی ما از دست پرچونگیمخ

 شکنه. سکوتش رو می

 ناهار چی داریم؟  -

 گه: زنه و با کمال پررویی میکیارش سریع بشکنی می

 جوجه کباب داریم خوشگله!  -
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ست نگاهی  ای که بدون هیچ واکنشی به من خیرهبه سپیده

 زنم. ندازم و لبخندی میمی

 دوست داری؟  -

ده و گیسو که امروز حسابی  سپیده آروم سری به تأیید تکون می

 گیره بحث رو عوض کنه. از دست کیارش کفری شده تصمیم می

ها بیایم فیلم  جای این حرف مون هضم نشده، بههنوز صبحونه -

تاپ آوردم و یه فیلم سینمایی توپ هم دان  ببینیم، من لپ

 کردم.

 کنه. بابک اولین نفریه که مخالفتش رو اعلام می
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تو این هوا آدم باید از طبیعت لذت ببره، فیلم رو همیشه   -

 شه دید. می

گه و متأسفانه  گیسو »ساکت شو بابا« ای در جواب بابک می

 همگی با نظر بابک موافقن. 

گه، بهتره سفره رو کم کم جمع کنیم و یه  بابک درست می -

 ای چیزی راه بندازیم. بازی

 کنه. بابک حسابی از حرف مهسان استقبال می

 م. ایول، من پایه -

ی  کیارش که همچنان در حال خوردنه با همون دهن پر و قیافه

 پرسه: حرص درارش می
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 ای؟ نکنه وسطی و قایم موشک منظورتونه؟ خوب چه بازی -

خندند و بابک  اش میمزهباز هم مهسان و سپیده به حرف بی

 .دهادامه می

 جرئت حقیقت چطوره؟ -

 کنه.گیسو سریع نظرش رو اعلام می

 عالیه! -

 گه: ندازه و همزمان میکیارش نگاه معناداری به بابک می

 ای در هر صورت دیگه؟ وقت تو اوکیاون -

سؤالی رو بپرسه که  گیره؛ نکنه کیارش ام میاختیار خندهبی

بابک رو رسوا کنه؟ یا جرئتی رو بده که دیگه نتونه با ما چشم تو  
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دونم که بازی جرئت و حقیقت با  چشم بشه؟ از همین الان می

ره. بابک  وجود گیسو و کیارش اصلاً شیرین و دلنشین پیش نمی

گه و با برداشتن بطری آب از توی  سریع »آره، اوکیم!« ای می

 .دهسبد ادامه می

این سفره رو باید جمع کنیم قبلش، همه قشنگ خوردید   -

 دیگه؟

داره و نگاهش به نگاه پر غیض  کیارش آخرین تیکه نون رو برمی

 خوره.من گره می

 ترکم، دم همتون گرم!من که دارم می -
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گم و سپیده نیشگون  اراده زیر لب »بترک ببینم« ای میبی

 گیره.آرومی ازم می

 ترانه! -

 کنم. سرم رو بهش نزدیک می

 زهرماره ترانه، ندیدی عین جاروبرقی همه چیز رو بلعید!  -

 ندازه.نگاه شیطنت آمیزی بهم می

 نوش جونش!  -

ها برای جمع  کنم و با دیدن تحرک بچهچپ چپ نگاهش می

شم. هممون مشغول  کردن سفره بیخیال تنبیه کردن سپیده می

شیم و منتظر شروع بازی  ها میمرتب کردن وسایل و خوراکی
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شه و با برداشتن کتری و  مونیم؛ کیارش اما از جاش بلند میمی

ره. انگار که هنوز  پر کردنش به سمت آتیشی که به پا کردند می

  توی شکمش جا برای یک چای تازه دم داره و این یعنی حالا

 ترکه! حالاها نمی

های گیسو  خاطر غرغرها و لجبازیبعد از برگشت کیارش، بازی به

شه؛ ما هم به دلیل ساکت شدنش  توسط خودش شروع می

مون برداره. گیسو بطری  کنیم   تا دست از سر کچلمخالفتی نمی

چرخونه و از شانس خوبش بطری رو به مهسان  آب رو می

دونن قرار  شن چون میای ساکت میایسته. همگی برای لحظهمی

 نیست به مهسان خوش بگذره. 
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 جرئت یا حقیقت؟  -

 گه: مهسان اما برخلاف تصور ما سریع و بدون هیچ تردیدی می

 حقیقت.  -

مون  زنه و با سؤالش حسابی شوکهای میگیسو لبخند خبیثانه

 کنه. می

 آخرین نفری که بوسیدیش پسر بوده یا دختر؟  -

گیرند، بابکی  های فرصت طلبم سریع بابک رو زیر نظر میچشم 

 نظر نمیاد.که چندان خوب به

 پسر! -



1174 | P a g e  
 

زنه و بطری توسط مهسان چرخیده  مندی میگیسو لبخند رضایت

 ایسته. شه و رو به سپیده میمی

 جرئت یا حقیقت؟  -

 ده. سپیده با مکث جواب می

 حقیقت.  -

 آخرین دروغی که گفتی چی بوده؟ -

دم؛ آخه این چه سؤالیه که از  توی دلم به مهسان هم فحش می

 پرسی؟ طفلک می

 گه: ره و بعد میسپیده توی جواب دادن کمی طفره می

 آخرین دروغم... گفتم که... خوبم!  -
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شه. نگاه پر از معنیم به روی  ای جمع غرق سکوت میبرای لحظه

خواد بمیرم  ده. دلم میتابی سر میسپیده میفته و قلبم نوای بی

و دیگه این دروغ رو از زبون سپیده نشنوم! سپیده که پی به  

گیره و شروع بره سریع بطری رو توی دستش میسنگینی جو می

ایسته.  چرخه و رو به گیسو میکنه، بطری میبه چرخیدنش می

کنه و سپیده با کمی  گیسو شجاعانه جرئت رو انتخاب می

 گه: کشی میوقت

 های درخت روبه رومون رو بکن و کامل بخور!یکی از برگ -

 گه: خندند و گیسو با حرصی آشکار میهمگی می

 خورم! فکر کردی چی؟! ای آشغال... باشه... می -
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پوشونه و  ی سپیده جامه عمل میبعد از اینکه گیسو به خواسته

جوئه یک دل سیر  های درخت رو میعمداً عین گوسفندها برگ

خندیم و بطری توسط گیسو چرخیده و رو به کیارش  می

کنه و  ایسته. کیارش شبیه به گیسو جرئت رو انتخاب میمی

 ذاره.گیسو هم توی کرم ریختن کم نمی

دم بهت تا بمالی روی لبات، بعدش هم یه  یه رژ قرمز می -

 عکس خوشگل بگیر و استوریش کن!

خندند و من هم با نیشی باز منتظر  کنان میهمگی قهقهه

 مونم. واکنش کیارش می

 بابا تو خیلی کثافتی!  -



1177 | P a g e  
 

 گیره. ای به خودش میمغرورانه گیسو قیافه

 دیم استاد. درس پس می -

 گه: ای میکیارش با لحن مظلومانه

ها فکر  خدا؛ بدبختره بهجون من استوری رو بیخیال. آبروم می -

 کنن تایپ جنسیم عوض شده!می

خندیم و بابک که هنوز آثار  مجدداً همه با صدای بلندی می

 گه: اش نمایانه رو به کیارش میناراحتی توی چهره

ای رو تا صبح منت کنی راضی بشو  داداش این گیسو عقده -

 فهمن مجبور شدی! نیست، ته استوریت هشتگ چالش بزن می
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کنه و کیارش با اکراه و مظلومیتی  گیسو فحشی نثار بابک می

شه. همه با  ی گیسو میخاص مشغول انجام دادن خواسته

بینیم  هیجان خاصی اون رو در حال رژ زدن اون هم رنگ قرمز می

گیریم اما به محض شنیدن  هامون رو میزور جلوی خندهو به

 شیم. صدای گیسو همگی منفجر می

 ها! خدایی عجب دافی شدی -

تونم منکر  درسته که گیسو رفیق رومخ و پر حرف خودمه اما نمی

 هاش بشم. وابستگیم به خل و چل بودن

 دارم برات گیسو جان!  -
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هیچ  دونن تهدید کیارش به چشم هیچکس نمیاد چون همه می

های شوم به  ی گیسو شیطون نیست و نقشهشخصی به اندازه

هایی که  زنه. بعد از چند دقیقه خواهش و التماسسرش نمی

مونن کیارش بالآخره عکسی که گرفته رو استوری  نتیجه میبی

های ما بطری آب رو به  کنه و برای خاموش شدن صدای خندهمی

پیچ مجدداً رو به سپیده  کنه. بطری سهچرخش دعوت می

کنه. کیارش با  ایسته و سپیده این بار جرئت رو انتخاب میمی

هاش هست لبخند ملیحی  همون رژی که هنوز آثارش روی لب

 گه: ای که کنار من نشسته میو خیره به سپیدهزنه می

 چایی رو تو دم کن!  -
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 شه.گیسو اولین نفریه که معترض می

ها چایی دم کنن به من  همین؟ خوبه دیگه، بقیه عین عروس -

 رسه باید عن و علف بکنم تو حلقم! که می

ام خنده و من هم به زور جلوی خندهمهسان با صدای بلندی می

زنه و رو به  ای در جواب گیسو میگیرم. کیارش چشم غرهرو می

 گه: ی ساکت و مظلومم میسپیده

 م اینه!پاشو دیگه، من خواسته -

شه و با گرفتن ظرف چای از دست  سپیده با تردید بلند می

ره.  مهسان به سمت آتیشی  که چند قدمی با ما فاصله داره می

خوام  کنه و همین که مینگاهم تا آخرین لحظه همراهیش می
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بینم که از سر جاش بلند  منتظر برگشتش بمونم کیارش رو می

کنه و با  هاش رو پاک میشه؛ با یک حرکت رژ روی لبمی

هاش و سپردن نگاهش به سپیده  پوشیدن سرسری کتونی

 کنه. مون میمتعجب

 من برم میام الان.  -

احساس خوبی ندارم؛ رفتن کیارش پیش سپیده چه دلیلی 

کلاسی هم نیستند! نکنه واقعاً کیارش  ها که حتی هم داره؟ اون

از سپیده خوشش میاد؟ نکنه بهش حرفی بزنه که حالش رو  

 بدتر کنه؟  
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بین اینکه بلند بشم و سپیده رو تنها نذارم یا اینکه بمونم و از  

شه بابک  دور حواسم بهش باشه مرددم و همین تردید باعث می

 مون رو مورد خطاب قرار بده.بطری به دست جمع چهار نفره

 ها یه چایی بذارن ما یه دست بازی کنیم. تا اون -

 گیرم.چرخونه و بدبختانه من مورد هدف قرار میبطری رو می

 جرئت یا حقیقت؟  -

ای که سرپایین  و کیارشه؛ سپیده تمام حواسم به سپیده

خوره.  هاش تکون میمشغول ریختن چای و کیارشی که مدام لب

 کنم. به سختی حواسم رو معطوف سؤال بابک می

 حقیقت.  -
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بابک هم دست کمی از گیسو نداره چرا که بدترین سؤال ممکن  

 پرسه. رو می

 چند تا دوست پسر داشتی تا حالا؟ -

ام رو جلب  ای توجهی پرسروصدای گیسو برای لحظهخنده

 . کنهمی

 بابا این بچم سینگل به گوره، دوست پسر کجا بود!  -

بابک منتظر تأیید و تکذیب منه و من هم با گفتن »راست  

ای که  کنم.  نگاهم به روی سپیدهگه« حسابی ناامیدش میمی

شینه و همین که  قصد برگشتن داره اما کیارش مانعش شده می

 شه. ده و بلند میخوام چیزی بگم گیسو تکونی به خودش میمی



1184 | P a g e  
 

 کنن. برم ببینم این دو تا دارن چه غلطی می -

شه، هر چند که هنوز دلیل  با رفتن گیسو خیالم کمی راحت می

 فهمم! رو نمی مکالمه طولانی کیارش با سپیده

 بچرخون ترانه! -

شه تکونی به بطری آب بدم و با  هشدار مهسان باعث می

گیرم.  متوقف شدن بطری اون هم رو به بابک کمی استرس می

کنه و من بیشتر از  بابک برخلاف انتظارم حقیقت رو انتخاب می

دونم چه سؤالی بپرسم که اذیتش  شم. نمیقبل مضطرب می

سپرم که سرش رو به طرز  نکنه. نگاهم رو به مهسانی می

ره،  هاش با گل روفرشی ور میمشکوکی پایین انداخته و با دست
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هاش به وضوح به چشم میاد و این لرزش از  لرزش خفیف دست

شه؛ آنقدر که بابک  نظر من معنای خوبی نداره! مکثم طولانی می

کنه. بعد از اعتراضش لبخند پرمعنایی به روش  اعتراض می

کنه سؤالی رو بپرسم که ممکنه جوابش  زنم و قلبم وادارم میمی

 عواقب خوبی به همراه نداشته باشه.

 اولین حرف اسم کسی که دوستش داری؟  -

های بابک و بلند شدن آنی سر مهسان  درشت شدن چشم 

ده سؤال بدی نپرسیدم. یک حسی توی اعماق وجودم  نشون می

گه مهسان بیشتر از هر کسی مشتاق شنیدن جواب این  می

 سؤاله!
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 تونم کامل بگم؟ می -

کار  خواد چیدونه که میبره. بابک میاین بار منم که ماتم می

ها مهسان دوست پسر داره و این اعتراف  کنه؟ طبق شنیده

های پسر  ممکنه دردسرساز باشه اما اطمینانی که توی چشم 

 نظر میاد. بینم قاطع و قوی بهمقابلم می

 تونی! آره... می -

زنه. من هم با  گیره و به مهسان زل مینگاهش رو از من می

دوزم و با دیدن لرزش شدید  رحمی به مهسان چشم میبی

زنم. با هیجان خاصی دوباره به بابک  هاش لبخندی میدست
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هاش نفسم رو با دنیایی از  کنم و با تکون خوردن لبنگاه می

 فرستم. استرس به بیرون می

 اسمش... مهسانه!  -

های غرق مظلومیت و مبهوت بابک و مهسان آنقدری  نگاه

شون مجابم  قدرتمند هست که برای بلند شدن و تنها گذاشتن

شم و کتونی نپوشیده به  فهمم چطور بلند میکنه و اصلاً نمی

 کنم. ها حرکت میسمت سپیده و باقی بچه

سپیده به محض دیدن من سریع به استقبالم میاد؛ درست  

 ای که از قفس آزاده شده.عین پرنده

 اومدی!  -
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کنه نگاه مشکوکی به کیارشی که با لبخندی ملیح نگاهم می

 زنم. ندازم و بعد به سپیده زل میمی

 گفت؟ اذیتت که نکرد؟ چی می -

هاش  سری به نفی تکون داد و همین که خواست تکونی به لب

 شون رو با ما به صفر رسوندند. بده کیارش و گیسو فاصله

 چرا همتون بیخیال بازی شدید یهو؟  -

 زنم. پوزخندی به روی کیارش می

 دی پرسید. این رو باید از تویی که جرئت بو دار می -

 کنه.ای میتک خنده
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ها بو  کردم فقط ذرت ها هم بو دار شدند؟ من فکر میاِ جرئت -

 دن.می

حوصلگی  خوره و گیسو با بیهای سپیده چینی میکنار لب

 گه: می

 مونید! شما هم که در همه حال مثل خروس جنگی می -

مون فاصله  طور که از جمعزنه و همینکیارش پوزخندی می

 گه: گیره رو به گیسو میمی

 پس بپا نوکت نزنیم جوجه! -

شه و گیسو با  میی بابک و مهسان کیارش مزاحم خلوت دو نفره

شون فرصت  ره، با رفتنهای ریز و درشتش به دنبالش میفحش
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شه و خیره به سپیده  های ذهنم جور میبرای رفع درگیری

 پرسم: می

 خوبی؟  -

 شینه.هاش میای از لبخند روی لبهاله

 آره. -

 گفت؟ چی می -

 گه: بعد از مکثی کوتاه می

دونستم جوابش  ام، نمییه سری سؤال از خودم و سنم و رشته -

شناسیش سرسری و  خاطر اینکه تو میرو چی بدم فقط به

 مختصر جوابش رو دادم.
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 دم.سرم رو پی در پی تکون می

 کنه.دونستم، آقا جونش بره فضولیش رو کنترل نمیمی -

 کنه. سپیده سریع و ناخواسته ازش دفاع می

دونم... شاید  ولی جوری نپرسید که حس بدی بگیرم؛ نمی -

 کنم. اشتباه می

دونم چی بگم اما مطمئنم این حسی که سپیده ازش حرف  نمی

 زنه برام آشناست. می

 قبل از اینکه گیسو هم بیاد گفت... -

 شه.تر میلبخندش عمیق
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خیلی شبیه توام، هم ظاهری و هم رفتاری! راستش... این   -

  تعریفش خیلی به دلم نشست... خوبه که از نظر دیگران شبیه

 توام!

خواد محکم بغلش کنم و بهش بگم که این ترانه مدیون  دلم می

تر و  ی پیش قویتوئه. این ترانه که نسبت به یکی دو هفته

ی دلم  ها و مردم خواستهتوجه به حضور باقی بچهامیدوارتره! بی

 گیرم. کنم و تن نحیفش رو توی آغوشم میرو عملی می

 قربونت برم من!  -

 کنه. گیسو با اعتراض بلندش حسابی آبرو ریزی می

 خوام!چه خبره هی ماچ و بغل؟ منم می -
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شم و با انداختن نگاه چپ چپی به  سریع از سپیده جدا می

 گیرم. گیسو دست سپیده رو می

 بیا بریم تا کامل آبرومون رو نبرده! -

ها به طرز عجیبی همگی بیخیال ادامه  بعد از پیوستن به بچه

یک گوشه   شیم. بابک و مهسانِ مظلومدادن به بازی می

شینن و گیسو و کیارش با باز کردن تنقلات و شروع  می

 گیرند. هاشون سرگرم کردن جمع رو به عهده میکلکل

با گذشت دو سه ساعت بالآخره احساس گرسنگی بهمون غالب  

شیم؛  شه و همگی برای آماده کردن ناهار دست به کار میمی

کیارش و بابک قبل از زدن جوجه کباب توی پختن برنج هم  
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شن و  کنند. پسرها با هیزم و کباب مشغول میبهمون کمک می

ما دخترها هم با وسایلی که به همراه داریم کمی سالاد کاهو  

ی کوچیکی  کنیم. بعد از آماده شدن همه چیز سفرهدرست می

 شیم. ندازیم و صمیمانه و دور هم مشغول خوردن میمی

شه حس کنم توی دل بهشتم  خوردن اولین تیکه مرغ باعث می

و در حال چشیدن طعم بهترین نوع از غذاهاشم. عطر و چاشنی  

اراده رو به بابک و  کنه که بینظیر مرغ آنقدر مستم میبی

 گم: کیارش می

 ست، با چه موادی قاطیش کردید؟ چقدر خوشمزه -

 زنه. بابک لبخند معناداری می
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 ست. ها با کیارش بوده، واقعاً هم خوشمزهجوجه -

 گه: و بعد رو به کیارش می

 داداش چی زدی؟  - 

 ده. زنه و مغرورانه جواب مینمایی میکیارش لبخند دندون

 هام بهشون خورده خوشمزه شدند. چیزی نزدم، دست -

  اش توجهزنن و سپیده با سؤال بامزههمگی پقی زیر خنده می

 کنه. جمع رو جلب می

 با دستات به همش زدی؟  -

 فرسته. کیارش ابرویی بالا می
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 زدم؟هم می ای باید بهبا چیز دیگه -

خندند و من و سپیده و مهسان  بابک و گیسو غش غش می

 کنیم.مون رو تحمل میزور خندهبه

 کش داشتی؟ منظورم اینه که دست -

 کنه. ای میکیارش تک خنده

 بله، آنقدراهم بی فکر نیستم.  -

 شم. ده و من بیخیال سؤالم نمیسپیده سری تکون می

دونم چیه، خیلی  چی ریختی توش؟ بوش آشناست ولی نمی -

 بو شده! خوشمزه و خوش

 ده.زنه جوابم رو میطور که پیازی گاز میکیارش همون



1197 | P a g e  
 

 جونت. ها، بابا بیخیال اینا... بخور نوشبویاییت خیلی خوبه -

گه.  کنم کیارش از رمز و رموز کارش میام که فکر میمن چه ساده

گیرم و با زل زدن به بشقابم توی دلم  بالاجبار نگاهم رو ازش می

کنم که لذیذتر از نون و پنیر و گردو، قطعاً جوجه  اعتراف می

 شه!هاییه که به دست کیارش آماده میکباب 

بعد از خوردن ناهار و دم گذاشتن چای توسط کیارش، همگی  

شیم؛ اکثر  تکی و دسته جمعی بلند می برای گرفتن عکس

گیریم و  خاطر کیفیت بالا با گوشی گیسو میهامون رو بهعکس

بریم. با تموم شدن  کمال استفاده رو از جنگل زیبای پارک می

خوریم و با وجود عدم  کارمون آخرین چای رو در کنار هم می
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ها رو به  مون به برگشت به خونه، مجبوریم که وسایلتمایل

 قصد رفتن جمع و جور کنیم. 

بهترین رستوران  برمتون شه نرید؟ شام با من اصلاً، مینمی -

ها یکمی چرت بزنیم،  تهران، الانم جای جمع کردن وسایل

 نظرتونه دیگه؟ 

تلاش بابک برای طولانی شدن این دورهمی ستودنیه چرا که یک  

ثانیه هم برای دید زدن مهسان براش غنیمته و انگار هنوز هم  

 ای از حجمش کم نشده!دلتنگیش سرجاشه و ذره

از اول قرارمون تا بعدازظهر بود. من مشکلی ندارم ولی دخترها   -

 ممکنه کار داشته باشن و یا هر چیز دیگه.
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نظر میاد؛ جدا از گیسوی خستگی ناپذیر  جواب کیارش منطقی به

هایی زده که آنقدر  دونم با بابک چه حرف و مهسانی که نمی

ساکتش کرده، هم من و هم سپیده باید زودتر برگردیم خونه،  

 . هم استراحت کنیم و هم بهونه دست عمه سیما و بابا ندیم 

نگاه تند و تیز بابک به کیارش گویای خشم درونشه؛ مسلماً  

خواد زمان بیشتری رو پیش مهسان باشه و ما تمام  دلش می

اش کردیم، حتی من با  مون رو برای رسیدن به خواستهتلاش

دونستم مهسان دوست پسر داره زیاده روی کردم و از  اینکه می

اینجا به بعد فقط و فقط تلاش و خواست بابک و مهسان رو  
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طلبه و از دست من و کیارش که از جریان مطلعیم کاری  می

 برنمیاد! 

های خودش رو  بعد از گذشت نیم ساعت هرکسی سبد و وسایل

ها برای آخرین بار فضای دلبر  داره و با پایین رفتن از پلهبرمی

زنیم. با خنده و شوخی مسیر منتهی به در  دورمون رو دید می

کنیم و ظاهراً چیزی جز خداحافظی کردن  خروجی پارک رو طی می

 مونه. باقی نمی

 ها دمتون گرم، همه چیز خیلی خوب بود. بچه -

 شه گیسو کمی خودش رو لوس کنه. تشکر کیارش باعث می
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کردم خوش بگذره ولی گذشت. مرسی  وای آره، فکر نمی -

 جوجوها!

 گه:بابک این بار با امید خاصی می

 چینیم. پایه باشید فقط!ها میبازم از این برنامه -

گه؛ من و سپیده و  گیسو با لحنی پر از انرژی »هستیم« ای می

کنیم و با امید به اینکه دوباره شرایطی  مهسان هم تشکر می

کنیم اما قبل از  برای دیدن همدیگه فراهم بشه خداحافظی می

اینکه برای گرفتن اسنپ اقدام کنیم بابک برای رسوندن بهمون  

 کنه. تعارف می

 رسونیمتون. کجا؟ ما می -
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 ندازه. کیارش نگاه معناداری به بابک می

شن، با اسنپ برن  بابک جان فکر جا رو نکردی؟ اذیت می -

 بهتره.

 . دارهکنه و کیارش دست از مخالفت برنمیبابک اعتراض می

بچه کوچیک نداریم که یکی رو پای تو بشینه،  ماشین پراید،   -

 شن. تعداد زیاد، مسلماً اذیت می

 . جاش حسابی کفرم رو درمیارهگیسو با دخالت بی

شینیم دیگه، سپیده روی پای من  بابا خب جمع و جور می -

 بشینه اصلاً. 

 ندازه.و بعد نگاه شیطنت آمیزی به من می
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 دیم! یکم هم داریوش ماریوش گوش می -

کنه و ما هم چون نای متقاعد  کیارش دیگه مخالفتی نمی

کنیم و در آخر سوار ماشینش  شون رو نداریم سکوت میکردن

شه و با  شیم؛ هر چند که باز راضی به اذیت کردن ما نمیمی

دادن پیشنهادی مبنی بر رانندگی کردن گیسو و نشستن  

مون  خودش و بابک توی صندلی جلو توجه عزرائیل رو به جمع

 کنه. معطوف می

ی  با هر مشقتی که حاصل رانندگی افتضاح گیسوئه تا خونه

ریم و با پیاده کردنش و به اصرار من کیارش پشت  مهسان می

هام دل خوشی  شینه. گیسو که از من بابت کنایهفرمون می
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ای جز گرفتن چند  کنه و من چارهنداره شروع به اذیت کردن می

 نیشگون ناقابل ندارم. 

کیارش صدای اون داریوش لحنتی رو زیادش کن، بعضیا یکم   -

 آروم شن کم به من گیر بدن! 

های ریز سپیده به گوشم میاد و بابک به دادم صدای خنده

 رسه. می

 کار، سکوت بهترین آهنگ دنیاست! خوایم چیآهنگ می -

خاطر مهسان جون کم  گمشو بابا، تا همین دو مین پیش به -

مونده بود تیغو بردار دستامو خط خطی کن خراطها رو بذاری،  

 هه... فکر کرده با بچه طرفه! 
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صدای قهقهه کیارش میاد و بعد نگاهش رو از توی آینه به من  

 . سپرهمی

 مرسی که این خل و چل رو با خودت آوردی!  -

در جوابش چیزی جز یک لبخند زورکی ندارم و با کمی تعلل  

هاش که هر چند ثانیه به  دم. نگاهم رو از چشم تحویلش می

 برم. گیرم و از کل کل بابک و گیسو لذت میدوزه میآینه می

با اینکه شروع امروز خوب نبود و حسابی حال من و سپیده رو  

گرفت اما حالا احساس خوشایندی به امروز دارم. یک احساس  

تونم به  رضایت از خودم، از دوستام، از اعتمادم! از اینکه می
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های اطرافم اعتماد کنم، کنارشون حالم بهتر بشه و باهاشون  آدم 

 خوش بگذرونم خوشحالم! 

رسه و چون  بعد از رسوندن گیسو، نوبت به من و سپیده می

خوام که چند  خوبی از دفعات قبل ندارم از کیارش می خاطره

تر ما رو پیاده کنه؛ قبل از اینکه از ماشین پیاده کوچه پایین

 کنه. گرده و با کمی مکث لب باز میبشیم بابک به سمتم برمی

امروز صبح حالم خوب نبود، یعنی هم ذوق داشتم و هم...   -

 ولی... تو کاری کردی که حالم خوب بشه ترانه، ممنونم ازت! 
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زنم؛ خیلی دوست دارم بدونم بین بابک و  اراده لبخندی میبی

هایی رد و بدل شده که برق خوشحالی رو توی  مهسان چه حرف 

 های پسر مقابلم نشونده!چشم 

 کنم، از این بابت خوشحالم! خواهش می -

خوام پیاده شم  ای به واکنش کیارش بکنم میبدون اینکه توجه

 که بابک مجدداً به حرف میاد. 

 دم.کنم، قول میبرات جبران می -

خوام کوتاه جوابش رو بدم و پیاده شیم که حسادت کیارش  می

 ده. این فرصت رو بهم نمی
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این همه برنامه بچین، ناز بکش، فلان کن بلان کن تهش از   -

 یکی دیگه تشکر کنه، خوبه دیگه! 

ذاره و من با »حسود« خطاب کردن  بابک برای دلجویی پاپیش می

شم؛ سپیده هم به نوبت از  کیارش از ماشین پیاده می

کنه و این خداحافظی به خواست  هردوشون خداحافظی می

 شه. کیارش متفاوت می

 خدافظ خوشگله!  -

 ****** 

وزه موهای باز من و سپیده رو به  باد ملایمی که از سر صبح می

 شه.های هردومون میگیره و باعث کش اومدن لببازی می
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 کاش امروز، دیروز بود!  -

که دیروز بهم  تونم منکر این بشم کنم. نمیای میتک خنده

خوش نگذشته، به سپیده هم زیاد خوش گذشته چرا که همش  

 کنیم. داریم روز گذشته رو مرور می

 ریم عشقم. ای جونم، بازم می -

نگاهش رو به  شه و در کسری از ثانیه لبخندش جمع می

 ده.ها گذاشته سوق میهایی که مامان کنار پلهگلدون

 ریم! ما که دیگه داریم می -

با یادآوری تموم شدن تعطیلات و فرا رسیدن روزهایی که هر  

 کنم. ره اخمی میکسی پی کار و زندگی خودش می
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عمه گفت تا پونزدهم هستید دیگه، شاید تونستیم باز برنامه   -

 بچینیم و بریم بیرون. 

هاش دیده  سپره و غمی که توی چشم نگاهش رو به من می

 کنه.شه از همین الان دلتنگم میمی

سه روز بیشتر نمونده! من توی این مدت خیلی بهت عادت   -

شه. اگه برم پشتم خالی  کردم ترانه. دلم برات یه ذره می

 شه، باز اون احساس تنهایی مزخرف به سراغم میاد! می

تر  ندازم و خودم رو بهش نزدیکاش میدستم رو روی شونه

 . کنم می
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شم ولی قرار نیست این فاصله ما رو از هم  منم دلتنگت می -

زنیم، هم صوتی و هم تصویری. اصلاً  دور کنه. هر روز حرف می

شاید ما هم چند وقت دیگه اومدیم پیشتون، یا برعکس... تو  

که از آینده خبر نداری، داری؟ پس ناامید نباش! اندازه تمام  

مون رو کشف  هایی که از هم خبر نداشتیم و حس بیناین سال

زنیم و خوش  ذاریم، حرف مینکرده بودیم برای هم وقت می

 گذرونیم. می

 کنه.هاش جاخوش میلبخند کمرنگی روی لب

تونه  من عاشق این امیدیم که توی حرفاته، آدم بخواد هم نمی -

 اهمیت باشه.بهش بی
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ای که انگار خواهر  ام؛ این ترانهاغراق من هم عاشق این ترانهبی

ها دوری پیدا کرده و طاقت یک لحظه  اش رو بعد از سالنداشته

 فراق رو نداره. 

 خواید بیارم براتون؟ چیزی می -

 گم: گردونیم و من در جواب مامان میهردومون سرمون رو برمی

 همین نیم ساعت پیش صبحونه خوردیم، جا نداریم که مامان.  -

 باشه پس، چیزی خواستید بگید. -

کنه و من قبل از ورودش به داخل  سپیده از مامان تشکری می

 پرسم: خونه آهسته می

 ست؟بابا امروز کلاً خونه -



1213 | P a g e  
 

 ده.مامان سری به معنای تأیید تکون می

 خواید برید باز؟ مثل اینکه، چطور؟ جایی می -

ای موجه برای بیرون رفتن جور کنم که صدای  خوام بهونهمی

شه؛ عمه سریع وارد  زنگ آیفون میاد و مامان حواسش پرت می

 گه: شه و رو به مامان میراهروی منتهی به در می

 کنم. من باز می -

زنه و به محض چرخوندن سرش به طرف ما،  مامان لبخندی می

 گه: مردد و مشکوک می

 امین که کلید داره. چی شده یعنی؟  -
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اش بگم که صدای  های پسرونهپرتی و شیطنتخوام از حواسمی

باز شدن در میاد و مامان زودتر از همه مخاطب نزدیک در رو  

شه  های مامان باعث میکنه. درشت شدن چشم شناسایی می

زودتر سری برگردونم و با دیدن پسری که با لبخندی کثیف به  

کشم. حواسم به  ست هینی میی ما خیرههای بهت زدهقیافه

خوام بدونم این عوضی اینجا  نیست چرا که فقط می سپیده

 کار داره!چی

 سلام. -

قبل از اینکه با فحش جواب سلامش رو بدم مامان از بین من و  

 ره. ها پایین میکنه و از پلهسپیده عبور می
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 زنی؟ تو با چه رویی باز میای در این خونه رو می -

کنه و همین که  دیدن پوزخند میثم حرصم رو دو چندان می

 گیرند. خوام چیزی بگم عمه و بابا توی چارچوب در قرار میمی

 خدا... . بهخواستم ناراحتتون کنم زن داداش ببخشید، من نمی -

ندازه که حال اون دست  بلند شدن یکهویی سپیده تازه یادم می

 کمی از حال من نداره. 

 دونستی داره میاد؟!مامان... تو می -

انگیز سپیده رو به من و مامانی  توجه به سؤال غم عمه سیما بی

 گه:که عصبی و معترض هستیم می
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دیروز داداش اکبر زنگ زد و اصرار کرد چند روزی رو بریم   -

جا، منم نتونستم نه بگم. بهش گفتم خودمون میایم ولی  اون

ام رو  مون، من تمام سعیاش میثم رو فرستاده دنبالطبق گفته

 کردم میثم نیاد ولی... 

 کنه. تر میورمون رو شعلهی میثم آتیش خشم کنایه

ترسه  دستت درد نکنه عمه جان، آدم از حیوون هم آنقدر نمی -

 که شما... 

برگشتنم دست خودم نیست، حتی تنفر توی کلامم هم دست  

 خودم نیست. 

 ون! حیف حیو -
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 شکنه. اش میبابا سکوتش رو طبق معمول با تشر گنده

 حرف دهنتو بفهم ترانه! -

 گه: ترین لحن ممکن رو به میثم میو بعد با عادی

 کشه. ات اینا آماده شن طول میبیا داخل پسر... تا عمه -

 خندم. اختیار میشینه و بینگاه متحیرم روی بابای اخمالودم می

ات؟ که چی؟ که باز  کنی تو خونهتو واقعاً اینو داری دعوت می -

 به دخترت... 

خاطر حفظ آبروش تن  باره و به زور و بهخشم از لحنش می

 کنه.صداش رو کنترل می

 ها نیست! الان وقت این حرف  -
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 گه: و بعد رو به میثم تأکیدوار می

 بیا تو میثم.  -

داره و به طرف ما میاد.  میثم با کمال جسارت قدمی برمی

نگاهش بین من و سپیده در گردشه و همین که به ما نزدیک  

داریم.  شه هم من و هم سپیده چند قدمی رو به عقب برمیمی

ام به  کنه و من تمام توجهمامان از عمه و سکوتش گلایه می

دختر مقابلمه، دختری که رنگ به صورت نداره و نوع نگاه  

 ده استرس و وحشت بهش غلبه کرده!کردنش نشون می
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آلودم روی  شن و نگاه خشم میثم به همراه بابا وارد خونه می

شینه. قبل از اینکه من یا مامان حرفی بزنیم سپیده رو  عمه می

 ده.مورد خطاب قرار می

خوام بیشتر از  هات رو جمع کن، نمیسپیده بیا بالا زود وسایل -

 این زن داداش و ترانه رو اذیت کنم. 

ره. به  مونه و به داخل خونه میعمه منتظر نظر سپیده نمی

های  محض رفتنش صدای ترکیدن بغض سپیده میاد و با قدم

 رم. سریع السیرم به طرفش می

 سپیده! -

 دم.کنم و بغضم رو قورت میبغلش می
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 شه. آروم باش... چیزی نمی -

 صدای لرزون و صورت غرق اشکش قلبم رو به درد میاره. 

 تونم... من... خوام... برم! نمیترانه... من... نمی -

ایسته و با حرفی که به زبون میاره باعث  مامان کنارمون می

 شه من و سپیده سریع از هم فاصله بگیریم. می

ترسم سپیده...  این ترس... خیلی آشناست! من... من می -

ترسم دلیل ترسیدنت  ترسم از حسی که توی وجودمه... میمی

 همونی باشه که یک عمر دخترم رو ترسونده! 

هق هق سپیده و پناه بردنش به آغوش مامانم اشکم رو در  

 میاره. 
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 دایی... منم قربانی میثم شدم... منم... آره... آره زن -

تر بغل  بنده و سپیده رو محکم هاش رو با درد میمامان چشم 

 کنه. می

 سوزم... به کی بگم تا بفهمه منو! وای... وای... دارم می -

ترین آغوش دنیام و مامان با  برای چند دقیقه شاهد اندوهگین

 رسه. هامون میاش به داد سیل اشکهمون صدای گرفته

 ای نداره!بسه... گریه فایده -

هاش رو روی صورت  کشه و دستمامان کمی خودش رو عقب می

 ذاره.خیس از اشک سپیده می
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ذارم  نترس قربونت برم... من هستم... ترانه هست... نمی -

 صفت بهتون نزدیک شه! ذارم اون بیبری... نمی

قاطعیتِ لحن مامان رو دوست دارم اما همچنان ناامیدی به  

زنه سپیده رو  ست؛ یأسی که دائماً سرم فریاد میوجودم چیره

ذارن، با  کنن. سپیده رو هم تنها میهم مثل خودت باور نمی

هاش، با  اش، با تنهاییهای چندین سالهدردهاش، با زخم 

 کنن! هایی که عین یک قفس دورش رو احاطه میقضاوت 

خواد که توی اعتراف کردن همراهیش کنه،  مامان از سپیده می

خواد که سپیده همه چیز رو بگه اما من معنی نگاه دختر  می
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ترسه... درست مثل یازده  فهمم؛ سپیده میروم رو خوب می روبه

 سال پیش من! 

ریم. مامان در  من و سپیده به اجبار مامان به داخل خونه می

بنده و با صورتی گلگون از حرص و عصبانیت  پشت سرمون می

ندازه و با  انگیز به میثم میشه، نگاهی نفرت وارد پذیرایی می

 گه: کمال خشم می

شه ببینم تقاص  شه پر پر شدنت رو ببینم؟ مییعنی می -

 شه زجر کشیدنت رو ببینم؟ کاراتو دادی؟ می

عمه سیما محزون و ناراحت به سمت مامان میاد و با  

 گیره. مظلومیتش جلوی عصبانی شدن بابا رو هم می
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خواستم داغتون رو تازه کنم.  خدا نمیتقصیر منه آمنه جان، به -

 ریم... یکمی تحمل کن!  الان می

 گه: و بعد با خشونتی بی سابقه رو به سپیده می

بینی  مگه با تو نیستم دختر؟ برو وسایلات رو جمع کن، نمی -

 حال و روزشون رو؟ 

هاش رو  بینه؟ چرا اشکچرا یکی حال و روز سپیده رو نمی

هاش؟ چرا هیچکسی صداش رو  بینه؟ لرزش دستنمی

شنوم... من  زنه، من میشنوه؟ سپیده داره فریاد مینمی

 زنه! شنوم که اون داره از اعماق وجودش فریاد میمی
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خوای  مونه. تو میره سیما، همین جا میسپیده هیچ جا نمی -

 بری برو، برو تا ندونی چی... 

اش  ده و دستش رو روی قفسه سینهمامان دیگه ادامه نمی

ذاره. انگار که هوا برای بلعیدن کم آورده، انگار که دیگه  می

 تونه قوت قلب من و سپیده باشه. تونه قوی باشه، نمینمی

 کنم. رم و بغلش میهراسون و دوان دوان به سمتش می

 خوبی مامان؟  -

 ده.سرش رو آروم تکون می

 خوبم... خوبم مادر. نترس!  -

 ندازه. ست نگاهی به میثم میعمه که بیشتر از همیشه شرمنده
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 ی دق، برو پایین ما الان میایم! بلند شو برو آینه -

دم نگاهم به  طور که قفسه سینه مامان رو نوازش میهمین

هاش نارضایتیه میفته؛ تعصبش به روی  بابایی که توی چشم 

میثم بی حد و حصره، آنقدر که حاضره به خواهرش چشم غره  

 بزنه!

هایی در  خوره و با اخم میثم از روی مبل روبه رومون تکونی می

داره صدای  ندازه؛ همین که قدمی برمیهم به هممون نگاهی می

لرزون سپیده قلب هممون حتی قلب سنگی بابا رو به ایستادن  

 کنه. وادار می

 خوام دوباره بهم دست بزنه! جا... نمیام! من... نمی من... هیچ -
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های  ی عمه، بسته شدن چشم نگاه مبهوت میثم و نگاه شوکه

مامان با درد و غم و صورت اخمالود بابا در برابر حال سپیده  

ای با افتادن  فهمم که فاصلهاش به دیواره اما میهیچه! تکیه

 نداره!

خوام با هزار  خوام دوباره باهام عروسک بازی کنه... نمینمی -

خوام منتظر بمونه تا پدر و  بهونه و کلک دستمالیم کنه... نمی

 خـــوام!فهمید؟ نمیخوام... میمادرا گم و گور شن... نمی

ندازه. این دختر  صدای فریادش کل خونه رو به لرزه می

ست؟ این فریاد و فغان توأم با ناله و شجاعت از جانب  سپیده

 ست؟سپیده
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هیچکس درد ترانه رو نفهمید... هیچکس صداشو نشنید...   -

همه گفتید دروغ گفته... همه گفتید خودش خواسته... کدوم  

خواد به تنش دست بزنن؟  دلش می دختر هفت هشت ساله

خواد درد بکشه و نفهمه دردش چیه؟!  ای دلش میکدوم بچه

ای حاضره تو اتاق بترسه، هزار تا فکر و خیال توی  کدوم بچه

سرش بچرخه ولی وقتی میاد پیش بقیه باید بخنده و تظاهر  

 کنه که هیچی نشده؟! 

 ناله: عمه با بغض می

 گی سپیده؟!گی... چی... میچی می -

 کشه. سپیده با حرص دستی روی صورتش خیسش می
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و دلت ریختی حقیقت! توایی که همش از درد ترانه اشک می -

سوخت... حالا باید برای من گریه کنی... حالا باید  به حالش می

برای من دل بسوزونی... برای منی که نه یه بار... نه دوبار...  

هام فشرده شد... لباسام  صدبار دستمالی شدم... صدبار سینه 

تون نفهمیدید! صدبار کاری رو انجام دادم کنده شد و هیچکدوم

دونستم چیه... ولی انجامش دادم... چون کسی نبود  که نمی

زاده رو  حواسش بهم باشه... کسی نبود جلوی این حیوون حروم

 مون باشه!بگیره... کسی نبود تماشاگر بازی کثیف
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شه، به  عمه با جیغ و فریاد جویای حقیقت از زبون میثم می

شه و چند کشیده پشت سر هم حوالی  ور میطرفش حمله

 کنه. صورت میثم می

 کار کردی حیوون؟ کار کردی؟! با دختر من... چیتو... چی... چی -

صدای فریاد عمه گوش خراشه اما نه آنقدر که صدای بغض آلود  

 سپیده رو نشنوم. 

 وقتی حواستون جمع شد... که... همه چیز دیر شده بود!  -

ای سکوت،  مامان سعی داره عمه رو آروم کنه اما دریغ از لحظه

گیره و به  های عمه پیشی میو شکایت صدای فریاد بابا از ناله

 شم. هاش شرمسار میمعنای واقعی کلمه از شنیدن حرف 
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گی تو؟ این حرفا چیه؟ ترانه بهت اینارو یاد داده؟ چی داری می -

 گی؟!این مزخرفات چیه می

 زنه.ندازه و تلخندی میسپیده نگاهی به بابام می

فهمم... که حس تنفر چیه! ازت  فهمم... حالا میحالا می -

متنفرم... از تو... از داداشت و هرکسی که طرف این کثافت رو  

 گیره! می

شدت  بابا قصد کتک زدن سپیده رو داره اما عمه با صورتی که به

خواد از  ایسته و میست جلوی بابا میترسناک و نگران کننده

 دخترش دفاع کنه.

 غیرت... حق نداری... حق نداری به دخترم... بی -
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شه.  تونه ادا کنه و انگار دهنش قفل میی بعدیش رو نمیکلمه

خوره و پیچیدن جیغ سپیده و مامان با بسته  چند تکون ریز می

شه؛ چه  هاش و افتادنش به روی زمین یکی میشدن چشم 

انگیزی... این مقاومت مادرانه  صحنه آشنایی... چه شوک خاطره

ای که هیچکس صدای  آشناست...  برای ترانه هشت ساله 

 ها آشناست! ی این صحنههاش رو نشنید، دیدن دوبارهجیغ

 * * * * * * 

شد؛ از روز  به ظاهر یک ماه گذشته بود اما در واقع چند سالی می

ای هم  برگشت به خونه همه چیز عوض شده بود. اگه برای ثانیه

های بابا اون  اومدم نیش و کنایههای میثم در میاز فکر بازی
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کشیدند. بابا دیگه مثل  لحظات رو دوباره برام به تصویر می

خرید، بعد از تموم شدن مدرسه دنبالم  سابق برام پفک نمی

خرید،  رفت، برام کیم و نادی نمیام نمیاومد اما قربون صدقهمی

کشید، از بابا اردشیر اخیر فقط یک اخم  روی موهام دست نمی

باقی مونده بود، یک اخم عمیق که من توانایی معنا کردنش رو  

 نداشتم! 

میلی درآوردم و در جواب مامان که  ام رو با بیلباس مدرسه

 جویای نتیجه امتحان فارسیم بود گفتم: 

 خانم معلم هنوز تصحیح نکرده. -
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ها و کیفم رو از دستم  مامان سری تکون داد و جلو اومد و لباس

 گرفت. 

باشه قربونت برم. گرسنته مادر؟ یه چند دقیقه صبر کن الان   -

 شه. غذا حاضر می

سری به معنای نفی تکون دادم و بدون هیچ حرفی به اتاقم  

های آبی  رها شده روی زمین رو برداشتم و به چشم   رفتم. باربی

ی جدید مامان بود و با اینکه همیشه برای  رنگش زل زدم؛ هدیه

داشتنش ذوق داشتم اما از روزی که مامان برام خریده بود اصلاً  

دونم... شاید دیگه دوستش نداشتم...  باهاش بازی نکردم، نمی
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... شاید من دختر بدی بودم و مامان نباید  شاید حق با بابا بود

 ! خریدبرام جایزه و هدیه می

ورود ناگهانی مامان باعث شد با استرس سرم رو بالا بگیرم، این  

ترسیدم، از اینکه دست به هر کاری بزنم  روزها از هر چیزی می

اشتباه باشه و مامانم رو هم مثل بابام بداخلاق کنه  

 ترسیدم!می

ام رو روی چوب لباسی آویزون کرد و کیفم رو  های مدرسهلباس

 گوشه اتاق گذاشت. 

خوای داداشی رو ببینی؟ دل داداشی برات  ی من... نمیترانه -

 ها! تنگ شده
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زدم و واقعاً هم همینطور  حرف از متفاوت بودن این روزها می

رفت برادر کوچولویی دارم،  بود؛ گاهی اوقات من حتی یادم می

رفت به مامان اصرار کنم  رفت که نازش کنم، یادم مییادم می

رفت که قول داده بودم خواهر  که امین رو بغل کنم، یادم می

 هاش باشه! خوبی باشم و حواسم به گریه

هام بلند شدم و جلوتر از مامان به  باز هم بدون تر کردن لب

دیدن برادرم رفتم. با دیدنش توی لباس قرمز رنگ لبخندی روی  

 هام خیمه زد و  کنارش روی زمین نشستم. لب

 داداشی کوچولوی من!  -

 های نرم و لطیفش کشیدم. دستم رو جلو بردم و روی لپ
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 خوبی؟  -

 امین انگار متوجه سؤالم شد و خنده دلنشینی بهم تحویل داد.

 شیر خوردی داداشی؟ جیش چی؟ جیش کردی؟  -

مامان که تا الان بالا سرمون ایستاده بود کنار ما نشست و  

 نگاهش رو به من سپرد. 

 آره خواهر خوشگلش، هم شیر خورده، هم جیش کرده. -

داد رو توی  های کوچولوش که هر چند ثانیه تکون میدست

 دستم گرفتم و نوازششون کردم.

 داداشی من! -

 مامان تکونی خورد و قبل از بغل کردن امین رو به من گفت: 
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 بلند شو دخترم، برو دست و صورتت رو بشور ناهار بخوریم.  -

خواست از برادرم جدا بشم اما مامان سریع بغلش  دلم نمی

گرفت و با نگاه منتظرش من رو هم مجاب به بلند شدن کرد. با  

رغبتم به طرف سرویس بهداشتی رفتم و کمتر از دو  های بیقدم

 دقیقه کارم رو انجام دادم.

مامان در حال چیدن سفره بود و خواستم بهش کمک کنم اما  

نذاشت و من هم نزدیک سفره و کنار امین نشستم. آروم و  

آهسته مشغول ناز کردنش بودم که صدای چرخیدن کلید توی  

قفل در اومد و سرم رو به طرف در گرفتم؛ با دیدن بابا که به  

  محض چشم تو چشم شدن با من اخم کرد لبخند از روی 
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کرد؟ چرا دیگه هام پر کشید. چرا بابا باهام اینطوری میلب

 دوستم نداشت؟! 

تونستم اجازه بدم بهم غلبه کنه. پر  حس بدی داشتم اما نمی

انرژی به بابا »سلام« ای گفتم و بابا با لحن خشکی جوابم رو  

داد. مامان در حالی که دستش پر بود به استقبال بابا رفت و  

ها روی  کتش رو از دستش گرفت و بعد با گذاشتن بشقاب 

 سفره خطاب به من گفت: 

 ها رو بچین تا من بیام. ترانه قاشق و بشقاب  -
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»چشم« ای گفتم و مامان به سمت اتاق و بابا به طرف سرویس  

بهداشتی رفت. کاری که مامان خواسته بود رو انجام دادم و  

 مامان زودتر از بابا من و امین رو از تنهایی درآورد. 

 بشقابت رو بده مادر.  -

بشقابم رو به دستش دادم و حین کشیدن برنج با لحن  

 مهربونی گفت: 

 های زیاد!زمینیبرای دخترم قیمه درست کردم، با سیب -

 های کوچیکم کش اومدند. لب

 مرسی مامانی.  -
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لبخندی زد و بشقاب پر از برنج و خورشت رو به دستم داد.  

های روی خورشت ناخنکی بزنم که  زمینیخواستم به سیب

 مون پیوست.همون لحظه بابا به جمع

 بیا بشین آقا!  -

بابا قدمی برداشت و بین مامان و امین نشست. همیشه کنار  

هایی هم که خورشت  خوردیم، وقتمن نشست و با هم غذا می

داشتم و  های توی بشقابش برمیزمینیقیمه داشتیم از سیب

 گفت اما حالا... . چیزی نمی
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امین رفت و سرش رو آروم بوسید. نگاهم قفل   بابا قربون صدقه

های بابا و سر کوچولوی امین شد، چرا دیگه بابا من رو  لب

 بوسید؟ یعنی امین رو بیشتر از من دوست داشت؟! نمی

 ! بابایی یه بوس به دخترمون هم بدهکاری -

ی  ای که نداشت هیچ بلکه خشم خفتهلحن تأکیدی مامان فایده

 بابا رو بیدار کرد. 

 آره، خیلی دختر خوبیه که بوسش کنم!  -

مامان کفگیر رو محکم به قابلمه برنج کوبید و نگاه معناداری به  

 تر شد. ای زد و اخمش شدیدغره بابا انداخت. بابا چشم 

 ها غذا رو بکش از گشنگی مرُدم!جای این حرف به -
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مامان برخلاف روزهای گذشته کوتاه نیومد و کفگیر توی دستش 

 رو رها کرد.

گم تو اوضاع رو بدتر  یعنی چی اردشیر؟ من هی هیچی نمی -

کنی که انگار آدم  کنی. چرا با این بچه یه جوری رفتار میمی

م آب  دی؟ بچهکار کرده که یک ماهه محلش نمیکشته؟! چی

خونه، نه بازی  شده، ببینش! نه درست و حسابی درس می

 بینی؟! خوره! تو اینارو نمیکنه، نه غذا میمی

بابا چند نفس عمیق کشید و بعد بشقاب خالیش رو به دست  

 مامان داد. 

 هام برسم. یعنی چی نداره! بریز برم به بدبختی -
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 مامان با کمال لجبازی ادامه داد. 

غذا بخوری و فرار کنی آره؟ من دیگه خسته شدم اردشیر. باید   -

 کنی! شده، باید بگی چرا با این بچه اینطوری تا میبهم بگی چی

 صدای بابا به طرز وحشتناکی اوج گرفت. 

د حتماً یه غلطی کرده! بذار چاک دهنم بسته بمونه. نذار یه   -

چیزی بگم که دست و دلت به هیچ کاری نره. نذار یه چیزی بگم  

که بترسی از تربیتت، بترسی از حواس پرتیت، بترسی از پررو  

 کردنش!

مامان با نگاه نامفهمومش به من خیره شد اما لحن مهربونش  

 هنوز سرجای خودش بود. 
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 شده که بابایی ازت ناراحته؟کار کردی؟ چیی من... چیترانه -

های توی  زمینیلرزید. سیبقاشق و چنگال توی دستم می

اومدند. حتی دیگه  انگیز به نظر نمیبشقاب دیگه هوس

خواستم برم توی اتاق و در رو محکم ببندم،  ام نبود؛ میگرسنه

 ببندم و به این فکر کنم که باباییم چرا دیگه دوستم نداره؟! 

 دونه چه غلطی کرده!بینی؟ جوابی نداره تا بده. خودش میمی -

هام نجات پیدا  قاشق و چنگال توی دستم از حصار انگشت

 کردند و لرزششون رو به صدام انتقال دادند. 

 بابایی... من...  -

 ساکت شو... هیچی نگو!  -
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بغض به اعماق گلوم چنگی زد. نگاهم بین مامان و بابا به  

گردش افتاد و به سختی از سرجام بلند شدم و با دو به طرف  

کردنم رو داشت و   گر قصد خفهاتاق رفتم. اون غده ظالم و سلطه

با این حال حواسم بود که در رو کمی نیمه باز بذارم تا شاید  

 بشنوم بابا هنوز دوستم داره!

خراش  صدای مملو از خشم و عصبانیت بابا جدا از گوش

داد بلکه اضطراب  بودنش، نه تنها خبری از دوست داشتنم نمی

 کرد. و تشویش زیادی رو هم به وجودم تحمیل می

جای  آوردی الان مجبور نبودم بهاگه از اول لوس بارش نمی -

 خواهی اخم و تخم و قهرش رو ببینم!  معذرت 
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 مامان طاقت نیاورد و دوباره پرسید: 

مرَد؟ یه ماهه  گی بهم ای؟ تو چرا هیچی نمیچه معذرت خواهی -

شده! ترانه خیلی  دی، حداقل بگو ببینم چیداری منو دق می

کنن، اگه قرار باشه هر کاری کنه و تو  ها اشتباه میست، بچهبچه

 که باباش هستی باهاش اینطوری...

هایی که به زبون آورد  بابا میون کلام مامان پرید و با حرف 

 ترم کرد. حیرون

درآوردن شلوار پسر مردم رو از کی یاد گرفته؟ از مدیر و   -

هاش یا دوستاش؟ کی بهش یاد داده شلوار میثم رو در  معلم 

 بیاره و دست بذاره... 
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سابقه  های من با لرزشی بیمامان هین بلندی کشید و دست

 روی دهنم نشستند. 

آبرویی چطور کنار بیام؟! حتی  لا اله... خدایا من با این بی -

 جرئت به زبون آوردنش رو هم ندارم!

لرزید. حالا  های من میحالا دیگه صدای مامان هم مثل انگشت

های  کرد؛ با منی که به زور با بازیدیگه مامان هم با من قهر می

 میثم آشنا شده بودم.

گی اردشیر؟ تو چجوری... همچین مزخرفی  چی... چی داری می -

رو باور کردی؟ اصلاً... کی بهت اینو گفته؟ اگه میثم بهت گفته  
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ست، حتماً خواسته جلب توجه کنه!  که اون هم مثل ترانه بچه

 شه... تو عقلت رو دادی دست دو تا بچه؟! باورم نمی

 بابا پوزخندی زد و بعد از کمی تعلل خشمش فوران کرد.

دونی اون لحظه من چی کشیدم؟  خود اکبر بهم گفت؛ می -

دونی چقدر خودمو کنترل کردم تا بلایی سر این بچه نیارم؟  می

دونی چقدر به غیرتم برخورد وقتی گفت حواست به دخترت  می

 باشه؟!

ای  باورش سخت بود که عمو اکبر برای بابا داستان رو طور دیگه

تعریف کرده؛ عمو که خودش من رو دید. خودش من رو نجات  
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خبر از همه جا گناهم  دونست؟ منِ بیداد، چرا من رو مقصر می

 چی بود؟ 

تونم باور کنم! ترانه مگه چند سالشه اردشیر؟  نه... من نمی -

ست، اینجور چیزها رو از کجا یاد گرفته؟ ما که اون هنوز بچه

 همیشه رعایت کردیم! من همیشه حواسم... 

در یک آن سکوت کرد و حرفش رو ادامه نداد. منتظر بودم قفل  

هاش شکسته بشه و از من دفاع کنه، منتظر بودم مامان  لب

برخلاف بابا باورم کنه اما سکوت کرد، سکوتی که از غرغرهای  

تر بود! بابا که حال مامان رو دید شبیه به  بابا هم ترسناک
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بینه توان میای که لحظات آخر حریفش رو تک و تنها و بیبازنده

 ور شد. به قصد نابود کردن به سمتش حمله

چیزها ندارم. مهم آبرو و عزت من بود که یه   من کاری به این -

بچه یه تنه رید توش، حالا دیگه رو ندارم تو چشم برادری که  

تره نگاه کنم. دلمون خوشه بچه داریم،  چند سال از من کوچیک

 هنوز هیچی نشده دلش... 

 های بابا شد. مامان با صدای لرزونش مانع از ادامه صحبت

 بسه... نگو! تو رو جون هر کسی که دوست داری نگو!  -

دونم بابا دلش برای مامان سوخت یا خواست ادامه  نمی

ها و نگاهش ادامه بده که دیگه صدایی  هاش رو با چشم صحبت
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به گوشم نرسید و به آرومی در رو کامل بستم. تنم روی در سُر  

دیدند اما دلم  هام کمی تار میخورد و روی زمین نشستم، چشم 

ها  کردم اونخواست به در و دیوار اتاقم زل بزنم؛ احساس میمی

های پنهونی و افکار پر سروصدام  ها شاهد اشکباورم دارند. اون

وقت نخواستم میثم رو  دونستند من هیچها میبودند، اون

هایی که دوست  وقت مجبورش نکردم بازیناراحت کنم، هیچ

وقت دختر بدی برای مامان و بابام  نداره رو انجام بده، هیچ

نبودم! صد حیف... صد حیف که این دیوارها زبونی برای بیان  

 ها نداشتند. حقیقت
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دونم چند دقیقه توی همون حالت بودم و توی خیالاتم  نمی

زدم، وقتی هشیار شدم که در اتاق تکونی خورد و دردی  پرسه می

 توی کمرم پیچید.

 خوام بیام تو!پشت دری؟! برو اونور می -

 وارد اتاق شد. با کمی تعلل تکونی خوردم و مامان سریع 

 چرا پشت در نشستی؟  -

 های همدیگه افتادند. هام به جون ناخندست

 همین... همینطوری!  -
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مامان با بیرون فرستادن نفس پر صداش و برداشتن چند قدم  

هام رو از جنگ و جدال نجات داد و دستی  مقابلم زانو زد. دست

 هام کشید. روی گونه

 چرا گریه کردی؟  -

»همین طوری!« جوابی بود که باز با لکنتی مزاحم به زبون آوردم  

و مامان برعکس دفعات قبل سریع کوتاه اومد. مشغول نوازش  

اش  هام شد و بعد از چند ثانیه مکث با صدای گرفتهکردن گونه

 گفت: 

 گی؟ مامان یه سؤالی ازت بپرسه راستش رو بهش می -
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شدت وحشت داشتم اما سری به  با اینکه از شنیدن سؤالش به

 معنای تأیید تکون دادم.

 تو میثم رو ناراحت کردی؟  -

 و بعد انگار سؤالش رو تکمیل کرد.

 یعنی... باز دعواتون شده؟  -

ای گفتم و نگاه درمونده مامان روی جزء جزء صورتم  »نه« آهسته

 در حال کاوش بود. 

 اون چی... بهت حرفی زده؟ اذیتت کرده؟ -
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زبونم نچرخید »نه« ای بگم، جرئت »آره« گفتن هم نداشتم.  

کرد. تنها کاری که  گفتم مامان هم مثل بابا با من قهر میاگه می

 اومد سکوت بود. از دستم بر می

کار کردید که بابا و عمو اکبر از دستتون  با توام ترانه! چی -

 عصبانین؟ 

 لرزش صدام خارج از کنترل بود.

 هی... هیچی!  -

 زد. موج میکلافگی توی لحنش 

گه؟ تو دست به شلوار میثم زدی؟ مگه من  پس بابات چی می -

 ها رو عوض کنن؟ ها باید لباس بچههزار بار نگفتم فقط مامان
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 اشکی از گوشه چشمم چکید. 

من... دست... به... شلوار میثم... نزدم. من... اذیتش...   -

 نکردم!

رسیدند؛ نگاه مامان  نظر نمیدار مامان قشنگ بههای نم چشم 

 فهمیدمش! یک جوری بود، یک جوری که من نمی

ی من شدت گرفت و مامان برای ساکت کردنم محکم من رو  گریه

 بغل کرد. 

 هیس... گریه نکن... باشه... حتماً یه اشتباهی شده!  -

حتماً پای یک اشتباه در میون بود وگرنه عمو اکبر خوب  

 دونست که من شروع کننده اون بازی نبودم. می
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 آروم باش قربونت برم... چیزی نیست!  -

هام رو از بین برد و تو اوج مهربونی  هاش خیسی گونهبا دست

 اخمی سرزمین ابروهاش رو تصاحب کرد. 

کنی! دخترها با دخترها، پسرها هم با  دیگه با میثم بازی نمی -

گم  پسرها. یه بار دیگه ببینم با میثم بازی کردی به معلمت می

 ترانه! فهمیدی؟ 

طاقت قهر خانم معلمم رو نداشتم، اون من رو دوست داشت؛  

 مثل مامان و بابام! 

 با... باشه! -

 آفرین دختر خوب!  -
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سرش نزدیک کرد و بعد از نشوندن بوسی به روی پیشونیم  

 بلند شد و ایستاد. 

 بیا بریم ناهارت رو بخور!  -

**** 

شب خوبی رو نگذرونده بودم، شبی که اضطراب و آشفتگی کل  

وجودم رو فرا گرفته بود. شبی که بعد از چند هفته میثم رو  

دیده بودم؛ میثمی که با ذوق از عموی بزرگش عیدی گرفت، از  

بابای من که حتی اولین روز از سال جدید هم ازش اخم دیده  

ای که هنوز هم مصرانه از من دریغ  بودم و مهرو محبت پدرانه

 کرد. می
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ام رو به پیک نوروزی مقابلم سپردم و با شنیدن  انگیزهنگاه بی

زده از روی زمین  صدای تلفن به یاد خاله طاهره افتادم و ذوق

بلند شدم. قرار بود همین روزها با شوهر خاله به خونمون بیان  

 خواست از روز موعد بگه! و حتم داشتم حالا می

همزمان با باز کردن در اتاق، مامان گوشی تلفن رو که روی میز  

 کنار آشپزخونه بود رو برداشت. 

 سلام خواهر، حالت چطوره؟  -

 هیجان زده نگاهش کردم و کنترل اشتیاقم دست خودم نبود. 

 مامانی خاله کی میاد؟  -
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مامان دستش رو به معنای سکوت بالا آورد و من سرتقانه به  

 سؤالاتم ادامه دادم، آنقدر سروصدا کردم که حسابی کفری شد. 

گم کی  ت رو بشنوم آخه بعد بهت میدختر بذار صدای خاله -

 میاد.

ای که به زبون آورده بود با نخ محکمی  های آخر جملهتیکه

 . هام رو به هم دوختلب

 ترانه هم خوبه، حسابی ذوق داره واسه اومدنت.  -

ای مکث کرد و به  دونم خاله چی گفت که مامان برای لحظهنمی

طاقت شدم و سؤالم رو تکرار  من خیره شد. همین که دوباره بی

 کردم با جدیت گفت: 
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ات  همین روزها میاد قربونت برم، تو برو توی اتاقت من با خاله -

 یکمی حرف دارم. 

اومدن خاله طاهره  کردم خبری از احساس بدی داشتم؛ حس می

خواست باهاش بازی کنم، دلم  نیست ولی من دلم می

های جدیدش بگه، دلم  ها برام از قصهخواست شبمی

دونم روزی که مامان ازش حرف  خواست بغلش کنم و نمیمی

 رسید! زد کی میمی

خوام آب بخورم« به  اخمی روی ابروهام نشست و با گفتن »می

داخل آشپزخونه رفتم. مامان همچنان در حال پرسیدن  
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هایی بود که همین چند ثانیه پیش پرسیده بود و انگار که  سؤال

 کشی کنه. خواست وقتمی

کمی از آب لیوان رو خوردم و با انداختن نگاهی مملو از یأس به  

مامان به طرف اتاقم رفتم. در اتاق رو پشت سرم بستم اما طولی  

 نکشید که سرم رو به در چسبوندم و فالگوش ایستادم. 

ترسم. از اردشیر، از ترانه،  کاش زود بیای طاهره، من خیلی می -

دونم راه  کار کنم، اصلاً نمیدونم باید چیاز خودم. اصلاً نمی

 درست چیه!

زد و من به لطف  مامان با تمام توانش آروم حرف می

 شنیدم. تر از همیشه میهای متعدد واضحفالگوشی
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ش رو دیدم؟  کنی از وقتی شنیده تو قراره بیای خندهباور می -

م حالش خوب نیست  قبل اون همش توی اتاقش بود. بچه

تونم هر روز دعواش  کار کنم. من نمیدونم باید چیطاهره... نمی

 ترسم حالش بدتر از قبل بشه! ترسم... میکنم، می

 ای ادامه داد.برای چند ثانیه ساکت شد و بعد با لحن مظلومانه

دیدیش! تا نگاه میثم بهش  کاش دیشب بودی و می -

افتاد. از بغل من و باباش تکون  هاش میخوردذبه جون ناخنمی

دونم چی رو باور کنم! از  خورد، رنگ به رو نداشت. من نمینمی

میثم هم یواشکی پرسیدم ترانه رو اذیت کردی گفت نه.  

دونم... از یک طرف  ترسم اون بچه هم مثل ترانه شه! نمیمی
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گم پس  های اکبر رو باور کنم، از یک طرف میتونم حرف نمی

جریان اون نقاشی چیه؟ ترانه این جور چیزها رو از کجا یاد  

 ده!شم... عقلم به جایی قد نمیگرفته؟ دارم دیوونه می

تر  های خاله طاهره به درازا کشید و سکوت مامان طولانیصحبت

هایی  های بد به سراغم اومد و با استرسشد. دوباره همون حس

کردند خودم رو تا  شدند و تکثیر پیدا میکه به سرعت متولد می

هام کشوندم. نگاهی به باربی تکیه زده به دیوار  نزدیکی عروسک

انداختم و در کسری از ثانیه حرکات میثم به خاطرم اومد. نوع  

هایی  کرد، حرف هایی که میها،  بازینگاه و رفتارش با عروسک

زد، همه و همه برای هزارمین بار ذهنم رو درگیر کردند و  که می
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ها  من هنوز، بعد از گذشت چند ماه توانی برای رفع این درگیری

 نداشتم! 

 

 »دو هفته بعد« 

ای که به زور  برای هزارمین بار زیپ کیفم رو باز کردم و به جایزه

های  توش جاساز کرده بودم خیره شدم. من و چند تا از بچه

های نوروزی از  خاطر تکمیل کردن پیکمون بهدیگه توی کلاس

شدت  معاون و مدیر جایزه گرفته بودیم و من از این بابت به

ای  دار شیشهیک سینی طرح  ذوق زده بودم؛ هر چند که جایزه
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تونستم به این  بود و برای من کاربردی نداشت اما همین که می

 کرد!واسطه مامان رو خوشحال کنم حال دلم رو خوب می

های آسمانی بود و با اینکه خیلی این  اواسط زنگ درس هدیه

ی رسیدن به  درس رو دوست داشتم اما تمام حواسم به لحظه

خواست هر چه زودتر زنگ آخر  خونه و دیدن مامان بود، دلم می

 هم فرا برسه و به خونه بگردم.

های خانم معلم معطوف کردم و  ام رو به گفتهبه سختی توجه

چند ثانیه بیشتر نگذشت که در کلاس صدایی خورد و دانش  

 آموزی دم در ایستاد. 

 سلام خانم، خانم مدیر گفتن واعظی بیاد دفتر. -
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 خانم معلم نگاهی به من انداخت و با مکث گفت: 

 بیا برو دخترم.  -

ام رو ازم  خواستن جایزهدلیل رفتنم به دفتر چی بود؟ نکنه می

 پس بگیرند؟ 

 ترانه؟ حواست کجاست؟  -

با هشدار خانم معلم سریع از روی صندلی بلند شدم و همراه با  

دختری که کارت شورا روی گردنش آویزون بود به طرف دفتر  

رفتم. به محض رسیدن به دفتر، بابا رو ایستاده و منتظر دیدم و  

تونستم سرعتش رو مهار کنم به طرفش  هایی که نمیبا قدم

 حرکت کردم.
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 بابایی!  -

های درهمش نگاهی به من انداخت و کمی بعد آروم  بابا با اخم 

 گفت: 

 هات رو جمع کن باید بریم، زود باش! برو وسایل -

خواست آرزوم رو برآورده کنه اما من کمی گیج  انگاری خدا می

 شده بودم.

 چرا خونه؟ هنوز یه کلاسم مونده بابا.  -

بابا چشم و ابرویی اومد و خواست چیزی بگه که همون لحظه  

 خانم مدیر سکوتش رو کنار گذاشت.
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گم بعداً بهت درس  اشکالی نداره دخترم. من به معلمت می -

 بده. تو با بابات برو که دیره!

هاش کمی گنگ بود؛ چرا دیر بود؟ مگه چه اتفاقی افتاده  حرف 

 بود؟

 ترانه برو دیگه!  -

جدیت بابا باعث شد به خودم بیام و با دو به کلاس برگردم. 

مداد و خودکارم رو جمع کردم و با برداشتن کیف و خداحافظی از  

 ها و خانم معلم از کلاس خارج شدم.بچه

بابا بدون اینکه اعتنایی به سؤالاتم کنه من رو همراه خودش  

کشوند و به محض رسیدن به حیاط مدرسه با کلافگی دستم  می
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خواست عصبانی و ناراحت ببینمش؛ یک  رو رها کرد. دلم نمی

ام کمی حالش رو دگرگون  گفت شاید دیدن جایزهحسی بهم می

کنه و طولی نکشید که پشت بابا ایستادم و کیفم رو باز کردم. 

ی اندکم با  هام نشوندم و با طی کردن فاصلهلبخندی کنج لب

تر بود رو  اش از طرح خودش قشنگای که کاغذ هدیهبابا سینی

 به طرفش گرفتم. 

بابا ببین... جایزه گرفتم. خانم معصومی گفت پیک نوروزی   -

 رو... 
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نفهمیدم چطور سینی از دستم کشیده شد و در عرض یک ثانیه  

روی زمین افتاد. صدای شکسته شدنش توی گوشم پیچید و  

 ای که دیگه قشنگ نبود نشست. نگاه متحیرم روی کاغذ هدیه

ت رو ببینم یا ببرمت؟! مرُده شور ببرتش...  من اومدم جایزه -

 بیا بریم ببینم! 

های سیلابی شدید در پیش گرفتند و صدام کارش از  چشم 

 لرزیدن هم گذشته بود. 

 بابا... چرا... چرا شکستیش؟  -

ای که چند  روی زمین زانو زدم و همین که دستم رو به جایزه

 ام رو محکم کشید. تیکه شده بود نزدیک کردم بابا دست دیگه
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 لشت رو بیار ببینم! ما عزاداریم تو بچه بازیت گرفته! -

با تمام زورش من رو به دنبال خودش کشوند و کمی بعد از  

ای که تنهاش گذاشته  مدرسه خارج شدیم. آنقدر توی فکر جایزه

های بابا نشدم. بابا با  بودیم غرق بودم که اصلاً متوجه حرف 

کرد  های کوچیکم وارد میهایی که فشار زیادی به دستدست

ای خیابون برد و با نزدیک شدن به ماشین  من رو به طرف دیگه

آشنایی همه چیز از خاطرم رفت. عمو اکبر و زن عمو و میثم رو  

کرد با  طور که در عقب رو باز میتوی ماشین دیدم و بابا همون

 تری خطاب به من گفت:لحن ملایم 

 بیا بشین دختر.  -
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نگاهی به زن عمو و میثم که بهم زل زده بودند انداختم و با  

 بغضی که هنوز کنج گلوم جا داشت گفتم: 

 ریم خونه عمو؟! می -

 نگاه بابا دوباره پر از خشم شد. 

 باید بریم قم، برو بشین آنقدر سؤال پیچم نکن دختر.  -

اش متوسل شد و من رو توی ماشین و کنار  باز به زور مردونه

ای به عمو و زن  دارم »سلام« آهستهمیثم نشوند. با لحن بغض

 عمو گفتم و کمی بعد عمو ماشین رو به حرکت درآورد. 

ریم؛ ما  میون راه چند باری خواستم بپرسم برای چی به قم می

که همین چند وقت پیش با خاله طاهره به قم برگشتیم و چند  
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روزی رو پیش مامان بزرگ و بابا بزرگ موندیم، اصلاً چه دلیلی 

داشت بدون مامان و امین بریم؟ چه دلیلی داشت عمو و زن  

 عمو هم همراه ما بیان؟ 

 

بندی متفاوت بودم تا هم بابا رو عصبانی نکنم و  دنبال جمله

هم صدای سؤالات توی سرم خاموش بشه که همین بین زن  

 عمو به حرف اومد. 

 خدابیامرز تو چه ساعتی هم مرُده، خدا رحمتش کنه!  -

 بابا آهی کشید و با لحن مغمومی گفت: 
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من همین چند وقت پیش دیدمش، سرحال بود ولی... به هر   -

 ها چیزی ازش ندیدم! حال مرد خوبی بود... من توی این سال

 زدند؟ کی فوت کرده بود؟راجع به کی حرف می

دیگه نتونستم خودداری کنم و همین که سؤالم رو پرسیدم  

همه سکوت کردند به جز یک نفر؛ کسی که حتی دلم  

 خواست صداش رو بشنوم!نمی

 بابابزرگت امروز صبح مرد! -

***** 

تمام مدتی که توی مسیر بودیم توی دنیای ناباوری به سر  

شد بابا بزرگی که همین چند وقت  بردم. هیچ جوره باورم نمیمی
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پیش دیدمش و بغلش کردم مرُده؛ بابا بزرگی که دفعه آخر برام  

کلی خوراکی خرید و باهام بازی کرد. درک این که از این به بعد  

توی اون خونه برم و دیگه بابا بزرگم رو نبینم برام سخت بود؛  

 سخت و طاقت فرسا! 

ای  گشایی زمان مبنی بر دیر گذشتن بالآخره به خونهبعد از عقده

ی خونه پر از  که اصلاً شبیه سابق نبود رسیدیم. گوشه به گوشه

هام  جمعیت بود و همگی لباس سیاه به تن کرده بودند. چشم 

دنبال مامان بزرگ و مامان و خاله طاهره بودند و درست روی  

کوبید و  ها شکارشون کردند. مامان بزرگ دائماً روی سرش میپله 

کشید و  کرد، مامان صورتش سرخ شده بود و فریاد میگریه می
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ریخت. دیدن حال و روزشون و  صدا اشک میخاله طاهره هم بی

های من  بارید باعث جون گرفتن اشکای که ازش غم میخونه

هم شد. دست بابا رو رها کردم و با دو به طرف مامان دوییدم،  

به زور از بین چند نفری که کنارشون نشسته بودند رد شدم و  

 مامان خیلی زود متوجه حضورم شد.

اومدی مامان... بیا پیشم... بیا اینجا... آخ... آخ دیگه بابام   -

 نیست تو رو ببینه و ذوق کنه... دیگه نیست! 

های مامان بزرگ و اطرافیانش اوج گرفت و من هم روی  ناله

پاهای مامان جا گرفتم و توی بغلش آروم آروم اشک ریختم؛ به  

تونستند بابا بزرگ  حال مامان بزرگ، مامان و خاله که دیگه نمی
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رو ببینن و باید بار این حسرت رو تا همیشه به دوش بکشن  

 ریختم هم کم و ناچیز بود!یک دنیا اشک می

ی بابا بزرگ رو به خونه  همه چیز عین برق و باد گذشت؛ جنازه

آوردند و بعد از آخرین وداع راهی قبرستون شدیم. فضای خوف  

هام رو گرفت و در سکوت  انگیز قبرستون جلوی سیلاب اشک

 مشغول دیدن قبرها شدم. 

جایی که برای دفن کردن بابا بزرگ انتخاب کرده بودند کنار یک  

درخت کوچیک و چند قبر دیگه بود. مامان بزرگ و خاله طاهره  

ای بود که روی  روی زمین نشستند و مامان نگاهش به جنازه

 دوش مردها بود و چیزی به رسیدنشون باقی نمونده بود. 
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حالا دیگه خبری از زود گذشتن زمان نبود، همه چیز با  

کردم با به خاک  گذشت؛ خیال میترین حالتش میرحمانهبی

ها  شن و صدای گریهی بابا بزرگ همه آروم میسپردن جنازه

ها شدت بیشتری گرفت  شه اما اینطور نبود، داد و فریادکمتر می

و همین بین حال مامان بزرگ بد شد و همگی حیرون شدند،  

مامان و خاله طاهره در تلاش بودند تا بهش آب بدن و کمی  

ای هشیاری، مامان بزرگ کاملاً از  هشیار بشه اما دریغ از لحظه

ای من  اش بیشتر از هر چیز دیگههای بستهحال رفته بود، چشم 

رفت؟  ترسوند، نکنه مامان بزرگ هم پیش بابا بزرگ میرو می

هقم میون فغان   ذاشت؟ صدای هقا مینکنه اون هم ما رو تنه
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هایی که دور مامان بزرگ بودند گم شد و در کسری از ثانیه  خانم 

 دستم توسط زن عمو کشیده شد. 

 ترانه... بیا پیش من!  -

 با صدایی لرزون گفتم: 

 ... خوام! نمی -

هر چی زور توی تنم داشتم رو به دستام منتقل کردم.  

های  خواستم با چشم خواستم کنار مامان و خاله بمونم، میمی

خودم ببینم مامان بزرگ حالش خوبه اما امون از زورگویی زن  

 عمو! 

 بلند شو دختر، جای تو اینجا نیست. بیا بریم!  -
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ای از  عمو به گوشهای نداشت و همراه با زنتقلای من نتیجه

قبرستون رفتیم. جسمم پیش عمو و زن عمو و میثم بود اما روح  

دیدم که بابا و  و فکرم پیش مامان و مامان بزرگ. از دور می

برن  شوهر خاله مامان بزرگ رو بغل کردند و به سمت ماشین می

 و بدون شک مقصدشون بیمارستان بود.

نیم ساعتی توی قبرستون منتظر موندیم و بعد همراه با باقی  

جمیعت به خونه برگشتیم. هر چند دقیقه سراغ مامان بزرگ رو  

داد. زن عمو  گرفتم و هر کسی جوابی متفاوت تحویل میمی

شه و  گفت حالش خوب میگفت حالش خوبه، عمو میمی
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کردند  هایی هم که توی خونه نشسته بودند فقط نگاهم میخانم 

 آوردند. و چیزی به زبون نمی

هایی  ها رو به جون خریدم و بالآخره حرف انواع و اقسام دلواپسی

داد. از بغل زن  رو شنیدم که نشون از برگشت مامان بزرگ می

. مامان بزرگ رو در  عمو جدا شدم و با دو به طرف بیرون رفتم 

حالی که مامان و خاله طاهره دستش رو گرفته بودند دیدم و با  

های آرومش ذوق زده به طرفشون  های باز و قدمدیدن چشم 

 دوییدم.

 مامان بزرگ! -
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به محض رسیدن بهش، سرم رو آروم نوازش کرد و مامان با  

 اش رو بهم گفت: صدای گرفته

 برو بالا قربونت برم، برو ما هم میایم.  -

 سریع مخالفت کردم.

 خوام دست مامان بزرگ رو بگیرم.می -

مامان نگاه غمگینی بهم انداخت و خاله طاهره  بازوی مامان  

 بزرگ رو گرفت. 

 بیا عزیزم، دست مامان بزرگت رو بگیر.  -

گرفتم و آروم و  دست چروکیده و سرد مامان بزرگ رو توی دستم 

همراه باهاشون به سمت داخل خونه قدم برداشتیم. با پیوستن  
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هایی که حس  به جمع، همگی نگاه خاصی به ما انداختند؛ نگاه

 داد.خوبی به هیچکدوم از ما انتقال نمی

ها برد و  خاله طاهره مامان بزرگ رو برای استراحت به یکی از اتاق

ها نشستیم زن عمو به  همین که من و مامان کنار باقی مهمون

 مون اومد و بعد از کمی دلداری دادن رو به مامان گفت: سمت

گم، خدا  آمنه جان ما دیگه باید بریم. باز هم بهت تسلیت می -

 بهتون صبر بده!

 مامان آروم سری تکون داد و زن عمو پرسید: 

 شه. امین رو کجا گذاشتی؟ بچه اذیت می -
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هاش  زد و به سختی کلمات از میون لبمامان آروم آروم پلک می

 اومدند. بیرون می

 م گذاشتمش. پیش دختر خاله -

 زن عمو اول نگاهی به من انداخت و بعد از کمی مکث گفت: 

برم، روز  خونش کجاست؟ من امین و ترانه رو با خودم می -

 شی. سوم میارمشون، اینطوری کمتر اذیت می

 خواستم اعتراضی کنم که مامان سریع رو به زن عمو گفت: می

جا باشن خیالم راحته. دستت درد  ها همیننه شهره جان، بچه -

 نکنه.

 تر شد. زن عمو اخمی کرد و لحنش تأثیرگذار
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داری کنی؟  خوای بچهاینجا توی این شلوغی چطور می -

وسایلشون رو بده من، حواسم به هردوشون هست. نگران  

 نباش! 

 مامان خواست مخالفت کنه که زن عمو سریع مانع شد. 

  چیزی آوردی؟  ًنه نیار دیگه، لباس چی آوردی براشون؟ اصلا -

 مامان نگاهی به من انداخت و با تعلل لب باز کرد. 

ای کنار کمد. دستت درد  آره، توی اتاق گذاشتم، یه ساک قهوه -

 نکنه شهره جان. 

کنم« ای گفت و بلند شد.  زن عمو در جواب مامان »خواهش می

 ام رو به مامان سپردم و با تردید گفت: نگاه ملتسمانه



1288 | P a g e  
 

گم پیشت بمونه،  تو و داداشت اینجا نباشید بهتره، به بابا می -

نگران نباش دخترکم. با زن عمو برو، مواظب خودت هم باش. با  

 میثم هم حرف نزن باشه؟ 

کرد. کاش  کاش درد من به حرف زدن با میثم خاتمه پیدا می

 آخرین حد از عذاب برای هر آدمی حرف زدن بود و بس! 

 مامان...  -

 با ایستادن زن عمو بالا سرم نتونستم چیزی بگم. 

 ترانه پاشو بریم دنبال داداشت! -

هاش  سرم رو به طرف مامان گرفتم و خیره نگاهش کردم. چشم 

حالی در اومده بود و پر از معنا بود، به طرز عجیبی  از اون بی
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خوندم، دوست داشتم  هاش می»نرو« رو از توی چشم 

بشنومش اما نشنیدم و این نشنیدن یعنی مامان مشکلی با  

 رفتن من نداشت. 

 پاشو دیگه دختر! -

از ترس و  زن عمو دستش رو پایین آورد و من بعد با دنیایی 

تردید دستش رو گرفتم و از روی زمین بلند شدم. تا آخرین  

ای که داخل خونه بودیم نگاهم به مامان بود و وضعیت  لحظه

دونم چرا حرفی  مامان هم با من تفاوتی نداشت، فقط نمی

 کردیم؟ زدیم؟ چرا فقط همدیگه رو نگاه مینمی
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به همراه زن عمو از میون شلوغی جمعیتی که در حال آماده 

سازی شام بودند رد شدیم و دم در عمو و بابا رو پیدا کردیم. زن  

ی مامان همراهیش کنم و من  ی دختر خالهعمو خواست تا خونه

 با کمال لجاجت به بابا چسبیدم. 

 خوام بیام!نمی -

زن عمو نچی بیرون فرستاد و به تنهایی از خونه خارج شد. هر  

چند که عمو و میثم کنارمون بود اما فرصت خوبی بود تا بابا رو  

 راضی کنم. 

خوام اینجا بمونم... پیش مامان، پیش تو. من  بابایی... من می -

 خوام برم پیش زن عمو! نمی



1291 | P a g e  
 

داد از چیزی خبر نداره؛ اخم ریزی  نگاه نامفهوم بابا نشون می

روی ابروهاش نشست و خواست چیزی بپرسه که نگاهش با  

نگاه مامان گره خورد. مامان از همون فاصله دستی تکون داد و  

 بابا من رو به عمو اکبر سپرد.

 همین جا پیش عموت بمون تا بیام. -

رفت کمی از اضطرابم  های بابا در حالی که به طرف مامان میقدم

خواست  کرد. شاید مامان پشیمون شده بود و دلش میرو کم می

 من و داداش امین هم اینجا باشیم. 

 هام نشست. های عمو اکبر روی شونهدست

 زن عموت کجا موند پس؟ مرُدیم از کمردرد و پا درد! -



1292 | P a g e  
 

جوابی برای عمو نداشتم و این بی ربط به نزدیکی زیاد میثم به  

 من نبود! 

بین دعا کردن برای منصرف شدن مامان و دیر برگشتن زن عمو  

گیر کرده بودم که زن عمو زودتر از بابا برگشت و داداش  

مون پیوست. نگاهم به روی صورت نازش و  کوچولوم هم به جمع

ای بهش  اش نشست؛ برای لحظههای درشت شدهچشم 

ره اما من  دونست داره کجا میحسودی کردم، داداش امین نمی

 گرفت! دونستم و این دونستن هر لحظه جونم رو میمی

بعد از کلی انتظار بابا برگشت اما نه با دست پر. نگاه مختصری  

 به من انداخت و رو به عمو گفت: 
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 من هم با شما میام.  -

 عمو سریع اعتراضی کرد. 

 خان داداش مطمئنی؟ اینجا کاریت ندارن؟  -

 بابا آروم سری تکون داد.

ست وگرنه که کار زیاده. بگذریم! بریم که جونی توی  اصرار آمنه -

 تنم نمونده. 

با خداحافظی سرسری عمو و بابا با اطرافیانشون از خونه بیرون  

زدیم و راهی ماشینی که اواسط کوچه پارک کرده بودیم شدیم.  

هنوز هم ته دلم راضی به رفتن نبودم اما فکر به اینکه بابا  
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تونم موقع خوابیدن محکم بغلش کنم تا حد  کنارم هست و می

 کرد.زیادی آرومم می

***** 

رسید. غلتی توی  سروصداهایی هر چند غیرواضح به گوشم می

هام رو به آرومی  جام خوردم و کمی بعد پتو رو کنار زدم. چشم 

باز کردم و با دیدن موقعیتی که توش قرار داشتم سریع روی  

خواب پهن شده و کنار  جام نشستم. نگاهم به روی چند رخت

های بابا و عمو که توی  هم نشست و حواسم معطوف صحبت

 آشپزخونه نشسته بودند شد. 
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برم پیش سیما، برای  اینجا نباشه بهتره، هردوشون رو می -

 ها رو هم میاره.مراسم سوم که خواست بیاد بچه

 عمو چیزی نگفت و در عوض زن عمو به حرف اومد. 

جا بمونن، شما  اینجا با خونه سیما چه فرقی داره؟ بذار همین -

 ها راحت باشه.برو خیالت از جانب بچه

 کنن! شه، اذیت مینمی -

 فهمیدم!دلیل اصرارهای زن عمو رو نمی

ان، امین که یه شیر و پوشک  اگه اذیتی هم باشه هر دو بچه -

 شه. عوض کردن داره، ترانه هم که با میثم یه جوری سرگرم می
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هام مچاله شد و خداروشکر که لحن خشک و  پتو توسط انگشت

 جدی بابا به دادم رسید. 

برمشون پیش سیما. بابت صبحانه هم  نه زن داداش، می -

 ممنون! 

سریع تکونی خوردم و خودم رو به خواب زدم. منتظر بودم بابا  

 به هال بیاد و صدام کنه اما زن عمو باز هم نذاشت. 

 دستت درد نکنه حاج آقا، انگاری به ما اعتماد نداری!  -

 عمو تشری به زن عمو زد و بابا با اندکی مکث جواب داد. 

 حرف اعتماد نیست، حرف احتیاطه! -
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های باز زیر پتو بودم و  زن عمو دیگه چیزی نگفت و من با نیش

کشیدم و طولی نکشید  برای شنیدن اسمم توسط بابا انتظار می

که انتظارم به واقعیت پیوست. برعکس دیشب از این رفتن  

ها با غم و اندوه همراه  ی رفتنخوشحال بودم؛ همیشه همه

ده، بوی نفس کشیدن،  ها بوی آزادی مینیست، بعضی رفتن

خواستم  بوی زندگی کردن و من هر چند کوچیک و ناتوان می

هاش فاصله بگیرم و  ی آدمزودتر برم، از این خونه و از همه

 دیگه هرگز برنگردم، هرگز! 

 ****** 
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بعد از مراسم سوم بابا بزرگ، دوباره به خونه عمه سیما  

برگشتیم اما این بار تنها نبودیم؛ عمو و زن عمو و میثم هم  

و این برای من اصلاً خوشایند نبود چرا که   همراه ما اومده بودند

کرد و بیشتر در  با اومدن میثم، سپیده دیگه با من بازی نمی

کنار میثم بود، میثمی که من ازش فراری بودم و برعکس،  

 کرد! سپیده درست مثل یک سایه همراهیش می

های توی پذیرایی  میلی خوردم و به یکی از پشتیشام رو با بی

تکیه دادم. سپیده و میثم توی اتاق سپیده در حال بازی کردن  

اومد و همین  هاشون میبودند و گهگاهی صدای جیغ و خنده

شد هر لحظه حسادتم تحریک بشه، یک زمانی من  باعث می
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هایی که چه ظاهری و چه  های میثم بودم، بازیهمدم بازی

 واقعی بازی بودند! 

 ها دیگه! عمه تو چرا تنها نشستی؟ برو پیش بچه -

 تر کردم. نگاهی به عمه سیما انداختم و خودم رو جمع

 جا باشم. همینطوری! دوست دارم همین -

 خوای برات جا بذارم بخوابی؟ خوابت نمیاد؟ می -

کردم خوابیدن بهتر از شنیدن سروصداهای  هر طوری که فکر می

 سپیده و میثم بود.

 آره عمه جون.  -
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های چای رو  طور که سینی پر از استکانعمه لبخندی زد و همون

 گرفت گفت: به طرف آقا یوسف و عمو و زن عمو می

ندازم، امین هم پیش ما  ها رو توی اتاق سپیده میجای بچه -

 شه. کنن اذیت میها شیطنت میبخوابه بهتره، بچه

زن عمو با لبخندی تأیید کرد و در کسری از ثانیه لبخندش جمع  

 شد.

ت یکم ناز  جای ترانه هم پیش خودت بنداز، این برادر زاده -

 نازیه پیش خودت بخوابه بهتره!

عمه موافقت کرد و من فقط تونستم به زن عمو خیره بشم. این  

ای نبود که زن عمو از نزدیکی من و میثم غافل بشه  روزها ثانیه
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داد. هر چند که  و این در عین دل چرکینی حس خوبی بهم می

کرد و دلم  خونه عمه سیما امنیت بیشتری به وجودم تزریق می

خواست تا زمانی که حال مامان خوب بشه پیش عمه سیما و  می

ام عملی  دونستم با وجود مدرسهسپیده بمونم اما خوب می

 شدن این خواسته محاله!

ی حواسم پیش  همگی مشغول چای خوردن بودند و من همه

هایی  خواست بدونم با هم چه بازیمیثم و سپیده بود. دلم می

کنه که با  هایی میکنن؟ یعنی میثم با سپیده هم از اون بازیمی

من کرده؟ یا فقط با من؟ حتماً فقط من بودم وگرنه سپیده 

تونست آنقدر راحت باهاش بازی کنه، حتماً فقط من بودم  نمی
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کردم،  که باید توی هشت سالگی با میثم زن و شوهر بازی می

ای  حتماً من اشتباهی کرده بودم که میثم با من همچین بازی

کرده بود، شاید حق با بابا بود و من هم تقصیر داشتم، تقصیری  

داد متوجه بشم کی کجای  شد و اجازه نمیکه همش پنهون می

 راه رو اشتباه رفته!

***** 

شد؛ گذشت زمان با  گذشت حال مامان بدتر میهر روزی که می

ترین شکل ممکن به قلب مامان و باقی خانواده که  رحمانهبی

کرد که چه کسی رو برای  رخت عزا به تن کرده بودند حالی می

همیشه از دست دادند. این روزها فشار غم و اندوه مامان بالا و  
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ی  رسید. خونهفشار خونش به زور سِرمُ و دارو به حد مطلوب می

بابا بزرگ بعد از برگزاری مراسم هفتم شلوغی و ازدحام قبل رو  

 ها بودند و بس. های تو خونه فامیلنداشت و تنها مهمون

عمه سیمین و عمه سیما بعد از همدردی کردن با مامان همراه  

شون به تهران برگشتند اما عمو و زن عمو انگار قصد  خانواده

 ترک کردن ما رو نداشتند. 

نگاه لبریز از خشمم رو از میثم گرفتم و سرم رو به طرف مامان  

 متمایل کردم. 

 ی خودمون؟ریم خونهمامان... کی می -
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هام کرد و من با کمال  مامان نگاه چپ چپش رو راهی چشم 

 لجبازی ادامه دادم.

هام  مون، دلم برای اسباب بازیمن دوست دارم بریم خونه -

 تنگ شده. دوست دارم برم مدرسه! دلم برای دوستام... 

 شِکوه و شکایتم نیمه تمام باقی موند. 

 برو تو حیاط یکمی بازی کن تا بابات بیاد! -

ای جز بلند  چارهقصد ممانعت داشتم و نگاه غضب آلود مامان  

شدن و قدم برداشتن برام باقی نذاشت. برخلاف میلم مسیر  

حیاط رو در پیش گرفتم و با دیدن دو دختر که تفاوت  

هاشون از توی ظاهرشون آشکار بود لبخند کمرنگی زدم.  سنی
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ها به روی من افتاد و دست دختر کناریش  نگاه یکی از دختر بچه

 رو آروم تکون داد.

 شه به این دختره هم بگم بیاد با ما بازی کنه؟ آجی جون می -

ی بعد  نگاه دخترک قد بلند هم به طرف من کشیده شد و لحظه

 به سمت من قدم برداشت. 

 اسمت چیه؟  -

هایی که هرکدوم به کاری  نگاهم رو یک دور توی حیاط و آدم

 مشغول بودند چرخوندم و با کمی مکث گفتم: 

 ترانه. -

 چند ثانیه بیشتر طول نکشید و دخترک خوش قد و بالا گفت: 
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 ترانه دوست داری با من و خواهرم بازی کنی؟  -

شدم و صدای ناله و  ها سرگرم میچی بهتر از اینکه بعد از مدت 

 رسید؟ گریه به گوشم نمی

 آره. -

 دخترک لبخند دندون نمایی زد و دستش رو به طرفم دراز کرد. 

شه و تو بشو فروشنده، این  پس بیا، راضیه مشتری می -

 های یکبار مصرف رو بهش بفروش! ظرف 

شون  رسید و همین باعث شد زود به جمعبازی جالبی به نظر می

بپیوندم. با صمیمیتی توأم با خجالت مشغول بازی کردن شدیم  

 و کم کم یخ هردومون آب شد. 
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جای من و راضیه عوض شد و حالا من مشتری بودم، خواهرش  

مون بود و همین نظارت و دقتش لبخند  گر بازیمرضیه هم نظاره

 هام فراری داد.رو از روی لب

 نگاهش رو به پشت سرم سپرد و بعد رو به من گفت: 

کنه، بهش بگو  مون میاین پسره فامیلته نه؟ داره همش نگاه -

 اونم بیاد با هم بازی کنید. 

دونستم مخاطبش کیه، سرم رو به عقب برگردوندم  با اینکه می

 و با دیدن میثم ابروهام توی هم گره خورد. 

 های دخترونه دوست نداره! نه، اون بازی -

 راضیه هم به میثم خیره شد و آهسته گفت: 
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 خب فروشنده پسر هم داریم، بهش بگو بیاد! -

 سری به معنای نفی تکون دادم.

 کنم! نه... اگه اون رو بازی بدید من دیگه بازی نمی -

 راضیه چیزی نگفت اما مرضیه کوتاه خندید و زمزمه کرد. 

 ها! امان از دست شما بچه -

کنه  هایی که میام رو کردم تا ذهنم از میثم و بازیتمام سعی

 دور بشه و کمی تا حدودی موفق شدم.

 خواید؟ سلام خانم، خوش اومدید. چی می -

 با سؤال وسوسه انگیز راضیه حضور میثم رو فراموش کردم.
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 خوام.بستنی با طعم توت فرنگی می -

راضیه خودش رو به ظاهر مشغول درست کردن بستنی کرد و  

ای  ها و با فاصلهبعد ظرفی به دستم داد، مرضیه هم روی پله

 کمی کنار میثم نشست. 

نیم ساعتی سرگرم بازی با راضیه بودم و حسابی داشتم لذت  

بردم که مامان و بابا هم قدم با هم به طرف من اومدند؛  می

راضیه با دیدن مامان خجالت کشید و به سمت خواهرش پا تند  

ها بلند شد و به داخل خونه رفت و  کرد، میثم سریع از روی پله

 مامان کنارم ایستاد. 
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دخترم تو با بابا برو خونه، یه چند روز دیگه من هم میام،   -

 باشه؟

 ای که توی تنم جریان داشت نابود شد. تمام انرژی

 تو... نمیای مامان؟  -

بابا نفسش پرصداش رو بیرون فرستاد و مامان با کمی تعلل  

 جواب داد. 

مونم قربونت برم، هم یکم پیش  من یه چند روزی اینجا می -

شه. اگه مدرسه نداشتی  مونم، هم حالم بهتر میمامان بزرگ می

 ای نیست!ذاشتم بری ولی چارهنمی
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ره سرکار، من تنها  خوام توام بیای مامان، بابا که میمن می -

 مونم! می

صورتش غم بیشتری رو به آغوش کشید اما حرف مامان همونی  

 بود که گفت. 

زودی میام مادر، شیطونی نکن، به حرف بابات گوش بده، من   -

 گردم. هم چند روز دیگه برمی

ای جز گریه کردن نداشتم؛ شاید اگه کمی خودم رو  هیچ چاره

گشت اما  ریختم مامان هم با ما برمیکردم و اشک میلوس می

هام رو توی دستش  طولی نکشید که بابا جلوتر اومد و دست

 گرفت. 
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 مامان هم زود میاد، حالا بیا بریم که زودی برسیم، بیا بابا!  -

بغضم جون نگرفته توی گلوم خفه شد و با یک خداحافظی کوتاه  

از مامان از خونه بیرون زدیم. بابا من رو توی ماشین نشوند و  

ای داخل موند و وقتی  دوباره به خونه برگشت، چند دقیقه

خواستم از ماشین پیاده بشم و به دنبالش برم، دیدمش. تنها  

نبود و زن عمو و عمو اکبر و میثم هم همراهش بودند. دیگه  

ها هم توی ماشین ما  ای با دیوونه شدن نداشتم و اگه اونفاصله

زدم؛ چند ثانیه منتظر نگاهشون  می نشستند قطعاً زیر گریهمی

ها به سمت ماشین خودشون رفتند  کردم و بر خلاف تصورم اون

و بابا هم چند قدمی برداشت و بعد پشت فرمون نشست. حالا  
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برعکس چند دقیقه پیش اومدن مامان برام پر رنگ نبود و  

همین که دیگه قرار نبود میثم رو ببینم من رو برای تحمل کردن  

 کرد. ام قانع میتنهایی چند روزه

***** 

بردم. کارم از به  سربرترین وضعیت ممکن به سر می در حوصله

های توی مغازه گذشته بود. گاهی  هم ریختن و مرتب کردن میوه

ها  نشستم و گاهی از شاگردهاش راجع به میوهپشت میز بابا می

پرسیدم. چند تا موز و سیب هم خورده زدم و سؤال میحرف می

خواست زودتر به  حوصله، دلم میبودم اما باز کلافه بودم و بی

خونه برگردم و بعد از انجام دادن تکالیفم کارتون ببینم اما  
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ها توی مغازه کار داشت و چون خیلی  حیف که بابا حالا حالا

 تونستم بهش از این بابت اصراری کنم. عصبی بود نمی

دلم برای مامان یک ذره شده بود؛ این روزها بابا از بیرون غذا  

شون به خوشمزگی غذاهایی که مامان  گرفت اما هیچ کدوممی

پخت نبودند. دلم برای داداش کوچولوم هم تنگ شده بود،  می

هاش توی خونه حسابی خالی بود، جای شیر  جای صدای گریه

هاش به من و مامان. با همه این تفاسیر  هاش، زل زدنخوردن

مون به تهران نگذشته بود و این یعنی  دو روز بیشتر از برگشت

 مامان هنوز حالش خوب نشده! 
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ای که همراهش بود حواسم رو  حضور مرد میانسال و دختر بچه

داد و مرد با  ها رو نشون میمعطوف خودش کرد. دخترک میوه

رسی شد و  داشت، وقت حساب لبخندی عریض از هر کدوم برمی

بابا سریع به طرف میز کارش اومد، با نگاهش بهم فهموند که  

باید بلند بشم و همین کار رو هم کردم. بابا مشغول حساب  

ای  ها شد و من نگاهم به نگاه دخترک که موهای قهوهکردن میوه

اش حسابی زیباش کرده بودند گره خورد. برای  شده و بافته

تونستم همراه  ای به حالش غبطه خوردم؛ کاش من هم میلحظه

بابا به میوه فروشی برم و بابام طبق انتخاب من میوه بخره،  
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رفتم، کاش  کاش مامان بود و حداقل با اون به بیرون می

 داد.هام رو کاهش میهردوشون بودند و بودنشون حجم حسرت 

بعد از خروج اون مرد و دخترش از مغازه، بابا با حرصی آشکار  

دفتر بزرگ روی میزش رو بست و خطاب به یکی از شاگردهاش  

 گفت: 

 حواست به اینجا باشه تا من این بچه رو ببرم خونه و برگردم! -

دونستم بابت برگشت به خونه خوشحال باشم یا بابت  نمی

 اینکه باید توی خونه تنها بمونم تا بابا برگرده، ناراحت! 

 کیفت رو بردار بریم.  -
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کیفم رو از روی صندلی برداشتم و همین که »خداحافظ«  

های بابا که علی نام داشت و  ای گفتم، یکی از شاگردآهسته

 شدت پسر مهربونی بود خطاب بهم گفت: به

ترانه فردا هم بیا، باشه؟ شاید یه چیز خوشمزه هم برات   -

 آوردم!

ذوق زده خواستم بپرسم »چی؟« که بابا با بداخلاقی رو به علی  

 گفت: 

لازم نکرده به بچه قول بدی، اینجا میوه فروشیه نه مهد کودک.   -

 حواست به کار خودت باشه! 

 علی من من کنان گفت: 
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 چشم... آقا! -

چرخوند »من  بابا همونطور که نگاهش رو دور تا دور مغازه می

ای که توی نطفه خفه شده بود  ای گفت و من با کنجکاوی رفتم«

 جا جا گذاشتم! ام رو همونمغازه رو ترک و ذوق کور شده

تر نشه اما  تو طول راه سعی کردم چیزی نگم تا بابا عصبانی

ای نداشت و یک بند از بابت به هم ریختن کارهاش و  فایده

زد، وقتی هم خواستم بحث رو با موضوع  سردرگم کردنش غر می

 گشنگی عوض کنم زیر لب غرید. 

 فسقله بچه کم مونده منو بخوره! -
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خواست، دستپخت  ام بود و دلم فقط یک چیز میولی من گرسنه

 مامانم! 

یک ربعی هر چند سخت گذشت تا به خونه رسیدیم. بابا هول  

هولکی دو تا تخم مرغ سرخ کرد و با گذاشتن تابه و جانونی  

 جلوی من گفت: 

اینارو بخور تا من یه شام درست و حسابی بگیرم و بیام. ترانه   -

 ها! کارتون ببین تا من بیام.در رو برای کسی باز نکنی

بدون اینکه ناخنکی به غذام بزنم به بابام که به سمت در  

 رفت خیره شدم. می

 شه نری؟ ترسم! میبابایی... من می -
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 ی در رو فشرد. نچی بیرون فرستاد و دستگیره

شه بابا جان، از کار و زندگی  چه ترسی داره این خونه؟ نمی -

گردم. در رو هم اصلاً قفل  رم زود برمیانداختیم امروز، می

 کنم تا خیالت راحت باشه!می

بغضی توی گلوم جوشید و قبل از اینکه بترکه بابا در رو بست و  

ای سوت و کور که هم من رو  رفت؛ در آخر من موندم و خونه

 کرد!ترم میترسوند و هم دلتنگمی

 ****** 

حوصلگی  خواست بیخواست به روز قبل برگردم. دلم میدلم می

و تنهایی دیروز رو دوباره تحمل کنم اما راهی خونه عمو اکبر  
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شد با این رفتن مقابله کرد؛ از هر راهی  نشم! هیچ جوره نمی

وارد شده بودم تا بابا من رو خونه عمو نبره اما نشد، حتی گفتم  

راه رو   ی دوریمن رو ببره پیش سپیده و عمه سیما ولی بهونه

گرفت و حالا توی مسیر بودیم، مسیری که به جهنم منتهی  

 شد! می

از زمانی که بابا به زور من رو توی ماشین نشونده بود و حتی  

اجازه نداد به مامان زنگ بزنم دیگه هیچ اعتراضی نکرده بودم،  

 ها آشتی کنم. خواست حالا حالاباهاش قهر بودم و دلم نمی

هام  خواستند ترسماشین که متوقف شد صدای افکارم که می

رو پس بزنن هم خاموش شد، تکونی نخوردم و این بار هم بابا  
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ی  در ماشین رو باز و من رو پیاده کرد. قبل از اینکه زنگ خونه

ام کشید و با لحن  عمو رو بزنه دستی روی موهای باز و آشفته

 ملایمی گفت: 

کنم فردا مامانت زنگ بزنه تا برم دنبالش، پس  من که فکر می -

شیطونی نکن و دختر خوبی باش تا وقتی اومد ناراحت نشه،  

 باشه بابا؟ 

های سفید رنگ و  نگاه دلگیرم رو ازش گرفتم و به کفش

 های کوچولوش سپردم. پاپیون

باشه؟ حرف عمو  بندم و میام دنبالت، شب مغازه رو زودی می -

 و زن عموت رو هم خوب گوش بده!
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باز هم چیزی نگفتم و بابا بدون اینکه اعتنایی به سکوتم کنه به  

رو فشرد. چند ثانیه بیشتر   طرف در قدم برداشت و زنگ خونه

نگذشت و در جهنم به روی ما باز شد، جهنمی که فقط من  

سوزونه و هم جونمو  دونستم آتیشش هم روحم رو میمی

این خونه رو   های آتیشگیره و هیچکس جز خودم شعلهمی

 دید. نمی

همراه بابا وارد حیاط شدیم و کمی بعد هم عمو و هم زن عمو به  

مون اومدند، زن عمو لبخند دهن کجی به روی من زد و  استقبال

شون پیوست، حالا دیگه این  همون لحظه میثم هم به جمع

 جهنم برای سوزوندن من تکمیلِ تکمیل بود!
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بابا برای اینکه از شدت ناراحتیم بکاهه چند ساعتی رو پیشم  

موند و نزدیک به زمان باز کردن مغازه قصد رفتن کرد. قبل از  

رفتن سفارشات لازم رو دم گوشم تکرار کرد و ازم خواست سر  

به سر میثم نذارم، از منی که هیچ کاری به میثم نداشتم! بعد  

خواست تا شب حواسش   هم از زن عمو شهره عذرخواهی کرد و

کدومشون اعتماد  بهم باشه، به منی که به مراقبت هیچ

 نداشتم! 

تونستم  هام دو برابر شد. حتی نمیبا رفتن بابا حجم دلشوره

هام حبس شده بود و هر  نگاهی به اعضای خونه بندازم، نفس
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شدند. زن عمو با ظرفی پر از  چند ثانیه  یک بار به زور آزاد می

 اش رو به پشتی نزدیک من داد.میوه به سمتم اومد و تکیه

 مادرت نیومده هنوز؟  -

 عمو اکبر نچی بیرون فرستاد و زن عمو معترضانه گفت: 

 کنی!چیز بدی نگفتم که نچ نچ می -

صدام کمی گرفته بود و همین باعث شد نگاه میثمی که کنار بابا  

 تر بشه. و روبه روی من نشسته بود دقیق

 نه، بابا گفت شاید فردا بیاد.  -

شد  طور که از سرجاش بلند میزن عمو سری تکون داد و همون

 زیر لب و با کنایه گفت: 
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 شاید!  -

سوق دادم. های روی پیش دستی نگاهم رو دزدیدم و به گل

های داخلش کشیده شد عمو  همین که نگاهم به سمت میوه

 اکبر گفت: 

 میوه بخور عمو، ناهار که خوردی؟ -

 سری به معنای »آره« تکون دادم و عمو هم سریع گفت: 

 ات رو خوردی بشین پای درس و مشقت! میوه -

« ای گفتم و طولی نکشید که عمو از روی زمین  وار »باشهزمزمه

بلند شد و خطاب به زن عمویی که به داخل آشپزخونه رفته بود  

 گفت: 
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رم ساعت چهار مشتری دارم، بیرون چیزی  من دارم می -

 خوای؟ نمی

زن عمو در کسری از ثانیه از آشپزخونه بیرون اومد و نگاه  

 معناداری حوالی عمو کرد.

 خوام ولی میثم رو با خودت ببر! چیزی نمی -

کردنش انگار چیزی   عمو خواست اعتراضی کنه و قبل از بیان

 یادش اومد و منصرف شد. 

 خیلی خب... باشه.  -

عمو از میثم خواست آماده رفتن بشه و میثم به طرز شک  

کرد. یک بار خستگی و  برانگیزی از همراهی کردنش اجنتاب می
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هایی که  خواب آلودگی رو بهونه کرد و بار دیگه درس و مشق

انجام نداده بود اما در آخر زور زن عمو و عمو بهش رسید و  

 راضی به رفتن شد 

ام کم شد.  با رفتن عمو و میثم قسمت اعظمی از تشویش ذهنی

حالا خیالم راحت بود جز من و زن عمو کسی خونه نیست و قرار  

ای که هر کسی هم  ای جریان پیدا کنه، بازینیست بازی

 شروعش کنه در نهایت مقصر صفر تا صدش منم! 

سکوت خونه و سرگرم شدن زن عمو با کارهای آشپزخونه باعث  

های توی  شد به صدای قاروقور شکمم گوش بدم و کمی از میوه

پیش دستی رو بردارم و بخورم. بعد چند دقیقه ظرف میوه رو  
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هام به  کنار گذاشتم و با برداشتن کیفم و باز کردن دفتر و کتاب 

 عمل پوشوندم. ی عمو اکبر جامهخواسته

 

 »دو روز بعد« 

ترین حالت کل  خبری از بازگشت مامان نبود و من در مأیوس

های خودش رو  بردم. بابا هم بدون اینکه گفتهزندگیم به سر می

گفت  یادآوری کنه در جواب سؤالات من فقط یک کلمه می

 »بالآخره میاد!« 

کرد و  زن عمو برخلاف دیروز و پریروز زیاد با من صحبت نمی

بیشتر مشغول کارهای خودش بود. عمو هم از دیروز میثم رو  



1330 | P a g e  
 

همراه خودش به مغازه نبرد و روز سختی رو برام ساخت. دیشب  

قبل از اینکه بابا به دنبالم بیاد صدای غرغرهای ریز زن عمو رو  

شنیدم و با اینکه همشون رو به گوش بابا رسونده بودم اما  

ی  هیچ سودی نداشت و بابا گفت امروز هم باید تا شب خونه

 عمو بمونم! 

ام کرد و با یک »خداحافظ« آروم تنهام  مثل دیروز دم در پیاده 

های میثم و غرغرهای زن عمو  گذاشت. هر چند که جز نگاه

شون  داد اما باز هم دوست نداشتم وارد خونهچیزی آزارم نمی

خاطر  خاطر مامان، بهکردم، بهای نبود و باید تحمل میبشم؛ چاره

 خاطر بابا بزرگ! بابا، به
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کرد و مجبور شدم با  دستم برای فشردن زنگ خونه یاری نمی

ای طول  سنگ کوچیکی چند بار به در ضربه بزنم. چند ثانیه

کشید و در توسط میثم باز شد. سریع »سلام« ای گفت و من با  

پایین انداختن سرم و وارد شدن به حیاط جوابش رو دادم. به 

هام سرعت بخشیدم و به داخل خونه رفتم. به زن عمو که  قدم

های شدیدی روی ابروهاش حاکم بود »سلام« گفتم و با  اخم 

 نگاهم به دنبال عمو گشتم اما خبری ازش نبود! 

 عمو اکبر نیست؟  -

 زن عمو مکث کرد و صدای میثم از پشت سرم اومد. 

 نه، رفته سرکار.  -
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با شنیدن صداش لال شدم و یک گوشه نشستم. همین حین  

 زن عمو هم بلند شد و خطاب به میثم گفت: 

خوایم  بیا برو توی اتاقت یکمی بخواب. من و ترانه هم می -

 استراحت کنیم. 

هیچ حرفی تکون خورد و به سمت اتاقش رفت، انگار   میثم بی

 های عمو و زن عمو جواب داده بود!گیریکه سخت

زن عمو با آوردن بالشت و ملافه من رو به خوابیدن وادار کرد و با  

خواست بیدار بمونم و به ساعت دیواری نگاه کنم  اینکه دلم می

تا بابا برسه اما دراز کشیدم و به سقف خیره شدم. سفیدی  
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سقف خونه حواسم رو غرق خودش کرد و سنگینی عجیبی سهم  

 هام شد. چشم 

***** 

  بودند؛ سنگینیرحم به سراغم اومده های بیدوباره اون حس

هام، لمس  پروا، فشرده شدن جوجیهای بیها، نوازشدست

شدن جای جیشم، همه و همه در حال تکرار شدن بودند. باز این  

کابوس لعنتی هوای آشوب کردن روح و روان من رو داشت و من  

ها شدت بیشتری  شدم. فشارداشتم زیر این همه فشار له می

کردم دستم  ها بیشتر و بیشتر شدند. حس میگرفتند، نوازش
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در حال کشیده شدنه و شاید کسی قصد داشت من رو از این  

 بار نجات بده! کابوس مرگ

کردم، این کابوس نامرد چقدر  همه چیز رو به خوبی حس می

هام به روی چیزی نشست و  شبیه واقعیت بود! دست

هام به سرعت باز شدند. با دیدن صحنه روبه روم جیغ  چشم 

ام در اومد. دستم رو سریع عقب کشیدم اما میثم همچنان  خفه

هام بالا  شدت بد! لباسلخت بود، بی لباس و با وضعیتی به

رفته بود، شلواری تنم نبود! این یک کابوس نبود، من خواب  

دیدم، همه چی واقعی بود و هیچکس نبود من رو از این  نمی

 واقعیت تلخ و وحشت انگیز نجات بده، هیچکس! 
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مندتر از هر زمانی  ای نداشت. میثم قدرت جیغ و التماس فایده

نشست، تنش به  خواست میبود، دستش روی هر جایی که می

خورد و من فقط یک کار از  هر جایی از تنم که دوست داشت می

 اومد، جیغ کشیدن... با تمام توان جیغ کشیدن! دستم برمی

زدم، عمو، زن عمو، مامان، بابا ولی هیچکس  همه رو صدا می

 نبود، هیچکس نبود! 

های بی ربط و  زد. حرف میثم با لحن چندشی باهام حرف می

کرد،  معنی؛ در عین حال خودش رو بیشتر به من نزدیک میبی

 درست شبیه یک آهن ربا! 
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اومد... ولی حالا...  ببین چقدر خوبه؟! منم اولش خوشم نمی -

ترسیدم بهش دست بزنم...  حالا عاشق این کارم... اولش می

 ولی حالا عاشقشم! 

زد تا وقتی که دستش رو روی پایین  فهمیدم از چی حرف مینمی

کردم و  کشید و من گریه میام کشید، اون تند تند نفس میتنه 

زدم. خودم داشتم از ترس و وحشت  ملتمسانه صداش می

 شه! کردم اگه بترسونمش همه چیز بهتر میمردم اما فکر میمی

گم... ولم کن... توروخدا ولم کن... بــابــا...  به بابام... می -

 بــابـــاااااا! 
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زدم و بابا نبود تا ساکتم کنه، نبود تا میثم رو  بابا رو صدا می

 دعوا کنه، نبود تا من رو از این بازی زوری نجات بده! 

ام مامانم رو صدا زدم؛  هام رو بستم و با صدای گرفتهچشم 

موند و  رسید، شاید سر قولش میشاید اون به فریادم می

گفت  گفت که »چیزی نشده!« میاومد و میاومد، شاید میمی

گفت »هیس... مامان پیشته!« اما نبود...  که »آروم باش!« می

 مامانم نبود!

همه چیز با افتادن میثم به روم به فراموشی سپرده شد. تموم  

 لرزید و بیشتر از همه زبونم! تن و بدنم می
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می... می... میــثم... توروخدا... نکن... ولم کن... مــامــان...   -

 مــامـانی!

های کوچیکم در برابر زور دو چندان میثم هیچ بود و گریه مشت

ای که  باره خاموش شد؛ درست همون لحظهو جیغم به یک

 احساس کردم چیزی به جای جیشم مالیده شد! 

لال شدم، به معنای واقعی کلمه! حس کسی که از بدو تولدش  

خوردند و  هام تکون نمیتونه حرف بزنه بهم چیره شد، لبنمی

 دونستم چه اتفاقی در حال رخ دادنه!من نمی
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کار از نزدیکی و مماس شدن گذشته بود و دردی توی تنم  

سابقه و متفاوت... دردی که وادارم کرد لال  پیچید، دردی بی

 بودن رو فراموش کنم و با آخرین توانم فریاد بکشم! 

 مــامـــان!  -

 دم: ای پایان می*امشب به این جمله کلیشه

 زنند الکیه...هیس دخترها فریاد نمی

زنند منتها کسی نیست که صداشون رو  دخترها فریاد می

 بشنوه:( 



1340 | P a g e  
 

کشیدم و  مثل کسی که در حال افتادن به قعر جهنمه فریاد می

های آخر سقوط بود که صدای مامان به گوشم  درست ثانیه

 رسید؛ صدایی که دست کمک به طرفم دراز کرد.

 ترانـــه! ترانـه... دخترم... در رو باز کن!  -

میثم مضطرب و ترسیده ازم فاصله گرفت و نگاهی به در  

های محکم مامان به روی در قفل شده با  انداخت. ضربه

های من هم صدا شد و طولی نکشید که میثم به طرف  گریه

خواست در رو  اتاقش دویید. مامان با خواهش و گریه ازم می

های پیش غرق بودم؛ چه  براش باز کنم و من هنوز توی لحظه
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کار کرد؟ چرا هنوز درد داشتم؟  اتفاقی افتاد؟ میثم با من چی

 دلیل این درد چی بود؟ من که مریض نبودم! 

هام هنوز جاری بودند.  اومد اما اشکدیگه صدایی ازم در نمی

هام هر  باریدند و گوشهام میمرتب و پشت سر هم روی گونه

کردند که مامان پشت در منتظره، منتظره  چند ثانیه یادآوری می

تا من در رو باز کنم و من رو از اینجا ببره، اما الان؟ الان کجا  

ای که برای  ی رفتن برای من دیگه معنا نداشت، لحظهبرم؟! واژه

ای  زدم نتونستم برم و حالا رفتن هیچ فایدهرفتن دل دل می

 نداشت!
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های در اومد و سرم به آرومی به طرف در  صدای شکستن شیشه

های درشت شده و فریادهای بلندش  برگشت. مامان با چشم 

و خشمگین دستش رو به   روی سر خودش کوبید و بابا مبهوت 

دستگیره در رسوند و در باز شد. مامان به سمتم دویید و با  

 لرزشی بی سابقه دست روی صورتم کشید. 

چی... شده... چه بلایی سرت اومده... ترانه... مامان برات   -

 بمیره... حرف بزن... توروخدا! 

کرد.  کردم و زبونم برای تکون خوردن یاری نمیفقط نگاهش می

بابا با کلافگی و ناباوری مشهودی بالای سرم ایستاد و بدون  
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اینکه حالم رو بپرسه، بدون اینکه بدونه چه اتفاقی بیفته فقط  

 ی کوتاه رو به زبون آورد. یک جمله

 لباسش رو تنش کن!  -

و سعی  کشید  مامان با هق هق دست روی صورت و بدنم می

داشت آرومم کنه ولی من آروم بودم. چیزی نشده بود... من  

مریض شده بودم... درد داشتم... فقط از این مریضی ترسیده  

 بودم... همین! 

رفت کشیده  ای که به طرف اتاق میثم مینگاهم به دنبال بابا

شد. قصد باز کردن در رو داشت و وقتی پی به قفل بودنش برد  
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با لحنی عصبی میثم رو صدا زد، چند بار پشت سر هم و هر بار  

 تر از قبل! خشمناک

منتظر بودم میثم در رو باز کنه و خودش معترف بشه که چه  

اتفاقی افتاده، منتظر بودم بیاد و به بابام بگه که ترانه مقصر  

های من رو دوست نداشت، من ترانه رو  نیست، ترانه بازی

مجبور کردم اما تمامی این انتظارها بیهوده بود. در اتاق میثم  

بعد از تحمل خشم بابا توسط خود میثم باز شد، به محض باز  

ور شد، با  شدن در مامان من رو رها کرد و به طرف میثم حمله

 کشید. تمام توان مشغول کتک زدنش شد و فریاد می
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م چرا جیغ  کار کردی... بچهچه گوهی خوردی... با ترانه چی -

 کار کردی؟! کارش کردی... کثافت چیکشید... چیمی

میثم که حتی لباسش رو هم به تن کرده بود و وضعیتش مثل  

من نبود، سریع زیر گریه زد و در کسری از ثانیه جای من و اون  

 عوض شد. 

زن... زن عمو... ترانه گفت... با هم... بازی کنیم... منم به   -

 حرفش... 

ای محکم  بابا نگاه غضبناکش رو حوالی من کرد و مامان کشیده

 روی صورت میثم نشوند. 
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ی عوضی... اون مامان و بابای  خفه شو... خفه شو پسره -

 آشغالت کجان؟ کجان ببین تو چه غلطی کردی؟! 

بابا هشدارآمیز مامان رو صدا زد و مامان با همون حرص و خشم  

 ور شد. به بابا حمله

م رو سپردم به تو... مگه نگفتم اینجا  تقصیر توئه! من بچه -

نیارش... مگه نگفتم تنها نذارش... تو به من نگفتی... تو به من  

مون رو بدبخت کردی... حالا چه  دروغ گفتی... تو با دروغات بچه

م چی  شده و بچهخاکی توی سرم بریزم... چجوری بفهمم چی

 کشیده! 
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بابا مامان رو با یک حرکت هل داد و خواست به طرف من بیاد  

اش به آغوش بابای من پناه برد،  اما میثم با اوج گرفتن گریه

 آغوشی که من بهش نیاز بیشتری داشتم! 

خدا ترانه گفت... من کاری  عمو... تقصیر من نبود... به -

 کنن! نکردم... ترانه گفت مامان بابام از اینکارا می

آثار خشم توی تک تک اجزای صورت بابا نمایان بود و مامان با  

هایی که تمومی نداشت به سمت من اومد،  فحش و بد بیراهه

ام رفت. با لحن لرزون و امید  لباسم رو به تن کرد و قربون صدقه

شی مامان.« و بعد من رو  کرد »خوب میبخشش دائم زمزمه می

ای رو  توی بغلش گرفت. میثم همچنان داشت برای بابا قصه
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شنیدم... من چه ظلمی در  کرد که برای اولین بار میتعریف می

رحمانه  کار کرده بودم که اینطور بیحق میثم کرده بودم؟ من چی

های من  داد؟ چرا بابا برای شنیدن حرف من رو مقصر جلوه می

 کرد؟! کرد؟ چرا من رو بغل نمیتلاشی نمی

همین که با مامان از در ورودی خونه خارج شدیم زن عمو رو  

 ای حیرت زده دیدیم. نزدیک در حیاط و با چهره

 شده؟! آمنه تو کی...  چی -

 مامان من رو از بغلش جدا کرد و با دو به طرف زن عمو رفت. 
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تو کجا بودی؟! چرا بالا سر پسر آشغالت نبودی... چرا دخترمو   -

مو بدبخت کردی... بی همه  با این حیوون تنها گذاشتی... بچه

 چیز... چرا تنهاشون گذاشتی؟! 

کرد و زن عمو به سختی  مامان با گریه و داد و بیداد گله می

 دست مامان رو کنار زد و با صدای بلندتری جوابش رو داد.

گی زنیکه؟! خوبه به شوهرت گفتیم دخترت از الان به  چی می -

خواستی وسط عشق و حالت حواست به خارش افتاده... می

دخترت باشه که اینطوری ورپریده بارش نیاری... الانم داد و  

 بیداد راه ننداز من توی این محل آبرو دارم!  



1350 | P a g e  
 

هام دوباره با شدت بیشتری جون گرفتند. بابا با  اشک

عصبانیت خطاب به مامان و زن عمو »صداتونو بیارید پایین« ای  

گفت و به سمت مامان دویید. با یک حرکت مامان رو از زن عمو  

جدا کرد و در حیاط رو محکم بست تا کسی نتونه از بیرون شاهد  

 ماجرا باشه.

تنم یک زمستون رو توی خودش جا داده و قلبم تو دل تابستون  

تاب بودند و حواسشون پی  سوختند و بیهام مید، چشم بو

دونست چطور یک نفره هم با زن  مامانم بود، پی مامانی که نمی

 عمو بجنگه و هم با بابا! 
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های من و با دستش چند بار روی دهن مامان  بابا جلوی چشم 

کوبید و ساکتش کرد، مامان صداش گرفته بود و با همون صدا  

 قصد داشت کسی رو برای کمک صدا کنه.

غیرت...  م رو بدبخت کردی بیشم... بچهبمیرم هم... خفه نمی -

زنی که لال شم؟! چرا... بذار همه بدونن  جلو چشم اینا منو می

چه بلایی سر دخترم اومده... بذار همه بدونن اینا چقدر  

 کثافتن... بذار همه... 

ای به دیوار حیاط چسبوند و  بابا مامان رو با طرز وحشیانه

دستش رو محکم روی دهنش گذاشت. نیرویی توی تنم پیچید  

و ازم خواست مامان رو تنها نذارم، تنهایی بد بود، خیلی بد!  



1352 | P a g e  
 

ها درد بکشن...  ها مریض شن... آدمشد آدمتنهایی باعث می

خواستم مامانم درد  خواستم مامانم تنها باشه... نمیمن نمی

 خواستم مامانم مثل من مریض بشه!بکشه... نمی

ای توی پاهام باشه به طرف بابا دوییدم و با  بدون اینکه دمپایی

ای که بهم گفت،  توجه به »گمشو اونور« زور و التماس و بی

 خودم رو بین اون و مامان جا دادم.

 مامانمو ول کن... بابایی... توروخدا ولش کن!  -

بابا بعد از چند دقیقه و به اصرار زن عمو بیخیال خط و نشون  

 کشیدن برای مامان شد و در عوض دست من رو محکم کشید. 

 بیا برو تو ماشین بشین!  -
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های بابا به دنبالش کشیده شد اما تمام  جسمم به زورِ دست

 فکر و ذکرم پیش مامان بود.

 م... مامان!  -

 دستم رو بندِ در حیاط کردم و بابا با صدای بلندتری گفت: 

 برو مامانت هم میاد! -

اش قلبم رو از جا کند و  زن عمو طاقت نیاورد و طوفان طعنه

 همراه خودش به یغما برد. 

آره برو، جای شما اینجا نیست. خوبی هم بهتون نیومده!   -

پوسیدی. حمایت  موندی و میمی همون بهتر تک و تنها تو خونه

 خواد که مامان تو نداره! و محبت لیاقت می
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بابا در جواب زن عمو هیچی نگفت و با سکوتش نابودترمون  

کرد. بعد هم به اجبار من رو توی ماشین نشوند و نگاه دلواپسم  

به در خونه گره خورد. یکی دو دقیقه گذشت تا در باز شد و  

خوردند و  هاش تکون میمامان توی چارچوب در قرار گرفت، لب

خاطر  کرد، با اون صدایی که بهمشخص بود هنوز داشت گله می

من به این حجم از گرفتگی دچار شده بود. بابا با هل ریزی مامان  

رو به سمت ماشین هدایت کرد و زن عمو محکم در رو به رومون  

بست. همه چیز به همین سادگی خاتمه پیدا کرد، البته فقط  

 برای زن عمو و میثم! 
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حالا دیگه خیالم راحت بود چرا که زن عمویی نبود تا زخم زبون  

بزنه و مامان رو ناراحت کنه، میثمی نبود که خواهان آغوش  

هایی  بابای من باشه، کنار من فقط مامانم و بابام بودند، همون

خواستم باشن و نبودند، حالا  که همین چند ساعت پیش می

بودند، پیشم بودند با این تفاوت که هیچ کدومشون آروم  

 نبودند! 

 ****** 

ای از  تر شدیم؛ من یک گوشهبا برگشت به خونه هر سه آروم

هال رو برای نشستن اشغال کردم و به زمین خیره شدم، زمینی  

ای که هیچ زمانی  که برای من بیشتر شبیه به یک آینه بود، آینه
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ای که من بودم و من، میثم  داد، آینهها رو نشون نمیجز گذشته

 بود و میثم و پر بود از هیچکس! 

های مامان و بابا آنقدری اوج گرفت که دل از اون  صدای بحث

ی حیاتش بود کندم و به مامانی که با  ای که عذاب من مایهآینه

 کوبید زل زدم.حرص روی سر و صورتش می

من به کی بگم؟ به کی بگم هنوز رخت سیاه بابامو در نیاوردم   -

عزادار شدم؟ به کی بگم شوهرم بهم دروغ گفته؟ به کی بگم  

 چه بلایی سرم اومده؟ 

بابا فحشی نثار مامان کرد و ازش خواست خفه بشه، اما برای  

 چی؟ مگه گناه مامانم چی بود؟ 
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برای چی خفه شم؟ مگه من بهت نگفتم چند روزی صبر کن تا   -

من بیام؟ مگه نگفتم اونجا نبرش؟ مگه نگفتم حتماً یه گوهی  

خوردن که این بچه آنقدر ساکت و افسرده شده؟ چرا خودتو به  

کوری و کری زدی؟! الان خوشحالی؟ خوشحالی که هر کاری  

 خواست با دخترت... 

 بابا مقابل مامان ایستاد و مچ دستش رو اسیر خودش کرد. 

ذاشتی نه  ای بودی نه منو تنها میاگه مادر درست و حسابی -

تو، آنقدر لی لی به لالاش گذاشتی و گفتی تقصیر نداره که  بچه

آخر سر کار خودش رو کرد. معلوم نیست دوتایی چه غلطی  

 لرزید! زد عین بید میکردن که پسر مردم وقتی داشت حرف می
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خاطر شنیدن  مامان پوزخند پر از نفرتی زد و قلب من به

 افتاد، تپشی از جنس ایستادن! های بابا به تپشحرف 

خودتو ول کردی چسبیدی به   تو واقعا کوری اردشیر! تو بچه -

ت شدی تا ببینی چطور  اون توله سگ؟! اصلاً نزدیک بچه

هاش نگاه کردی ببینی چه حالیه؟ اصلاً  لرزید؟ اصلاً تو چشم می

کنم... به عقلت...  پرسیدی حالش خوبه یا نه؟ من دارم شک می

 به غیرتت... به بابا بودنت!

صدای سیلی محکم بابا توی خونه پیچید و هین لرزون من توی  

 صدای اعتراض مامان گم شد. 
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ای نیستم... اگه  گی... من مادر درست و حسابیتو راست می -

ذارم...  ام... نمیبودم الان زنده نبودم! ولی... حالا که زنده

 م رو بدبخت کنید! ذارم بچهنمی

مامان به طرف من قدم برداشت و بغلم کرد و  همون صورت  

 گلگون از سیلی بابا رو به صورت من چسبوند. 

شی قربونت برم... الان  هنوز درد داری؟! خوب می  هنوز... -

 ریم مامان!برمت دکتر... الان میمی

ی اندکی مقابلمون قرار  به یک ثانیه هم نکشید و بابا با فاصله

 گرفت. 

 چی گفتی؟! دکتر؟ دکتر برای چی؟!  -
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تر بغل کرد و به طرف اپن رفت تا کیفش رو  مامان من رو محکم 

 برداره.

م اومده  شده، هر بلایی سر بچهپرسیدن داره؟ باید بدونم چی -

باید تقاص اون بلا رو بدن! فکر کردی من مثل توام و ساکت  

 شینم کنج خونه؟ می

تمام مدت سرم به سمت بابا بود، بابایی که درست شبیه به  

 کرد. رحم از پشت سر به مامان نگاه مییک هیولای گرسنه و بی

همینم مونده بچه هشت ساله رو ببری دکتر زن و زایمان، فکر   -

کردی محل باباته که کسی نشناستت؟! من تو این محل آبرو  

 دارم... هر غلطی هم کرده باشن... حق نداری ببریش دکتر! 
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هاش و  دستی لرزید که باز شدن گرهتن مامان آنقدری می

افتادن من به روی زمین دور از ذهن نبود! مامان به طرف بابا  

 برگشت و با بغض نالید: 

گی؟ تو آدمی واقعا؟ً این بچه داره از  چه آبرویی... چی داری می -

کار  پیچه، معلوم نیست باهاش چیدرد و ترس به خودش می

کرده... نبرمش دکتر؟ مگه دستش بریده شده که چسب زخم  

بزنم و بذارمش خونه تا خوب شه؟ من کاری... به آبروی تو  

 ندارم... باید... 

 خراش بود و ترسناک! فریاد پر از اجبار بابا گوش
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کنم ولی حق نداری یه  تون میبایدی وجود نداره، شده زندونی -

بچه رو ببری دکتر زنان و برینی توی آبروی چندین و چند  

 م! ساله

تر از خشم بابا، صدای کلیدهایی بود که توی  و حالا ترسناک

رقصیدند و خوشحال بودند، خوشحال از بابت قفل  دستش می

 شدن در خونه و زندانی شدن من و مامان!

 * * * * * * 

های  زنه؛ حضور سکوت جای جای خونه حضور سکوت رو فریاد می

پر از معنایی که همیشه بعد از یک دعوای بزرگ توی فضای این  

شه، هر چند رفتن عمه سیما و سپیده هم توی  خونه حاکم می
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تأثیر نیست و در نهایت ما، یعنی من و  شکل گیری این فضا بی

 مامان حسابی از این وضعیت دلگیریم! 

سپرم؛ هنوز  نگاهم رو برای صدمین بار به گوشی و ساعتش می

سه ساعت هم از رفتن سپیده نگذشته و اندازه سه سال  

دلتنگشم، دلتنگ حرف زدنش، نگاه کردنش، ترسیدنش، آروم  

 های نادر و نازش! شدنش و خنده

شون برگردند و آرزوم برآورده شده  آرزو کرده بودم دیرتر به خونه

شون چند روزی  خواستم؛ رفتنبود اما نه به اون شکلی که می

عقب افتاد و کل این چند روز عمه سیما اشک ریخت و عذاب  

کشید، با عمو و زن عمو دعواش شد و ما هم هر چند ساعت  
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شدیم تا حالش کمی مساعد بشه، در  دست به دامن آب قند می

ی سرشناس واعظی اشتباه پسرشون رو  آخر هم باز خانواده

قبول نکردند و سپیده رو درست مثل من مقصر ماجرا  

دونستند! سپیده برعکس من تنها نبود، من و مامانش و مامانم  

 کردند، نکردند! رو داشت اما باز کسایی که باید باورش می

دونست باید چه تصمیمی بگیره، حتی  ام... نمیطفلک عمه

ای هم داره یا نه؟! گاهی  دونست اگه تصمیمی بگیره نتیجه نمی

پرسید اگه  ای داره؟ گاهی میپرسید اگه شکایت کنیم فایدهمی

تونیم ثابت کنیم تجاوزی در کودکی در کار بوده و  دکتر بریم می

گفت »بعد از این همه سال چه خاکی توی  گاهی هم زیر لب می
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شون  سرم بریزم!« آخر سر هم به اصرار سپیده راهی خونه

شدند تا مدتی بگذره و همگی کمی آروم بشن، آروم بشن و  

 تصمیمی درست برای آینده بگیرند.

کشم و با چک کردن گوشی و پیامی که از جانب  آه کوتاهی می

 کنم. سپیده به دستم رسیده کمی ذوق می

شم، مامان هم یکمی دراز کشیده. احتمالاً شب  »خوبم فدات 

جوری سرگرمش   م اینا. نگرانش نباش. یهبریم خونه عمه

 کنم.« می

حق این دختر خوش قلب و مهربون نیست که روزگار بیشتر به  

 وقف مرادش باشه؟ 
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م رو سپردم  »خب خوبه، مرسی که حواست بهش هست. عمه

 دست تو، خیالم راحت باشه دیگه؟«

 ده. کشه و جواب میچند ثانیه بیشتر طول نمی

 »کاش منم بسپری به یکی!« 

گرفتند،  تونم بفهمم پشت این کلمات چقدر حرف جا  می

تونم بوی بغض پشت این کلمات رو استشمام کنم، حتی  می

هاش رو موقع تایپ کردن این جمله حس  تونم لرزش دستمی

 خندم... تلخ و پر مفهوم!کنم. می

 سپرمت به خودت، فقط خودت!« »می
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گذره تا پیام جدیدش روی صفحه گوشیم  نزدیک یک دقیقه می

 شه. نمایان می

»امیدوارم پشیمونت نکنم! من برم دیگه. یکمی خواب برای  

 زنم.« هممون خوبه، توام استراحت کن. شب بهت زنگ می

هایی که این چند روز  ست؛ یکمی خواب برای چشم حق با سپیده

های  مدام باریدند و بیداری کشیدند لازمه، مخصوصاً برای چشم 

 قشنگ سپیده! 

ها  کنم و با بلند شدن از روی پلهبی معطلی ازش خداحافظی می

رم. با ورودم به هال مامان رو توی فکر و خیره  به داخل خونه می
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دارم و  بینم، چند قدمی به سمتش برمیای نامعلوم میبه نقطه

 شه. ی حضورم میایستم متوجهبعد از اینکه روبه روش می

 خوبی مامان؟  -

 ده.سری تکون می

 خداروشکر، تو چطوری قربونت برم؟ -

 شه مامانم رو از این فاصله ببینم و خوب نباشم؟ مگه می

 خوبم. تو فکری!  -

 کشه. درست مثل چند دقیقه پیش من آهی می
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شینن  میذاشتم برن. دوتایی  تم... کاش نمینگران عمه -

کنن، فکروخیال اون هم راجع به همچین  فکروخیال می

 ندازه!ای هر آدم سالمی رو از زندگی کردن میمسئله

ها باهاش حرف بزنم اما  خواد کنارش بشینم و تا ساعتدلم می

ها، غم وجودش رو  دونم که حرف زدن من راجع به گذشتهمی

 کنه. تر میسنگین

نگران عمه نباش، الان حالش رو از سپیده پرسیدم. اون هم   -

خاطر سپیده  بعد از یه مدتی با این قضیه کنار میاد، یعنی به

 مجبوره که کنار بیاد!

 ندازه.نگاه پر از تردیدی به روم می
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خوام اگه یه روزی مادر شدی هیچ وقت اشتباه بزرگی  از خدا می -

وقت  ات برسه، اون وقته که هیچانجام ندی که آسیبش به بچه

تونی با خودت  حتی اگه کل دنیا هم بگن تقصیری نداری نمی

ها کنار  کنار بیای! کنار اومدن داریم مادر... بعضی کنار اومدن

 اومدنی نیست! 

شه و مامان از این  هام با نخ نیرومندی به هم بسته میلب

 کنه.سکوت کمال استفاده رو می

پاشم به داد اتاق داداشت برسم تا از مدرسه نیومده و بدترش   -

 نکرده!
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ای که در  نفرهدم و برای خلوت یکسری به معنای تأیید تکون می

کنم و خودم هم بعد از خاموش کردن  اش میپیش داره بدرقه

ی اتاق  رم. نگاهم رو به گوشه گوشهتلویزیون به طرف اتاقم می

هام  خاطر عدم حضور سپیده روی لبدم و تلخندی بهسوق می

شه، با این فکر که دوباره پیشم میاد خودم رو آروم  ساکن می

کنم و با زل زدن به اتاق فکرهای جدیدی توی سرم جون  می

گیره؛ خوبه که قبل از شروع امتحانات میانترم یک  می

روحی درش بیارم،  سروسامونی به این اتاق بدم و از این بی

شم و هم حسابی برای  اینطوری هم یکمی خودم سرگرم می

 کنم. قشنگش می اومدن سپیده
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زنم و برای تغییرش برنامه  آنقدر به جای جای اتاق زل می

چینم که بعد از چند بار زنگ خوردن تازه متوجه لرزش  می

هام کمی کش میان  ی کیارش لبشم. با دیدن شمارهگوشیم می

کنم. »دیگه باید موجبات رفع دلتنگی کی رو  و زیر لب زمزمه می

 دم. فراهم کنم؟« و بعد از مکثی طولانی جواب می

 بله؟ -

 چطور مطوری موتوری؟  -

اش رو تکرار  کنم و اون با خنده جملهاللهّ« ای زمزمه می »بسم 

 کنه. می

 هی موتوری... چطور مطوری؟  -
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 گم: متعجب می

 خوبی؟!  -

 کنه.ای میتک خنده

 عالی، تو چطوری موتوری؟  -

ت« اما حقیقتاً  خواد بگم »موتوری خودتی و عمهخیلی دلم می

ها  هایی که نثار عمهخودم با این حجم از فحش و بد و بیراهه

 شه مخالفم و باید صبوری کنم!می

 منم خوبم. چیزی شده باز؟  -

 زنه. پوزخندی می

 پرسی؟ از من می -
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 کشم. خورم و روی تخت دراز میتکونی می

 شده؟ خب بگو چی -

 فرسته.نچ نچی بیرون می

 بری نه؟ چه بچه زرنگی هستی تو! همینطوری کارتو پیش می -

 ای با کلافه شدن ندارم. فاصله

 گی یا نه؟ می -

 سریع حساب کار دستش میاد. 

 نه نه... صبر کن موتوری!  -

 خدا قسم این پسره نه یک تخته، چند تخته کم داره!به
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 گی؟ من اصلاً خوشم نمیاد! موتوری موتوری چیه هی می -

 کنه.ای میتک خنده

بابا خب موتوری هستی دیگه! درست عین موتورها... گازشو   -

کار کردی این دو  گرفتی د برو! تو چند دقیقه معلوم نیست چی

 تا این رو اون رو شدن! 

 پرسم. وقفه میبی

 کدوم دوتا؟  -

 گه: شعف زده می

بابک و مهسان! این دو تا بچه پررو همون روزی که رفتیم   -

 بیرون، این رل شدن ترانه خانوم!
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 شینم. دم و روی تخت میدر کسری از ثانیه تغییر حالت می

 واقعا؟ً ولی... مگه مهسان دوست... -

 پره. های ذوق زده و عجول میون کلامم میمثل بچه

خاطر گند کاری گیسو جان مجبور شده دروغ  نه، مثل اینکه به -

 بگه.

هام نقش  ی مظلوم بابک جلوی چشم ای چهرهبرای لحظه

بنده. هنوز نگاهش به مهسان و به زبون آوردن اسمش توی  می

خاطرمه، لحنش... لحنش موقع صدا کردن اسم مهسان حس  

عجیبی داشت. حسی که حضورش برای منی که تا حالا عاشق  

 نشدم آشکار بود! 
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شه و با یادآوری حدسیات گیسو تک  مکثم کمی طولانی می

 کنم. ای میخنده

گفت و این دوتا از  پس گیسوی بیچاره همچین بیراه هم نمی -

 ! اول دلشون پیش هم بوده، چقدر غر زدیم سر بچه

 ره. کیارش سریع توی جلد متشخص بودن فرو می

 در هر صورت کارش قشنگ نبود! -

خواد پشت گیسو رو خالی کنم و به همین دلیل  دلم نمی

 گم: برخلاف اینکه حرفش رو قبول دارم می

خاطر گندی که زد  خیلی هم قشنگ بود، تهش که این دو تا به -

 به هم اعتراف کردن. 
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گه و بعد دوباره همون کیارش پررویِ حرص  »اوهوم« آرومی می

 شه. درارِ رومخ می

خواست دیگه سمت مهسان نره،  اینارو بیخیال، بابکی که می -

امروز به مناسبت شروع دوستیش قراره بهمون شیرینی بده.  

 گفت با تو و گیسو هماهنگ کنم. 

رسه و  نظر میاش به سست عنصری بابک بامزه بهطعنه

 زنم. لبخندی می

 خب... گیسو چی گفت؟  -

 لحنش گویای عزای درونشه. 



1379 | P a g e  
 

نظرت امروز  گی؟ بههنوز بهش نگفتم. گفتم ببینم تو چی می -

تونیم جلوش رو بگیریم؟ نیاد دوباره یه چیز بگه اینا شروع  می

 نکرده کات کنن! 

زنم.  تونم خودم رو کنترل کنم و زیر خنده میاین بار واقعاً نمی

شه که کیارش هم با نیشی که  ام آنقدری طولانی میخنده

 گه: تونم باز بودنش رو تصور کنم میمی

گم دیگه! از یه طرف هم بهش نگم  کوفت، خب راست می -

 نظرت؟ کار کنیم بهشه. چیدونم که ناراحت میمی

اون هم با اون شکل  حقیقتاً روز اولی که با کیارش روبه رو شدم 

کردم یک روزی آنقدر به من  ی عارف، فکرش رو نمیو به واسطه
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وقت  نزدیک بشه و با هم به این راحتی حرف بزنیم! من هیچ

اجازه ندادم هیچ کسی چه دختر چه پسر توی مدت کوتاه باهام 

صمیمی بشه و حالا این به هم خوردن نظم همیشگیم بدجوری  

 به چشم میاد! 

 گرده. ام سر جای خودش برمیکنه و حواس پرت شدهصدام می

شه. حالا بهش بگو شاید  مطمئنم اگه بفهمه ناراحت می -

جوری هوای جمع رو  نتونست بیاد ولی اگه دوست داشت بیاد یه

 داشته باش!

 شه. هام انگار فقط یک قسمتش رو متوجه میاز تمام حرف 

 کار کنی؟ خوای چیفقط من داشته باشم؟ اون وقت تو می -



1381 | P a g e  
 

گردم. خیلی دوست  ای موجه میکنم و دنبال بهونهمکثی می

خاطر دعواهای اخیر و  شون باشم اما بهدارم من هم توی جمع

دم که نرم تا مامان و  شدیدی که توی خونه داشتیم ترجیح می

 امین در آرامش باشن. 

ها شروع شد  ی دیگه کلاسمن شرایط اومدن ندارم. حالا هفته -

 گم. بینمشون و حضوری بهشون تبریک میمی

 فرسته.مندی بیرون مینچ گله

 یعنی چی نمیای؟ بیا دیگه! -

 کنه.کنم و اون اصرار میسکوت می



1382 | P a g e  
 

خندیم و کیف  گیم میها هستن می، بچهگذرهکلی خوش می -

 کنیم. می

آمیزه اما من هنوز پای تصمیمم   مجاب کردنش زیادی تحریک

 هستم. 

 دونم ولی حالا یه بار دیگه... می -

 ذاره.مجدداً حرفم رو نیمه تمام باقی می

 ها! ها کرده بودمگم چی قاطی اون جوجهاگه بیای بهت می -

 گیره و سعی دارم جدیت کلامم رو حفظ کنم. ام میخنده

 زنی؟ الان داری بچه گول می -

 خنده.کوتاه می
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 ها گول بخور! نه ولی تو مثل بچه -

تونم  ی »نمیدونم باید چی بگم؛ یک چیزی مانع عبور جملهنمی

ذاره و  شه. مکث طولانیم رو به پای رضایت میبیام« از دهنم می

 گه: جسورانه می

بینمت.  ی گول بخوری! خب پس عصری میبه به... چه بچه -

 فرستم. لوکیشن کافه رو هم الان برات می

خوام سرسختانه اعتراضی کنم و حالش رو بگیرم که مهلت  می

کنه. پف  ده و با یک »خداحافظ« ریز گوشی رو قطع مینمی

فرستم و با خطاب کردن »پررو« ای به کیارش،  بلندی بیرون می

ای به اینکه باید  کنم. چند ثانیهگوشی رو روی تخت پرت می
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کنم و بعد با یادآوری  سروصدا برم و برگردم فکر میچجوری بی

حال بد مامان و امین بعد از هر بار بیرون رفتن من، تمام ذوقم  

خورم و از  شم که تکونی میشه. آنقدر مردد و سردرگم میکور می

خواد به  رم، دلم میزنم و تا دم در اتاق امین میاتاق بیرون می

ترسم...  خوام کجا برم و کیا هستن اما حقیقتاً میمامان بگم می

ها  ترسم از اینکه اون هم مثل اوایل آشنایی من با بچهمی

ترسم ترسش عوضش کنه و دیگه حمایتم نکنه،  بترسه، می

 دیگه پشتم نباشه!

ی لحظاتی که مامان پا به پای من جنگیده به خاطرم میاد؛  همه

هاش اعتراض کنم، شاید گاهی با  کاری  شاید گاهی اوقات به کم 
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تونست بهتر تصمیم بگیره و بهتر رفتار کنه اما باز  خودم بگم می

 کنم! من مادر بودن مامانم رو با دنیا عوض نمی

شم. تقریباً  ذارم و وارد اتاق امین میتردیدم رو پشت در می

نیمی از اتاق رو توی همین چند دقیقه تمیز کرده و به همین  

گم و بعد سر صحبت رو باز  دلیل »خسته نباشید« ای بهش می

 کنم. می

 خوام برم بیرون.مامان من امروز می -

های قشنگش جا  شه و لبخند روی لبحالت صورتش عوض می

 گیره. می

 خیلی هم خوبه مادر، برو یکمی حال و هوات عوض بشه.  -
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فقط باید حال و هوای من عوض بشه؟ پس مامان چی؟ پس  

 ها چی؟ مامان

 کنم تا قبل اومدن بابا برگردم، فقط... ی تلاشم رو میهمه -

های شسته شده و تا  شه و لباسبه کمد امین نزدیک می

 ده.اش رو داخلش قرار میشده

 تو به فکر بابات نباش، خودم از پسش برمیام. تو برو مادر.  -

 کنم. ای بغض میبرای لحظه

 رم؟ یا قراره کجا برم؟ خوای بدونی با کی مینمی -

 شه.تر میهاش عمیقلبخند روی لب

 شناسمت!تو دختر منی، من هم خوب می -
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فهمم  چه حس خوبیه وقتی یکی بهت اعتماد داره! حالا می

کشن و من چه حس  اعتماد چی میاطرافیانم از دست منِ بی

 کنم. قشنگی رو ازشون دریغ می

 شه بهت نگم! ولی دلیل نمی -

 دم. شک و تردید ادامه می کنه و من هم بیسکوت می

ریم کافه، یکیشون هم  های دانشگاهم میبا چند تا از دوست -

های خوبین، تازه...  زد. همشون آدماونیه که میثم ازش حرف می

 گیسو هم هست. 

 گیره. هام رو توی دستش میگرده و دستکامل به سمتم برمی
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صفت  برای من همین که دیگه همه رو مثل اون میثم بی -

 ترین حسه مادر... برو بهتون خوش بگذره!بینی قشنگنمی

**** 

ی راننده تاکسی ازش بابت  همزمان با پرداخت کردن کرایه

ای که آدرسش چندان سر راست  راهنمایی و نشون دادن کافه

ام رو به  شم. نگاه کلافهکنم و از ماشین پیاده مینبود تشکر می

های نامنظمم رو  دم و قدمتابلوی بزرگ کافه و ورودیش سوق می

های زیادش فحشی نثار بابک  دارم. با دیدن پلهبه سمتش برمی

ها یک گوشه  کنم و بعد از بالا رفتن از پلهبابت انتخاب کافه می

های نامنظمم کمی مرتب بشن. وضعیتم که  ایستم تا نفسمی
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شم که  دم و وارد فضایی میشه تکونی به پاهام میتر مییعاد

 کنه.شدت متعجبم میبه

های طبیعی مزین شده و نور خوبی  کل سقف کافه با گل و گیاه 

ها  تو فضای کافه جریان داره. قبل از اینکه جویای حضور بچه

خصوص قسمت بالکن  بشم سرم رو دور تا دور کافه و به

های چوبی روی زمین  چرخونم و محو ترکیب صندلیمانندش می

ها که با غروب بهاری تهران تلفیق شده  و روشنایی ساختمون

های  کنم که عاشق غروب و شبشم. توی دلم اعتراف میمی

های  ها که به طرز عجیبی شبهای ساختمونتهرانم! عاشق چراغ

کنه. دست خودم نیست و هر بار که این  این شهر رو قشنگ می
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کنم برای هر جایی که  ره و ضعف میبینم دلم میصحنه رو می

ام رو از نمای دور و به این شکل به رخ  زیبایی شهر هر چند آلوده

 کشه. هام میچشم 

های چوبی  نگاه چند دختری که روی چند تا از اون صندلی

شه،  نشستند به روی من میفته و حواسم به کلی پرت می

شون بزنم و عقب گرد کنم  خوام لبخندی در جواب کنجکاویمی

که همون لحظه صدای آشنایی درست از پشت سرم به گوشم  

 . رسهمی

خیلی قشنگه نه؟ منم وقتی اومدم محو این قسمت شدم،   -

 کرد!کاش بابک اینجا رو رزرو می
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شه و من هم توی این مورد  دار مینگاه دخترها کمی معنی

گردم و با  حسابی کم طاقتم؛ سریع به طرف کیارش برمی

 خوام بگم! ره که چی میای یادم میدیدنش برای لحظه

های کرم به تن کرده و کوتاهی  راه پیراهنی سفید رنگ با راه

ای رنگ توی  موهاش بدجوری به چشم میاد؛ زنجیری نقره

کنه و نگاهم برای اولین بار به دنبال  گردنش خودنمایی می

اش که کمی بیشتر از حد نرمال در معرض دیده  گردنش و سینه

بینمش و به همین  میفته، برای اولین باره که آنقدر متفاوت می

 کنم. خاطره که کمی تعجب می

 ها نشناختیم؟ بابا یه مو کوتاه کردم دیگه!توام مثل بچه -
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 هاست. خوبه که واکنش من هم شبیه به بچه

 آره! -

 کنم. دونم چرا کمی هول میو بعد نمی

 سلام یادت رفت!  -

 خوره. هاش چینی میکنار لب

 توام یادت رفت جواب سؤال منو بدی!  -

ها و  دم نگاهم بین آدمحق با اونه و با این حال ترجیح می

 های اشغال شده به گردش بیفته.میز

 ها کجان؟ بچه -
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بره که از این نقطه دید  دستش رو به سمت قسمتی از کافه می

 شه سریع بپرسم. کاملی بهش ندارم و همین باعث می

 چطور فهمیدی اومدم؟ اصلاً دید نداره که!  -

 دادم دیدمت، بیا بریم. می داشتم سفارش -

مونه، با تعلل  دم و اون منتظر حرکت من میسری تکون می

ای که سعی داره رعایتش کنه  دارم و کیارش با فاصلهقدمی برمی

کنه. با دیدن بابک و مهسانی  ها هدایت میمن رو به سمت بچه

که دم گوش هم در حال حرف زدنن و به محض دیدن ما از روی  

 گیره. هام جون میشن لبخند روی لبصندلی پا می
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کنم و بعد از روبوسی با  پرسی میبا هردو به گرمی سلام و احوال

شینم. کیارش هم روی  مهسان روی صندلی نزدیک بهش می

مونه و  شینه و فقط یک صندلی باقی میصندلی کنار بابک می

 کشه. انتظار صاحبش رو می

ی مهسان و پر از معنای بابک گره  های خجالت زدهنگاهم به نگاه

خوره. برای آدمی مثل من که تازه با پسر جماعت صحبت  می

ها نگاهشون کنم سخته  انسان کنم و سعی دارم مثل باقیمی

شدن، اون هم از نوع واقعی و قابل   کلام شدن و صمیمیهم 

کنم احساسم رو به خوبی  باورش! با این حال تمام تلاشم رو می

 بهشون انتقال بدم. 
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گم به هردوتون، امیدوارم که در کنار هم همیشه  تبریک می -

 خوش باشید و بخندید. 

 کنه. بابک زودتر از مهسان لب به تشکر باز می

شد با هم  ها جور نمیحالا قربونت برم، اگه تو نبودی شاید حالا -

 دیگه... ولی... به لطف تو شد. مرسی ترانه! 

کشم و در  ولی این انصاف نیست که دارم از خجالت آب می

 اش بشه! خوام کسی متوجهعین حال نمی

 من کاری نکردم... تو خودت جواب دادی! -

زنه و مهسان دستش  بابک لبخند و چشمکی همزمان با هم می

 ذاره. هام میرو روی دست
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کردم آنقدر خبیث باشی ولی خب... خبیث  فکر نمی -

 هات هم قشنگه! بودنت

ها براشون  خوام مثل مادربزرگزنم و مینمایی میلبخند دندون

آرزوی حال خوب کنم که کیارش با خودشیفتگی خاصش وارد  

 شه. مون میبحث

تشکر اصلی رو باید از من کنید که رفتم و حواس جمع رو پرت   -

کردم، من گیسو و اون خوشگله رو کشیدم بیرون تا شما راحت  

 بازی کنید! 

ی کیارش  بابک سریع دستش رو با نگاه خاصی به روی شونه

 ذاره.می
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 داداش دمت گرم... خیلی خسته شدی! -

 گه: کیارش با اخمی ساختگی رو به مهسان می

ببین دوست پسرتو، سه روز نشده رل زده چجوری منو مسخره   -

 های من؟ زحمت یکنه! این بود نتیجهمی

زنن و من باز در سکوت به کیارش  بابک و مهسان زیر خنده می

ام و در عین حال  کنم عصبیکنم. از اینکه نگاهش مینگاه می

خواد تغییراتش رو توی ذهنم ذخیره کنم. چقدر خوبه  دلم می

که آدم گاهی از لحاظ ظاهری توی خودش تغییراتی ایجاد کنه، نه  

مثل من که تغییراتم فقط شبیه یک رویا کنج ذهنم مونده، نه  
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شدن شون  مثل من که تا حالا حتی یک قدمم برای واقعی

 برنداشتم! 

 گیسو کجا موند؟ چرا دوتایی نیومدید؟  -

کنم و به کل کل کیارش و  حواسم رو معطوف سؤال مهسان می

 دم.بابک اهمیتی نمی

تو راهه، بهش زنگ زدم گفتم با هم بریم آماده نبود دیگه منم   -

 خودم اومدم.

خواد باز چیزی بگه که همون لحظه ده و میسری تکون می

ای که کیارش  ایسته و سه قهوهخدمت کنار میز میپیش
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ده. بعد از رفتنش بابک  سفارش داده بود رو روی میز قرار می

 کنه. بلافاصله عذرخواهی می

ترانه جان ببخشید قبل از تو سفارش دادیم؛ کیارش عین این   -

ها هی گفت چی بخوریم چی بخوریم منم گفتم فعلاً چند تا  بچه

اش رو تو بخوری تا یکمی  دم قهوهقهوه سفارش بده، الان می

 صبور بودن رو یاد بگیره! 

الحق که بابک هم توی کرم ریختن دست کمی از کیارش نداره!  

 گم: گیرم و با لحنی عادی میام رو میجلوی خنده

 خورم! نه بابا این چه حرفیه، راحت باشید. من قهوه نمی -

 زنه.شه و پوزخندی به بابک میکیارش حسابی خرذوق می
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 هه... تحویل بگیر رفیق فروش!  -

اش رو به سمت  های هر دوشون قهوهمهسان دور از تیکه پرونی

 کنه.من هدایت می

خوریم تا گیسو بیاد و  تو اینو بخور، من و بابک یکی می -

 مون رو بدیم. های اصلیسفارش

اش رو بخوره و خودش رو  خوام بهش بگم با خیال راحت قهوهمی

اذیت نکنه اما مگه این کیارش پر حرف که از قضا امروز زیادی  

 ذاره؟ بانمک شده می
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خورید؟! والا من  ای بابا... هنوز هیچی نشده دوتایی غذا می -

عروس و دوماد دیده بودم تو یه بشقاب غذا بخورن اما چای و  

 قهوه... نه! بابا شما خیلی خوبید... لعنتیای متفاوت! 

ای تو کنترل کردن خودم  گاهی اوقات به طرز ناامید کننده

خندم و باعث تعجب  خورم؛ درست مثل الان که میشکست می

 شم. خصوص کیارش میهمگی به

 بیا... این بچه هم با من موافقه! -

خوام ضایعش کنم و عمداً مخالفت کنم و همون لحظه بابک  می

 کنه. با حرفی که به زبون میاره حسابی ساکتم می
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ترانه با اینکه سینگله حسود نیست ولی تو حسودی داداش،   -

تونی  نکن اینکارارو، توام مثل من از تنهایی در بیا خب، نمی

 خودم دست به کار بشم؟ 

گه و  های ریزش »اذیتش نکن« ای به بابک میمهسان با خنده

دونم چرا  ده. نمیای جواب بابک رو میکیارش هم با چشم غره

شه دستم  خواد و جای خالیش باعث میدلم حضور گیسو رو می

رو به طرف کیفم به روی میز ببرم و گوشیم رو دربیارم. لبخندی  

زنم و هنوز اولین بوق نخورده گیسو  ها میتصنعی به روی بچه

 ده.جواب می

 عشقم دم درم، الان میام.  -
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 گم. حالا حس بهتری دارم و به همین خاطر ذوق زده می

 باشه، اومدی تو بیا سمت چپ کافه.  -

کنه بلافاصله بابک رو به  با گفتن »اوکی« ای گوشی رو قطع می

 گه: می

 خدای حسودی هم داره میاد، خدا رحم کنه بهم.  -

 فرستم. سریع نچی بیرون می

 رفیق من اصلاً هم حسود نیست، یکمی حساسه فقط.  -

 گیره. ای به خودش میای بامزهکیارش قیافه

 فقط یکمی!  -
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شه و به  دونم که گیسو بیاد یک نفره حریف همشون میمی

شم و نگاهم رو به سمتی  همین دلیل بیخیال کل انداختن می

ای  کشه که گیسو گوشهسپرم. طولی نمیکه مایل به ورودیه می

بینه، لبخندی  ایسته و با کمی سر چرخوندن ما رو میمی

 مون میاد، اون هم چه اومدنی! زنه و به سمتشیطانی می

ده و توجه کل  طور که به سمت میاد قری به گردنش میهمون

 کنه.اطرافیانمون رو به خودش جلب می

 تونن با هم... دوســـــت باشن! ها... میآدم  -
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تونم حدس بزنم داره ادای کی رو در  با همین یک جمله می

بره و کیارش با لبخندی  میاره! مهسان و بابک ماتشون می

 شه.معنادار به گیسو خیره می

 شـــن!ها... که عاشق هم... نمیی دوستهمه -

رسه و حقیقتاً من  های ریز ریز چند نفر به گوشم میصدای خنده

ها و تکون خوردن اجزای صورتش  هم از کج و معوج کردن لب

 گیره. ام میخنده

 تو زیادی... منحــرفی... گیسو!  -
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گه و کیارش سریع  این جمله رو همزمان با رسیدن به میز می

ای که  چوبی  کنه روی صندلیکشه و وادارش میدستش رو می

 مابین من و خودشه بشینه.

تو همین یه دقیقه دیوونگیت رو به همه ثابت کردی... بسه   -

 دیگه... بشین! 

کردنش رو به کشه و با مرتب گیسو دستی روی شالش می

 گه: مهسان و بابک می

ها، ناراحت نشیدها... هر چند  مخاطبم کیارش بود بچه -

شه و نصیحتم  دونم تنها شدیم این دوباره معلم پرورشی میمی

 کنه. می
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ذاره و مغز مریضم برای  کیارش دوباره دست روی بازوی گیسو می

 کنه.درک صمیمت بینشون مقاومت می

 گن بچه! این به درخت می -

 گه: اعتنایی جذابی دوباره رو به بابک و مهسان میگیسو با بی

 گم جوجوها، پایدار باشید.تبریک می -

مهسان انگار کمی از بهتِ رفتارهای پر از دیوونگی گیسو در میاد  

 زنه. و لبخندی می

 مرسی عزیزم.  - 

 کنه و انگاری قصد داره گند بزنه. ای میگیسو تک خنده
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گن  ها که بعضی دخترها به هم دیگه میامیدوارم از اون عزیزم -

 نباشه!

ندازه و کیارش پقی زیر خنده  مهسان نگاه نامفهومی بهش می

 زنه. می

 اگه هم باشه حق داره، بس که وراجی بچه! -

 تو حرف نزن!  -

گه و گیسو لبخند به لب کیارش در کمال تعجب »چشم« ای می

 پرسه. از بابک می

 شیرینیت کو حاجی؟!  -

 شکنه.بابک با لطافت سکوتش رو می
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 منتظر شما بودیم سرکار خانوم، چی میل دارید؟  -

 سپره و چشمکی به روم می زنه. گیسو نگاهش رو به من می

 هر چی باشه مشکل نداره که؟!  -

کنن غافل از اینکه بدونن این  بابک و مهسان سریع تأیید می

 هایی داره! لحن و سؤال گیسو یعنی یک نقشه

 خب بگو گارسونه بیاد.  -

 کنم. اخمی می

 گارسون چیه؟ زشته!  -

گیره و  اش رو به سمتم میفرسته و انگشت اشارهابرویی بالا می

 کنه.در نهایت به کیارش اشاره می
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کنم... معلم پرورشی دو هستن، یه جورایی با این آقا  معرفی می -

 هم نسبت دارن!

های من گرد و شاکی  گه و چشم »نسبت« رو با لحن غلیظی می

 شن. می

 آره... البته که فقط دوست هستن! -

کنه و در واقع به گیسو  کیارش به ظاهر صداش رو صاف می

 ده.اخطار لازم رو می

 کنی یا چی؟ خوای بگی چی کوفت میمی -

زنه و سرش رو به طرف صندوق  گیسو لبخند حرص دراری می

کشونه.  گیره و با یک اشاره پیش خدمتی رو به سمت میز میمی
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اشون گرفته و به زور  بینم که مهسان و بابک حسابی خندهمی

  جلوی خودشون رو گرفتند، حال من و کیارش اما به دور از خنده

خواد گیسو رو خفه  و شادیه و بی شک هردومون دلمون می

 کنیم! 

 خیلی خوش اومدید. چی میل دارید؟  -

مونه تا هممون سفارش بدیم و  گیسو به طرز عجیبی منتظر می

 کنه.مون میدر نهایت حسابی شوکه

یه چیز کیک کاراملی، یه شیک توت فرنگی، یه سالاد سزار، یه   -

سیب زمینی و قارچ سوخاری و یه پیتزای چهار فصل و یه کوکای  

 نارنجی! 
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 کنه.پسرک جوون تعجبش رو پشت لبخندش پنهون می

 شه، مشکلی نیست؟ سفارش شما دیرتر آماده می -

بره  گیسو با لحنی عادی دستش رو به طرف کیف و گوشیش می

 گه: و می

 ها اینجا دعوتم. مشکلی نیست، من امشب تا خاموشی ستاره -

های روی میز  زنه و با برداشتن منونمایی میپسرک لبخند دندون

ذاره. به محض رفتنش نگاهی به بابک و مهسان و  تنهامون می

ندازم. بابک توی زدن حرفی دودله و مهسان هم سعی  کیارش می

داری به  داره خودش رو عادی جلوه بده، کیارش اما به طرز خنده

 کنه. ندازه و اصلاً مراعات حضور ما رو نمیگیسو نگاه می
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با خودت پوشک موشک آوردی دیگه؟ چون با این تفاسیر قطعاً   -

 اسهالی! اونم همرنگ کوکای نارنجیت!

کنه و بعد با ملایمت  گیسو برای چند ثانیه خیره نگاهش می

 ده.عجیبی جوابش رو می

کنه.  ی من نباش که چطوری غذارو دفع میتو نگران دل و روده -

دم سرِ شیرینی دوستی خودت کمتر بخورم،  البته بهت قول می

 شاید هم اصلاً افتخار ندادم و نیومدم!

ندازه و در آخر به  کیارش نگاهی معنادار به بابک و مهسان می

کنم تا با گیسو کل  شه. کمی ملتمسانه نگاهش میمن خیره می
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نندازه و مراعات کنه. در آخر بابک بیچاره برای تموم شدن کل  

 ذاره.هاشون پا پیش میکل

ها، هر چقدر دوست دارید سفارش بدید مشکلی  بیخیال بچه -

 نداره که! 

 ره. لحن پرحرص کیارش رو به عادی شدن می

 آره جون عمت!  -

شه. گیسو قدمی  کنم و نگاهش سؤالی میچپ چپ نگاهش می

 داره.  برای خودشیرینی برمی

 ها! هاش حساسهترانه رو عمه -

 ده. کیارش آروم سری تکون می
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 اوه... ببخشید.  -

 گه: و بعد رو به بابک می

 خب داداش... تعریف کن. دنیای متعهدی چه شکلیه؟  -

کنه و لبخند  بابک سریع سرش رو به سمت مهسان مایل می

 زنه.هاش خیمه میدلنشینی روی لب

 تا اینجاش که خیلی قشنگ بوده! -

 شکستن سکوتم دست خودم نیست. 

 الهی! -

 شه. خواد حرفی بزنه که گیسو مانعش میکیارش می
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 های بدبخت یه متعهد خوشبخت بشن! الهی همه سینگل -

خندم و کیارش با همون روشی که خود گیسو همه رو  اراده میبی

 کنه. کنه اذیتش میزخمی می

ای که کل مغزش  خب تو کی از بدبختی در میای؟ اون شاهزاده -

 رو کرم خورده کیه یعنی؟  

فرسته و جوابش باعث جون گرفتن  ای بالا میگیسو شونه

 شه. هامون میخنده

شه حالا، تو باید چی کار کنی که خود این  یه پدرسگی پیدا می -

 زنن! های دراز مراز هم باهات رل نمیکرم
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اش رو از صندلی  اش داره و تکیهکیارش سعی در کنترل خنده

 گیره. می

 عه؟ اینطوریه؟ وقتی رل زدم یادت میارم! -

ذاره و باز تو فاز گندن  اش میهاش رو زیر چونهگیسو دو تا دست

 ره. مون فرو میزدن به حال

های صمیمی من رل نزن بعداً پیششون  فقط خواهشاً با دوست -

 هرحال کرم وصفشون کردم!شم چون بهشرمنده می

زنه و کیارش »زهرمار« ای خطاب بهش  بابک پقی زیر خنده می

تونم تشخیص بدم دونم قصد مهسان چیه و نمیگه. نمیمی

 هدفش تمسخره یا رفع کنجکاوی! 
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 گیسو تو همیشه حس ششمت آنقدر قویه؟  -

ذاره و با جلو آوردن  گیسو هم توی جواب دادن کم نمی

هاش و اشاره کردن به بابک و مهسان حسابی ضربه  دست

 کنه. فنیش می

مشخص نیست؟ من واسه خوردن شیرینی دوستی شما دو تا   -

 ام!اینجام، نه عمه

 زنه. تسلیم شدن توی لحن مهسان موج می

 من دیگه حرفی ندارم! -

حالا که حرفی نداری چند تا ژست خوب بگیرید یه سلفی   -

 مشتی بگیرم. 
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 کنم. سریع اعتراض می

 توروخدا یه امروزو بیخیال عکس گرفتن شو!  -

 فرسته.گیسو سریع نچی بیرون می

لعنتی با این دو زوج جذاب و تویی که با این شال سفید و   -

مشکی و پلنگیت عین چی افتادی به دلم و این آقایی که تا  

 کار کنم؟ اش بازه سلفی نگیرم چینافش دکمه

 بسه! آنقدر حرف نزن، بگیر عکست رو!  -

شه همگی در سکوت منتظر مرتب  جدیت کیارش باعث می

کردن شال و موهای گیسو بمونیم و بعد از چند لحظه عکاسی  

گیره و در  های مختلف عکس میشه. تو زاویهکردنش شروع می
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گیره و بعد به روند  آخر از بابک و مهسان هم چند عکس جدا می

 ده. کرم افشانیش ادامه می

های دوتایی بگیرید در  خواید عکسدوستان گرام... اگه می -

ها، دو فردای دیگه در  گیرمخدمتم ولی رایگان مایگان عکس نمی

 شیرینی! میاد شما هم دوستید و هیچی دیگه، شیرینی بی

کنم و کیارش با جدیتی خاص رو بهش  چپ چپ نگاهش می

 گه: می

 خوای کم نمک بریزی نمکدون؟می -

ای با عصبی شدن ندارم با مظلومیت  گیسو به منی که فاصله

 کنه و انگار حساب کار دستش میاد.نگاه می
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 ها! جنبهخیلی خب بابا، بی -

زنم و همون لحظه مهسان آروم  ای به روش میغره چشم 

 ده.خنده و من و کیارش رو مخاطب حرفش قرار میمی

 ی همزمانی! غره چه چشم  -

کنه و این بار به معنای واقعی کلمه کلافه  گیسو باز زیاده روی می

 شم. می

تونن با هم چشم غره  ها میدونی دوســـتای بابا... مگه نمی -

 بزنن؟ این یه چیز معمولیه دختر! 

 مونم. این بار دیگه منتظر واکنش کیارش نمی
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ی  دونی که حوصلهخوای ادامه بدی من برم؟ چون میاگه می -

 این حرفات رو ندارم!

 کشه. لبخند رومخش از روی صورتش پر می

 غلط کردم، ببخشید!  -

خوام حال بابک و مهسان گرفته بشه وگرنه  حیف که نمی

 ام چیکار کنم! دونستم با این رفیق خل و چل و دیوونهمی

 هاتون هم داره میاد.به به... سفارش -

خدمت که با میز مخصوصش به طرف ما  توجه همگی به پیش

کنه و یک جورایی انگاری هممون از بابت رسیدن  میاد جلب می

 شیم. ها و ساکت شدن موقتی گیسو خوشحال میسفارش
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 ****** 

کشه گیسوئه و این قضیه  اولین کسی که از خوردن دست می

هاش  اصلاً دور از انتظار نبود. حتی همگی توی خوردن غذا

مونه.  باز چندتایی دست نخورده باقی میکنیم و کمکش می

ای با  هایی که فاصلهذاره و شبیه آدمدستش رو روی شکمش می

 گه: بیهوش شدن ندارند می

 ترکم! وای... من دارم می -

 گه: داره و میی دیگه از پیتزای گیسو رو برمیکیارش یک تیکه

گفتی نگران دفع کردنش نباشم ولی عجیب هستم، خدا بهت   -

 رحم کنه!
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شینه، چشمکی حوالی  خندم و نگاه کیارش به روم میریز ریز می

دونم چرا  شه. نمیکنه و لبخندم به آنی جمع میهام میچشم 

شم و دلم  کنه یک جوری میتر برخورد میهر بار که صمیمی

خواد برگردم خونه. انگاری حضور یکی رو کم دارم! یکی که  می

بهش بگه این دختری که روبه روت نشسته خودش هم باورش  

زنه، یکی که به کیارش بگه بهم  گه با پسرها حرف مینمی

تونم  چشمک نزنه، لبخند نزنه چون من مثل بقیه نیستم، نمی

 تونم نترسم! به چیزی فکر نکنم، نمی

رسه و حواسم به سرجاش  صدای مهسان به گوشم می

 گرده.برمی
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 الان نیاز به تحرک داریم تا از این سنگینی در بیایم.  -

 کنه. گیسو سریع تأییدش می

 ای چیزی! ای، شهر بازیوای آره... یه پیاده روی -

و بعد با لحنی مملو از شور و هیجان پیشنهادِ رفتن به شهر بازی  

کنم کسی باهاش هم نظر نباشه  ده؛ توی دلم دعا دعا میرو می

کس مخالفش نیست، حتی کیارشی که کمی  و متأسفانه هیچ

 ی پیش رو نداره! سر و ساکته و دیگه شیطنت چند دقیقه

 ای دیگه؟ بریم پارک ارم؟عشقم تو پایه -

برم و با  دستم رو به سمت دستمال کاغذی وسط میز می

 دم.برداشتن چند برگی رو به گیسو جواب می
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 من نه، باید برم خونه.  -

 کوبه. گوشیش رو با حرص روی میز می

 یعنی چی؟ باید بیای!  -

 گه: خوام چیزی بگم که کیارش سریع میمی

هات باعث شدی بهش خوش بگذره،  ی کافی با حرف به اندازه -

 کشه بیاد!دیگه مخش نمی

 های گیسو باز راضی به ناراحت شدنش نیستم. با وجود عیب

کنار هم باشیم  نه، من اوکیم. در کل قرار بود یکی دو ساعتی  -

رم شما هم برید پارک... حسابی هم  که بودیم دیگه؛ من می

 خوش بگذرونید! 
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 کنه.این بار بابک پادرمیونی می

گی ما زود  خاطر برگشتنت میهیچ جوره راه نداره بیای؟ اگه به -

 ها! رسونیمتمی

 زنم. ای میلبخند موقرانه

گردم  ام گفتم زودی برمینه، بحث اون نیست. به خانواده -

 تونم برخلافش عمل کنم. دیگه نمی

ده و مهسان هم مثل بابک زودی قانع  بابک سری تکون می

 شه.می

کنیم. مرسی که اومدی... خیلی خوش  باشه پس، اذیتت نمی -

 ره!وقت یادم نمیگذشت، امروزو هیچ
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کنه و همون لحظه کیارش  بابک با لطافت »عزیزم« ای زمزمه می

 پرسه که نباید! سؤالی می

 خوای من برسونمت؟ می -

گیرم و به  اش به کیارش مینگاهم رو از گیسو و نگاه موشکافانه

 گم: سردی می

 رم. نه ممنون، خودم می -

خواد باز چیزی بگه و فقط وای به حالش  دونم که گیسو میمی

 اگه چیز بدی بگه! 

خدا اذیتت  گذره، بیا دیگه!  بهعشقم... تو نیای که خوش نمی -

 دم!کنم، قول مینمی
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 زنم. لبخند پرمعنایی به روش می

 نه دیوونه، تو حتماً باید بری تا غذات زودتر هضم بشه!  -

گه و من هم از  شه و دیگه چیزی نمیطبق تصورم ساکت می

کنم. برای حساب کردن سفارش  سکوت جمع سوءاستفاده می

های مثبت پنج سال مهسان و  ذارم که فحشخودم پا پیش می

شه. به زور و اجبار برای رفتن  های بابک حوالیم میاخم و تخم 

کنم که سرجای خودشون  کنن و بهشون اصرار میراهیم می

برگردند. توقع دارم گیسو تا پایین به همراهم بیاد و همینطور  

ایسته کیارش  ای که گیسو کنارم میشه اما درست لحظههم می
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ای  های منتظر بابک و مهسان و همون اکیپ دخترونهجلوی نگاه

 گه: که موقع اومدن ما رو زیر نظر داشتند خطاب بهش می

 کنم. اش میها، این بار من بدرقهتو بمون پیش بچه -

کنه و با لحن  های آخرش کمال استفاده رو میگیسو از ثانیه

 گه: اعصاب خرد کنی می

 تونن همدیگه رو بدرقه کنن! ها میبله... یادم نبود دوست -

بره و چشم و ابرویی برای گیسو  بابک پی به وخامت ماجرا می

 میاد.

 بیا گیسو، سفارشاتت هنوز در انتظارتن!  -
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کنه  گیسو بدون اینکه جیکش در بیاد به من و کیارش پشت می

ایسته، باید هم ساکت باشه مگه دیگه  و کنار بابک و مهسان می

 چیزی هم مونده که نگفته باشه؟!

اعتنا به  گم و بیها میای رو به بچهوار »خداحافظ« آهستهآشفته

دارم، اون هم پشت سرم میاد  ها قدم برمیکیارش به طرف پله

 شه. ها باعث توقفم میو درست قبل از رسیدن به آخرین پله

 حق داری آنقدر برای رفتن ذوق داشته باشی! -

کنه و مقابلم  من کمال استفاده رو می ایاز مکث چند ثانیه

 ایسته. می
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ت کرد. گفتم که... درست بشو  آنقدر گفت و گفت تا کلافه -

 نیست! 

گیرم تا مبادا به  افسار نگاهم رو سفت و سخت به دست می

 سمت پسر روبه روم کشیده بشه.

 فقط تقصیر اون نیست!  -

 کنه.تر میپریشونی توی لحنم کیارش رو جدی

 پس تقصیر کیه؟  -

سپرم و حرص تمام این  هاش میاین بار نگاهم رو به چشم 

 کنم. مدتی که تو کافه بودم رو سرش خالی می
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دونی اون رفتارهاش چجوریه نباید یه  تقصیر توئه، تو که می -

 جوری برخورد کنی که بیشتر شک کنه!

 خنده. ناباور می

 یعنی چی؟ من چه برخورد بدی کردم؟! چه شکی؟!  -

 خوام درستش کنم اما مثل اینکه راهی نیست. می

دونی که هردومون  ها ربط داره. میبد بودنش به برداشت آدم -

 کنی! هاش راه باز میگوییشیم و باز برای چرت پرت اذیت می

 شه. اش حاکم میاخم روی چهره
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آهان یعنی از این به بعد محلت نکنم که چی؟  گیسو بد   -

جای اینکه اون خودش رو درست کنه من  کنه؟ بهبرداشت می

 باید رعایت کنم؟ واقعاً خنده داره!

ام اما آنقدر شاکیه که مهلت  دنبال یه توضیح قانع کننده

 ده.صحبت کردن نمی

دونم چهار تا شوخی و یه  انتظار نداشتم اینطوری فکر کنی! نمی -

گی نباید  تعارف برای رسوندن چه مشکلی داره که تو می

 گفتم! می

خوام لب باز  فرستم و همین که مینفس عمیقم رو بیرون می

مونم  کنم چند پسر جوون به سمت ما میان. به ناچار ساکت می
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ها به داخل  کنه تا اونو کیارش هم سرش رو به طرفی مایل می

 کافه برن و تنها بشیم. 

صدای تمسخر یکی از پسرها مبنی بر دعوای زن و شوهری میاد  

شینه. توی این شرایط واقعاً  و نگاه چپ چپ کیارش به روش می

ی اتفاق جدیدی رو ندارم و به همین خاطر قبل از ناپدید  حوصله

 شدن پسرها حرفم رو به زبون میارم.

ی خوبی  دونه که اصلاً رابطهشناسه، میگیسو من رو خوب می -

کنه راحتیم با تو دلیل  با پسرها ندارم به همین خاطر فکر می

 خاصی... 
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قاطعیت توی لحنش آنقدر زیاده که حضور پسرها به کل  

 شه. فراموشم می

نداره! هیچ دلیل خاصی نداره! تو که از همه رفتارهات   -

جایی نداشتم. مشکل  مشخصه، من هم هیچ رفتار اشتباه و بی

 گیسو نیست، مشکل باور خودته ترانه!

فرستم و اون حقیقت رو به بدترین  یک تای ابروم رو بالا می

 کنه. شکل راهی وجودم می

چون تو خودت هم هنوز با این صمیمیته کنار نیومدی! فکر   -

کنی گیسو حق داره همچین فکری کنه؛ وقتی تو بدونی  می

مون نیاز به چیزهای دیگه نداره اینطوری اذیت  صمیمیت بین
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شی! گیسو زیاده روی کرد، به خیال خودش شوخی کرد و  نمی

خواست بهمون خوش بگذره و در واقع گند زد تو امروزمون ولی  

 بازم توقع نداشتم در نهایت تو منو مقصر بدونی!

 ده. زنه و سرش رو با تأکید تکون میتلخندی می

کنم.  دونی من هم دیگه اذیتت نمیحالا که تو منو مقصر می -

مون  کنم تا بقیه قضاوت قول تو حد و مرزها رو رعایت میبه

تر باشه، زندگی نکردن به  نکنن؛ شاید اینطوری زندگی قشنگ

 قیمت قضاوت نشدن! 

گه  نگاهی خرجم کنه »مراقب باش« ای میو بعد بدون اینکه نیم 

ره. برای چند ثانیه توی همون حالت ایستاده  ها بالا میو از پله
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کنم.  ام رو رها میشم و نفس حبس شدهبه روبه روم خیره می

شاید حق با کیارشه؛ من هنوز با این صمیمیت... با این ترانه که  

اش رو روی  دونه وقتی شمارهدونه کیارش رو کی بدونه، نمینمی

دونه که نباید هر حرف و  گوشیش دید نباید تعجب کنه، نمی

شوخی کیارش رو حلاجی کنه، من هنوز... هنوز با این ترانه 

 درگیرم! 

صدای تق تق کفش پاشنه بلند شخصی میاد و با دیدن دختری  

خورم و قدمی به سمت  که قصد ورود به کافه رو داره تکونی می

خوره و انگار  دارم. هوای بیرون به صورتم میدر خروج برمی

توجه باشم و  هام بیکنم به شنیدهشم، سعی میهشیارتر می
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گردم، از توی جیب مانتوم بیرون میارمش و با  دنبال گوشیم می

ی اسنپ برای برگشتن به خونه لحظه شماری  باز کردن برنامه

 کنم. می

ها در گردشه و  ها و رفت و آمد آدمنگاهم بین تردد ماشین

کشم. چند بار هم به قصد چک کردن  هرازگاهی آهی می

زنم و همین که زیر لب به  لوکیشن راننده به گوشیم سر می

ی باقی مونده تا رسیدن راننده لعنت ترافیک و ده دقیقه

زنه و حالم رو  شنوم که کسی من رو صدا میفرستم، میمی

 بینمش! پرسه، کسی که درست مقابل منه و من تازه دارم میمی

 چطوری دختر عمو؟  -
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تونم! یعنی  خوام باور نکنم که شخص مقابلم میثمه و نمیمی

رم باید ببینمش؟ اونم وقتی هزار برابر  هر بار که بیرون می

دونم منکر دست  بیشتر از قبل ازش متنفرم؟ اونم وقتی که می

درازی به سپیده شده و اون رو مقصر تمام و کمال همه چیز  

 دونسته؟!

ترسم... حتی توی دل  شه؛ میخواد صدام نلرزه اما نمیدلم می

 ترسم! این شلوغی هم می

 رم دنبالم میفتی؟!  کنی؟ چرا هر جا میکار میتو... اینجا چی -

تونم به در  تر از همیشه و من فقط میشه، نزدیکمی بهم نزدیک

 ورودی کافه بچسبم. 
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دیر کردی! یکی دو ساعتی هست اینجا منتظرتم ولی خوشم   -

اومد... دیگه اون تخم حروم دوروبرت نیست تا موس موس  

 کنه!

کنه. همه  ی کم حالم رو بدتر میهاش از این فاصلهدیدن چشم 

ها پیش با همین  خاطر میاد، حتی نگاهی که سالچیز به

ی روی  ها بهم انداخته، حتی همین لبخند موذیانهچشم 

 هاش! لب

گم دوروبر من نباش؟ چند بار باید  شه میتو واقعاً حالیت نمی -

 بگم؟ حتماً باید بندازمت گوشه زندون؟
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دونم زندونی وجود نداره و اصرار دارم که  خودم هم می

 بترسونمش، البته اگه بترسه! 

زندون؟ برای چی؟ این همه آدم دنبال عشقشون میفتن منم   -

 یکی مثل اونا! 

 زنم. پوزخندی می

 خفه شو، فقط خفه شو!  -

 ندازه. چرخونه و نگاهی به ورودی کافه میسرش رو کمی می

هام رو زدم. بیا بریم تو...  شم ولی بعد از اینکه حرف خفه می -

 باید حرف بزنم باهات! 

 گاهمه. چسبم، انگار که این در تنها ناجی و تکیهبیشتر به در می
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 من با تو حرفی ندارم! -

کنه و مانع  سعی دارم از کنارش رد بشم که دستش رو دراز می

 شه. حرکتم می

خوای فرار کنی؟ بالآخره  گم باهات حرف دارم، تا کی میمی -

 مجبوری گوش بدی ترانه!

دن، لحنم  هام معناشون رو از دست میتوی یک لحظه ترس

 کنم. قاطع و محکمه، آنقدر محکم که لرزشی توش احساس نمی

تونی بخوری فهمیدی؟ فکر نکن من  مجبور؟! تو هیچ گوهی نمی -

جون  خدا قسم، بهمثل بابامم، اگه باز ببینمت و مزاحم بشی به

 کنم به غلط کردن بیفتی! امین که آخرین قسممه کاری می
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شه و من هم چند قدمی به سمت  برای چند ثانیه لال می

دوباره دنبالم میاد و طوری اسمم رو صدا   دارم.خیابون برمی

 زنه که حالم از این اسم بهم بخوره!می

 وایسا... تورو جون هرکی دوست داری وایسا!  -

خواد از چه راهی من  دونم میشناسم؛ میمن میثم رو خوب می

 رو خام کنه! 

 ترانه... وایسا!  -

های  ذاره سوار تاکسیایسته و نمیکشه که مقابلم میطولی نمی

 کنار خیابون بشم. 
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کنی؟  بابا من بچه بودم یه گوهی خوردم چرا تمومش نمی -

خوام ازدواج  تونم جبرانش کنم. میاتفاقیه که افتاده... حالا می

 شه!کنیم، اینطوری همه چیز درست می

ی بزرگ توش جا  ها که یه گریهخنده گیره؛ از اونام میخنده

 گرفته.

خوام اتفاقی نیفتاده؟ شعور حیوون از تو بیشتره! برو اونور نمی -

 چرت پرتاتو گوش بدم! 

 دریغ از یک لحظه خجالت و شرمندگی! 
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چرت و پرتِ چی؟ تهش که باید با من ازدواج کنی، توی این   -

خوان، کسی جز من سراغت  دوره زمونه همه دست نخورده می

 نمیاد!

اش کنم،  خواد تیکه پارهخواد بهش فحش بدم، دلم میدلم می

خوام تمام حرصی که ازش دارم رو سرش خالی کنم اما  دلم می

تونه هیچ دفاعی از  انگار لال شده، انگار نمی ترانهتونم. این نمی

تونه فریاد بزنه »من جنس و کالا نیستم  خودش کنه، انگار نمی

 که دست خورده به حساب بیام!« 
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ی  تونم حدس بزنم رانندهلرزه و ندیده میگوشی توی دستم می

هام رو تکون  اسنپه که رسیده اما من حتی رغبت ندارم تا لب

 بدم چه برسه به اینکه سفر رو کنسل کنم یا جواب تلفن بدم. 

رسه چرا که من فرقی با یک آدم لال ندارم!  میثم به هدفش می

رسه تا خردم کنه، تا  رسه، نوبت اون میحالا نوبت اون می

 ها رو برای هزارمین بار به یادم بیاره! گذشته

من خوب یادمه، یادمه که اون روز تا چه حد پیش رفتیم! خدا   -

خواست از همون هشت سالگی زن من بشی ترانه، پس رو  می

 ی خدا نه نیار! حرف و خواسته
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تونستم  گیرم، به معنای واقعی کلمه! کاش میآتیش می

تونستم آنقدر چاقو توی بدنش فرو کنم  اش کنم، کاش میخفه

تونستم یک کاری کنم  که یک جای سالم نداشته باشه، کاش می

 که دیگه نباشه، دیگه... زنده نباشه!

ای که  لرزه، نه از ترس، بلکه از درد... از درد گذشتهصدام می

 اش کرده!میثم تلخ و کشنده

یه روزی... واسه... تک تک... این حرفات... تقاص... پس   -

 دی! بهت... قول... میدم! می



1449 | P a g e  
 

ام با شنیدن صدای آشنایی که اسمم رو  های مشت شدهدست

شه و سریع سرم رو به سمت صاحب صدا  زنه باز میصدا می

 گردونم. برمی

 تو که هنوز اینجایی! اوه... این آقا کی باشن؟  -

های کیارش و بابک شدیدتر بشه،  شه اخم سؤال گیسو باعث می

ندازه و کیارش زودتر از بابک به  گیسو نگاه گنگی بهشون می

شنوم و همین که  های زیر لبی میثم رو میسمتم میاد.  فحش

 شه. خوام به طرف کیارش قدم بردارم مانعم میمی

 کجا؟! جات همینجاست، کنار من! -



1450 | P a g e  
 

کیارش بی اینکه نگاهی به میثم بندازه دستش رو توی جیبش  

 گه: ندازه و با درآوردن سوئیچ ماشین خطاب بهم میمی

 برو تو ماشین بشین!  -

خوام اعتراضی  کنه. میو بعد با دستش به ماشینش اشاره می

ها  گه و همون لحظه باقی بچهکنم که قاطعانه »برو« ای می

ام رو از بابک و مهسان  شن. نگاه خجالت زدهبهمون ملحق می

رم که  گیرم و با تکون دادن آروم سرم به همون سمتی میمی

 کیارش اشاره کرده بود.

ها کار درستیه یا نه،  دونم رفتنم و تنها گذاشتن میثم و بچهنمی

دونم که باید برم یه جایی که هیچکس نباشه و من  فقط می
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های میثم در بیام، بتونم خودم رو قانع کنم  بتونم از شوک حرف 

هاش اعتنایی کنم،  که با یک روانی مریض طرفم و نباید به حرف 

ی درونم رو دوباره سرپاش کنم و باز بهش تکیه بتونم ترانه

 کنم! 

 

 #کیارش 

بدون اینکه چیزی به بابک بگم خودش مهسان و گیسو رو به  

کنه، گیسو تمایلی برای رفتن نداره و  سمت ماشینش هدایت می

رسه  خواد فضولی کنه اما در نهایت زور بابک بهش میدلش می

کنه. پسری که تا حالا چندین بار  و هردوشون رو سوار ماشین می
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دیدم مزاحم ترانه شده بدون اینکه من چیزی بگم خودش یک  

 ده، انگار که تعادل نداره! زنه و فحش میبند حرف می

های  گیرم و به چشم مون میاد مینگاهم رو از بابکی که به سمت

 شم. مشکی و ابروهای در هم پسر روبه روم خیره می

کنی اگه ازت شکایتی  هایی که ایجاد میدونی این مزاحمتمی -

 بشه شلاق داره؟ 

 خنده، طوری که انگار جوکی مسخره شنیده. می

زنی  هایی که ترم اول حقوقن حرف میچرا شبیه به این دختر -

ترسونی؟ تو این مملکت به  بچه جون؟ من رو از شلاق می

 زنن چه برسه منی که دنبال ناموس خودمم! قاتلشم شلاق نمی
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 قبل از اینکه من چیزی بگم بابک به حرف میاد. 

شدی، برو رد  اگه ناموس حالیت بود تو خیابون مزاحمش نمی -

 کارت... برای خودت شر درست نکن!

پسرکی که حتی اسمش هم به درستی یادم نیست، فحش بدی  

 گه: ای بامزه میکنه و بابک با خندهنثار بابک می

 خواهر ندارم، خودتو خسته نکن! -

 مادر چی؟ مادر که داری؟ همونو... -

ور  کنه و به سمتش حملهاش قاطی میبابک با شنیدن جمله

کنم و قصد جدا  شه، به سختی خودم رو بینشون جا میمی

 شه؟ کردنشون رو دارم اما مگه دل بابک خنک می
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تو به عزات  دی؟ من ننهحرومزاده به مادر کی فحش می -

 نشونم! می

چند مرد جوون به  گذره و کار از پادرمیونی و تذکرهای من می

گیرن و من و یه آقای  کمکم میان، یکی دونفر اون پسر رو می

کنیم. نگاهم به مهسان و گیسویی که  دیگه بابک رو ازش دور می

دونم کی از ماشین پیاده شدند میفته و با دیدن حالشون  نمی

گردونم. ترانه هم از  اراده سرم رو به طرف ماشین خودم برمیبی

هاش رو جلوی دهنش گرفته،   ماشین پیاده شده و دو تا دست

تونم  هاش رو حس کنم، میجا لرزش دستتونم از همینمی

 کنه!بفهمم چه ترسی رو داره تحمل می
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اون پسر آرومه و به قصد توجیه کردن خودش مشغول صحبت  

اعصاب و وحشیه، حق هم  کردن با مردمه اما بابک همچنان بی

تونم مانعش نشم. نگاهی به دو مردی که  داره و با این حال نمی

 گم: ندازم و رو به بابک میدر حال سؤال پیچ کردن بابکن می

 بیخیال شو... حداقل به خاطر دخترا! -

 کنه. ی اون پسر میبا همون صدای بلندش فحشی حواله

 ده، من باید دهنشو... خوره فحش ناموس میگوه می -

قصد پس زدن من و باقی پسرها رو داره و به زور جلوش رو  

 گم: گیرم و عصبی میگیریم، مچش رو توی دستم میمی
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بسه دیگه... بیخیال شو! یه گوهی خورد... کتکشم خورد...   -

.. ول  شن.ها ترسیدن... این همه مردم دارن جمع میبسه! بچه

 کن برو تا پای پلیس رو پیش نکشیدن! 

 ندازه. ای سمتم مینگاه ناراضی

 شه... من باید... نمی -

 گیره. صدام کمی اوج می

 گم! برو می -

کنن و حرف  چند نفری که کنارمون هستن هم حرفم رو تأیید می

زنن ولی حقیقتاً به این بابک خشمگین  از گذشت کردن می

ها از اون پسر بگذره! با زور و اصرار به  راحتینمیاد که به این 
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فرستیمش و گیسو و مهسان به طرفش  سمت ماشین می

ها رسیده و کاش دهن  های اونرن، حالا نوبت سؤال و جواب می

 بابک مثل همیشه چفت و بست داشته باشه!

های چند مرد دوروبرش سوار  اون پسر هم به اجبار و حرف 

شه و تا آخرین لحظه با نگاه معنادارش به من زل  ماشینش می

رم. به  دم و به اون طرف خیابون میزنه. اهمیتی بهش نمیمی

ندازم و با  ست نگاهی میتر از همیشهای که آشفتهترانه

 کنم. ایستادن کنارش در رو براش باز می

 چرا اومدی بیرون؟ بیا بشین!  -

 گم: شه و در جوابش فقط میجویای وضعیت بابک می
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 تو حالا بشین!  -

شینه و من هم بعد از جا گرفتن پشت فرمون،  با تردید می

سریع ماشین رو به حرکت در میارم تا از اون فضا و حال و هوا  

 کمی دورش کنم. 

 بابک... حالش خوبه؟ -

دونم دلیل لرزش صداش عذاب وجدان و شرمندگیشه یا  نمی

 ترسش از اون پسر! 

 خوبه، نگران نباش!  -

کشه و نفس عمیقش رو بیرون  دستش رو روی پیشونیش می

 فرسته. می
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 اومدم! بهترین روزش رو خراب کردم! کاش... نمی -

 نگاه چپ چپی بهش انداختم. 

تونست جای تو باشه  ای میچه ربطی به تو داره؟ هر دختر دیگه -

 کردیم! و این اتفاق براش بیفته، بازم ما سکوت نمی

 ولی من...  -

 کنم. فشار بیشتری به پدال گاز وارد می

 ولی نداره ترانه خانوم، خودت رو اذیت نکن. گذشت دیگه!  -

دلم  گردونه. گه و سرش رو به طرف شیشه برمیچیزی نمی

خواد با حرف یا نگاهی اذیتش کنم، دلِ خوشی از  نمی
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جا و ترحم ندارم و به همین خاطر راحتش  بی  هایکنجکاوی

 ذارم.می

شه و وقتی  نزدیک یک ربع سکوتی توی فضای ماشین حاکم می

اش  بینم که گونهتونم جلوی نگاهم بهش رو بگیرم مینمی

 خیس از اشکه! 

 زنم. دست خودم نیست و سریع صداش می

 کنی؟! ترانه؟ گریه می -

هاش  بی اینکه به سرش تکونی بده سریع دستی روی گونه

کنم اما  کنه. مجدد صداش میهاش رو پاک میکشه و اشکمی

شه توی اولین جای مناسب ماشین رو  وقتی جوابی عایدم نمی
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ای من  دارم. صدای بالا کشیدن آب دماغش برای لحظهنگه می

ندازه، کیانایی که به تازگی بینیش رو عمل کرده و  رو یاد کیانا می

خوره بینی نو و چند میلیونیش زحمت  وقتی که سرما می

 کنه.کشه و چند بطری آب تولید میمی

 کنی؟ الان چرا گریه می -

 زنه. کنه اما باز حرفی نمیسرش رو کمی به سمتم متمایل می

خاطر بابک اینا ناراحتی؟ بابا اونا خوبن، مطمئنم آنقدر  به -

خواد زودی برگردن خونه، اصلاً بعد  ان که الان دلشون میخسته

 اینکه تو رفتی از خداشون بود پارک نرن!
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خواد اذیتش کنم و بعنوان  کنه؛ دلم نمیسکوتش معذبم می

 گم: آخرین سؤال می

 از اون پسره حرصت گرفته؟  -

دونم  . من هنوز نمیدهدر کمال تعجب سری به تأیید تکون می

ها چیه اما مطمئنم حال ترانه با اون پسر  دلیل این مزاحمت

ی این قضیه  خوب نیست، کاش... خود اون پسر هم متوجه

 بشه!

 خوای لهش کنی نه؟ می -

ده. برای چند ثانیه به  کنه و همزمان سری تکون میهق هقی می

زنم و  با سپردن نگاهم به اطراف  اش زل میصورت سرخ از گریه
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شه.  ای توی ذهنم زده میی بستنی فروشی جرقهو دیدن مغازه

هر چند که با توجه به شناختی که از ترانه دارم ممکنه حسابی  

ای نصیبم نشه اما خب امتحان کردنش بد  ضایع بشم و نتیجه

 نیست! 

گم و بی اتلاف وقت از ماشین  »الان میام.« ای رو به ترانه می

ی  شم. با طی کردن مسیر کوتاهی دم همون مغازهپیاده می

کشه ای طول میایستم و چند دقیقهتقریباً شلوغ و پرطرفدار می

مندی  هام لبخند رضایتتا نوبتم برسه. بعد از گرفتن سفارش

هایی که بخش اعظی ازش رو  به روی بستنی لیوانی و فالوده

دارم. ترانه رو از  ندازم و به طرف ماشین قدم برمیپوشوندن می
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بینم که مشغول مرتب کردن شالشه و همین باعث  دور می

جاست که وقتی که  تر برم. تعللم آنقدر دقیق و بهشه آروممی

شم. رد تعجب  رسه من هم سوار ماشین میکارش به اتمام می

های  ای چشم بینم و برای لحظهدارش میهای پفرو توی چشم 

ی  نظرم گریه کردن همهقبل از گریه کردنش به خاطرم میاد؛ به

ها  کنه، گاهی اوقات گریه به بعضی چشم ها رو زشت نمیآدم 

 های دختر روبه روم! بدجوری میاد، درست مثل چشم 

 اینا چین؟  -

شه به اون کیارش خل و چل درونم پناه  سؤال ترانه باعث می

 ها فرو کنم. ببرم و انگشتم رو توی یکی از اون ظرف 



1465 | P a g e  
 

 ست!مثل اینکه بستنی فالوده -

 ذارم. و بعد چند تا دونه فالوده رو توی دهنم می

 اِ آره... خودشه! -

زنه و همین  توی نگاهش »خدا شفات بده« ای خاصی موج می

 تر رفتار کنم. شه کمی متعادلباعث می

خوام یه راهکار علمی برای خالی شدن حرصت بهت یاد  می -

 ای عملیش کنی؟ بدم، پایه

 زنه. اش لب میندازه و با صدای گرفتهنگاه نامفهومی بهم می

 بگو!  -

 گیرم. ها رو به طرفش میزنم و یکی از بستنیلبخندی می
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اول باید این بستنی فالوده و قاشقش رو توی دستت بگیری،   -

هات رو ببندی، بعدش هر کسی که حرصت داده بعد باید چشم 

اش کنی رو فالوده تصور کنی و در آخر  تیکه خواد تیکهو دلت می

 با تمام توانت گازشون بزنی! 

 کنه. ها اما انگار غم توی وجودش رهاش نمیخواد بخندهمی

 دیوونه! -

 کنم توی دستش بگیره. برم و وادارش میبستنی رو جلوتر می

 امتحان کن، اگه جواب نداد حرصت رو سر من خالی کن!  -

ندازه و با کمی اکراه  های روش مینگاه مرددی به بستنی و فالوده

 گیره. از دستم می
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 باشه... خودت خواستی!  -

بنده، این  می هاش رو محکم کنه و چشم ام عمل میطبق گفته

خواد واقعاً اون  یعنی آنقدر حرص داره و عصبیه که دلش می

  توجه به کنجکاوی تحریکپسر فالوده باشه و لهش کنه! بی

هاش که سعی  اش و دستهای بسته شدهام به چشم شده

شم. برای  دارند کمی از فالوده رو توی قاشق بریزن خیره می

 گه: خنده و تمسخرآمیز میای میلحظه

برم؟  هام رو باز کنم راهکارت رو زیر سؤال میالان چشم  -

 تونم برش دارم خب! نمی
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کنم، با اینکه  کنم و خودم قاشقش رو پر میای میتک خنده

اس اما تمام حواسش هست که دستش برای  هاش بستهچشم 

ای با دستم برخورد نکنه. قاشق پر از فالوده رو جلوی  لحظه

ها  بره و من همون لحظه درست شبیه به سرمربیدهنش می

 کنم. زمزمه می

 تونی ترانه! تو می -

خنده، شک  های الکیش... واقعی میخنده، نه از اون خندهمی

 ندارم!

تونم  گیره. میام نمیصدای گاز زدنش میاد و عجیبه که خنده

هاش به روی هم رو حس کنم... این دختر پر از  فشار دندون
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های نگفته... درست مثل چند سال پیش  حرصه... پر از حرف 

 من!

بدون اینکه چیزی بگه قاشقش رو به قصد پر کردن به سمت  

شه و  کنه. مشغول خوردنشون میظرف میاره و کمی پرش می

ها رو زیر  ی قبل پر از غیض فالودهاغراق این بار هم مثل دفعهبی

 کنه. هاش له میفشار دندون

ها فقط نگاهش  کشه و من تمام این لحظهچند دقیقه طول می

ها  شه، این حسکنم، آروم شدنش به من هم منتقل میمی

 ها زندگی کردم!برام آشناست، من با این حس

 ها تموم شد؟ فالوده -
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ها  هاش رو باز کنه سرم رو به سمت مغازهقبل از اینکه چشم 

 کنم. مایل می

 آره... رسیدی به سرزمین شیرین بستنی!  -

کنه و بعد  هاش رو آروم باز میبینم که چشم زیر چشمی می

 دم. خودم رو عادی جلوه می

 خب؟ نتیجه؟  -

 ذارم! خواد زرنگ بازی در بیاره ولی مگه من میمی

ها کم و حرص من زیاد،  نتیجه نامشخصه، تعداد فالوده -

 ای حاصل نشد!متأسفانه نتیجه
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ی خودم که  زنم و نگاهم رو به بستنی فالودهلبخند معناداری می

 ندازم.دست نخورده باقی مونده بود می

مشکلی نداره که... مال من هست، یکم دیگه بخور و اعتراف   -

 های علمی من ایمان آوردی! کن به راهکار

 هاش نم داره بازم زبونش درازه و کم نمیاره. با اینکه هنوز چشم 

 ده اصلاً! ست، جواب نمیخوردهی تو دستفالوده -

ی حرف  کنم و زود متوجهبرای چند ثانیه معنادار نگاهش می

 شه. هام میتوی چشم 

گم معجزه کرد ولی... یکمی  جدا از شوخی... خوب بود، نمی -

 آروم شدم.
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 برم.دستم رو به سمت سوئیچ ماشین می

 خواستم. منم همین رو می -

ها  کنم. قبل از اینکه ماشینگه و ماشین رو روشن میچیزی نمی

ی حرکت بدن گوشیم به صدا در میاد و به اجبار از  بهم اجازه

ای بیرون  توی جیبم درش میارم، با دیدن اسم گیسو پوف کلافه

 فرستم. می

 الان باید مغزمو بخوری کرمولک!  -

 کیه؟ -

 گیرم.گوشی رو به سمتش می

 رفیق جون جونیت، زنگ زده برای فضولی!  -
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 زنه. لبخند کمرنگی می

شاید نگرانه، منم گوشیم رو چک نکردم، احتمالاً به من هم   -

 زنگ زده. 

 ذارم. از خدا خواسته گوشی رو روی پاهاش می

 قربون دستت، خودت جوابش رو بده تا از نگرانی در بیاد. -

گیرم و  ی حرکت کردن رو میخواد اعتراضی کنه که بهونهمی

شه  شه جواب بده. مشغول صحبت کردن با گیسو میمجبور می

گیرم. ترافیک  و من هم مسیر منتهی به خونشون رو پیش می

ام رو  ی تقریباً آب شدهشه بستنی فالودهکه کمی کمتر می
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کشه تا ترانه از دست گیسو  ای طول میخورم و چند دقیقهمی

 رهایی پیدا کنه. 

 خیالش راحت شد؟  -

 کنه. هاش چین کوچیکی جلب توجه میکنار لب

آره، رفتن به پارک رو هم کنسل کردن و گذاشتن برای یه روزی   -

که با هم بریم ولی من عمراً بیام... همین الانش هم دارم از  

 میرم. عذاب وجدان اینکه بهترین روز مهسان رو خراب کردم می

 شن. ابروهام برای اخمی ساختگی به هم نزدیک می

 حرف نزن ببینم!  -

 گه: ندازه و مظلومانه میسرش رو پایین می
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 کنم... مگه غیر از اینه؟ هر بار دردسر درست می -

 گیرم تا بتونم به سلامت به خونه برسونمش. نگاهم رو ازش می

شه باید پیگیری  کنی که، یارو مزاحمت میعمداً درست نمی -

 ت بگو! کنی. حداقل به خانواده

 کنه.اش میی لحن درموندهآهی ضمیمه

 تونن جلوش رو بگیرن. ام تا یه حدی میپسر عمومه، خانواده -

هاشون هست، یک  پس حتماً یک قول و قرارهای بین خانواده

 چیزی که اون پسر پشتش بهش گرمه!

خب اوکی، سری بعد مزاحمت شد سریع زنگ بزن پلیس،   -

 ها بتونن یکمی ادبش کنن.شاید اون
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 پرسم. اراده ازش میزنه و من هم بیپوزخند آرومی می

 خواد ازت؟ خوره دوستت داشته باشه، چی میبهش نمی -

جام پشیمون بشم با  خودم بیام و از سؤال بی قبل از اینکه به

 کنه. ای زمزمه میلحن درمونده

 دونم! خودمم نمی -

های پیش شاکی نیست و کنجکاویم رو به روم  اینکه مثل دفعه

نمیاره یعنی هنوز حالش خوب نیست و چقدر بد که من  

 تونم کار موثرتری برای بهبود حالش انجام بدم. نمی

مون زیادی  کنیم و وقتی سکوت بینپشت ترافیک گیر می

برم. از نظرم هیچکس  کنه به ضبط ماشین پناه میخودنمایی می
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تونه حال آدم رو دگرگون کنه و به  ی صدای داریوش نمیبه اندازه

دم اولین آهنگش پخش و سکوت دلگیر  همین خاطر اجازه می

 ماشین شکسته بشه. 

کنه و من زیر چشمی به ترانه  خواننده شروع به دلبری کردن می

ای تنها که بهش وعده  کنم. درست شبیه به دختر بچهنگاه می

رسه از پشت شیشه به بیرون چشم  دادند به زودی مادرت می

ده؛ توی یک لحظه  دوخته و حتی یک لحظه هم تغییر حالت نمی

ی سمتش رو کامل پایین بدم و همین  زنه که شیشهبه سرم می

کنم اما دریغ از یک واکنش... ترانه غرق توی فکر و  کار رو هم می

خواد نجاتش بدم، احساسم  خیاله و من به طرز عجیبی دلم نمی
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گه این غرق شدن در عین رنج کشیدن براش لذت بخشه،  می

گه بذار تو دنیای خودش باشه و من آدمی  احساسم بهم می

 نیستم که به احساسم نه بگم! 

ای توی افکارم  علاوه بر ترانه من هم بعد از گذشت چند دقیقه

کنم اما در واقع فکر و ذکرم  شم. به ظاهر رانندگی میغرق می

ست، جایی که تا ابد زخمش روی دلم سنگینی  جای دیگه

 کنه!می

گذرونیم و نزدیک به همون  راه یک ربعه رو نیم ساعته می

 کنم. ی قبل پیاده شد ماشین رو متوقف میای که دفعهکوچه

 تونید نجات یابید! غرق شدگان عزیز... می -
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 خنده. گردونه و آروم میسرش رو به طرفم برمی

 مرسی!  -

برم و با کم کردن آهنگ نگاه ترانه  دستم رو به سمت ضبط می

 شینه، انگار که از این کم کردن راضی نیست. به روی ضبط می

 تون چون دفعه پیش... من نبردمت داخل کوچه -

ده و من هم حرفم رو نیمه تموم باقی  سرش رو تکونی می

 ذارم.می

 دونم، ممنون. می -
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گم و قبل از اینکه دستش  کنم« ای در جوابش می»خواهش می

هایی که توی کافه  توجه به حرف ی در رو لمس کنه، بیدستگیره

 گم: بهم زده بود می

 مراقب خودت باش! -

برام مهم نیست که برداشت بدی کنه یا نه، همین که مراقب  

 نظرم کافیه. باشه به

 باشه، توام همینطور.  -

ها »شما« خطاب کردن رو  حس خوبیه که بالآخره بعد از مدت 

 کنار گذاشته. 

 قربونت، برو بسلامت!  -
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بره و حین باز  ی در میدر سکوت دستش رو به طرف دستگیره

کنه، نه فامیلیم رو بلکه اسمم رو و این در  کردنش صدام می

ی  دونم که متوجهعین عادی بودن برای من عجیب و خاصه! می

ی اخمو و  شه و جالبه که اصلاً نزدیک اون ترانهتعجبم می

 شه.بداخلاق نمی

 خوای جوابم رو بدی؟ نمی -

 گم: کنم و سریع میای میتک خنده

 جانم؟ بگو!  -
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دزده و این یعنی باز زیاده روی کردم ولی منِ  نگاهش رو می

هام ی دوستبیچاره فقط یک »جانم« گفتم، چیزی که به همه

 گم! می

 خواستم بگم که... می -

کنه و بعد از چند ثانیه  مکثش کمی هیجان به وجودم تزریق می

 بالآخره حرفش رو به زبون میاره. 

 مرسی بابت همه چیز، مرسی که امشب یه رفیق واقعی بودی!  -

حس خوبی توی وجودم به جریان میفته، تا حالا کسی آنقدر  

تونم جلوی لبخند  مستقیم از رفیق بودنم تشکر نکرده بود! نمی

 زنم. اراده چشمکی بهش میعریضم رو بگیرم و بی



1483 | P a g e  
 

 همیشه هستم، البته اگه تو بخوای! -

***** 

چرخونم و سکوت داخل خونه به  کلید رو توی قفل در می

دونم که خیلیا عاشق آرامش و سکوتن اما  پیشوازم میاد. می

ی من خواهان حفظ سکوت توی  مطمئنم کسی به اندازه

اش نیست. برعکس خیلیا هیچ ابایی از سکوت ندارم،  خونه

کنه همین سکوته؛  اتفاقاً تنها چیزی که آرامشم رو بیشتر می

کنه همه چیز سر جاشه و نیاز  همین سکوت که مطمئنم می

نیست نگران باشم، نیاز نیست تپش قلبم رو تحمل کنم و در  

 ای به نظر برسم! عین حال سعی کنم آدم قوی
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ی آشپزخونه  کلیدهای توی دستم و گوشیم رو روی جزیره

ذارم و با درآوردن پیراهنم و رها کردنش روی مبل به طرف  می

کنم و با دیدن  گردم. در یخچال رو باز میآشپزخونه برمی

زنم. فکر اینکه کیانا کوچولوی  ی صورتی رنگ لبخندی میقابلمه

کنه هم غیر قابل باوره!  من بزرگ شده و برام غذا درست می

انگار همین دیروز بود... همین دیروز بود که مامان و بابا کیانا  

هاش رو  کوچولو رو توی بغلم انداختند و مجبورم کردند لپ

لمس کنم و از نزدیک شدن بهش نترسم، انگار همین دیروز بود 

ی شیرش رو توی دستم من گذاشتند و بهم یاد دادند  که شیشه
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چطور شیشه رو توی دستم بگیرم که نه خواهرم اذیت بشه و  

 نه من دستم درد بگیره!

خرخره خورده  های گیسو امشب هممون تا خاطر جوگیریبه

ی خواهرم توی  بودیم و به همین خاطر جایی برای غذای خوشمزه

دارم و با خوردن  شکمم نیست، بطری آب رو از کنار قابلمه برمی

بندم. نگاهم رو به ساعت دیواری  چند قلپ در یخچال رو می

خبری به  ندازم و برای رفع چند ساعت بیتوی اتاق نشیمن می

گیرم. طبق  رم و تماسی تصویری با کیانا میسمت گوشیم می

ده، اون هم  معمول روی گوشیش خوابیده و سریع جوابم رو می

 کشه. در حالی که داره موهاش رو شونه می
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 سلام عشقــم.  -

 زنم. شینم و لبخندی میها میروی یکی از صندلی

 چطوری کیم کیم؟  -

 شه. ده و نیشش تا بناگوشش باز میگوشیش رو کمی تکون می

 کیم کیم به فدات، کجا بودی تا حالا؟  -

 کنم. اخمی ساختگی می

 باید به توئه فسقل جواب پس بدم؟ -

 زنه. پوزخندی می

 هه، پس چی؟ لخت و پتی هم که هستی، به به، دیگه چی؟  -
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 یی شده برای خودش! بچه پررو

م لخت نباشم کجا باشم؟ تو چی؟ ترگل ورگل  دیگه تو خونه -

 کردی چرا؟ کجا بسلامتی؟ 

 کنه.ای میتک خنده

 رم پیش بابا. ها، میکشم یه شونه دارم می -

 گم: کنم و بعد میای مکث میبرای لحظه

 ا؟ِ که اینطور. خودش میاد دنبالت؟ -

 شه. لبخندش کمرنگ می

رم. براش شام هم پختم، البته اگه  نه، خودم با اسنپ می -

 بخوره!
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ذارم و با رفتن به طرف مبل و برداشتن  گوشی رو روی جزیره می

 دم. پیراهنم به صحبتم ادامه می

 برمت. زودی آماده شو، خودم می -

 کشه. خواهرم پررو هست اما گاهی هم خجالت می

 رم دیگه. تو به کارات برس. خواد، خودم مینمی -

ام  گیرم و با دست دیگهگردم و با یه دست گوشی رو میبرمی

 بندم. ی پیراهنم رو میدکمه

 پاشو لباس بپوش حرف نزن!  -

 گه: ذاره و از خدا خواسته میتعارف کردن رو کنار می

 باشه، زود بیا تا غذام سرد نشه! -
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 خوره خجالتی باشه! نه! به این دختر نمی

گم و با برداشتن  »باشه خانم آشپزباشی« ای در جوابش می

 زنم. سوئیچ و کلیدها از خونه بیرون می

ی مامان  با خونهای چندان زیادی ام فاصلهاز اونجایی که خونه

دارم و به کیانا  رسم. دم در ماشین رو نگه مینداره زودی می

زنم تا پایین بیاد اما قبل از اینکه موافقتش رو اعلام  زنگ می

 قاپه. کنه مامان گوشیش رو ازش می

 کیارش؟ بیا بالا قربونت برم، بیا یکم ببینمت!  -

 کنم. ای برای نرفتن جور میگم و بهونه»سلام« ای می
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یه وقت دیگه میام مادر، به کیانا بگو بیاد پایین جای بدی   -

 وایسادم. 

ره  خواد اعتراضی کنه که این بار کیانا گوشی رو ازش کش میمی

 رسه.و صدای غرغرش به گوشم می

 مامی جان نمیادش زور نزن، من برم دیگه.  -

 گه:شنوم که میصدای مامان رو می

 نمیاد؟ باشه... خودم میام!  -

دیگه صدایی نمیاد و این یعنی کیانا گوشی رو قطع کرده. آهی  

فرستم و با ضرب گرفتن روی فرمون ماشین منتظرش  بیرون می

کشه که هردوشون میان و با دیدن مامان  مونم. طولی نمیمی
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شم پیاده شم. به سمت آغوشی که به طرفم باز کرده مجبور می

 پرسم. رم و با بغل کردنش حالش رو میمی

 حالت چطوره؟ همه چیز خوبه؟  -

هام  اش رو به چشم کشه و نگاه مادرانهام میدستی روی گونه

 ده. هدیه می

الان همه چیز خوبه! تو خوبی؟ چرا آنقدر دیر دیر میای پیشم؟   -

 گی دلتنگی... نمی

شینه و با محکم بستن در  کیانا زودتر از من توی ماشین می

 کنه.حواسم رو به کلی پرت می

 شه داداشم رو بدیش من تا منو زودی برسونه؟ مامان می -
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کنه و من برای آروم کردنش  مامان فحشی محترمانه نثار کیانا می

 کنم. تر بغلش میمحکم 

ها سرگرم بودیم نشد بیام پیشت ولی چشم، فردا ناهار  با بچه -

 اگه مهمون بخوای میام، خوبه؟ 

 شه.هاش چراغونی میچشم 

ی منی، قدمت روی چشم  مهمون چیه عزیزم؟ تو یکی یدونه -

 شم، منتظرتم! فدات 

اش دل  های پی در پیزنم و به اجبار از بوسلبخندی به روش می

مونه و در آخر با  مون میکنم. تا آخرین لحظه منتظر حرکتمی
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»خداحافظ« ای که شک ندارم توش بغضی سنگین جون داره  

 کنه. مون میبدرقه

ای کوتاه با بابا به سمت خونه  پرسیبعد از رسوندن کیانا و احوال

گردم. فضای ماشین طبق معمول با صدای داریوش پر  برمی

ای از ذهنم خودی نشون  شه و این بار اسم ترانه هم گوشهمی

تونم  اش ندارم اما میی موسیقیاییده، خبری از سلیقهمی

شه، درست مثل  های داریوش آروم میحدس بزنم که با آهنگ

 خودم!

ام با خونه زیاد نیست و همین حین با یادآوری حال و روز  فاصله

گیرم بهش زنگ بزنم. چند بوق بیشتر  بابک تصمیم می
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ده و متأسفانه توی صداش هنوز  خوره و زود جواب مینمی

 هایی از کلافگی و آشفتگی حضور داره. رگه

 چطوری گنده لات من؟  -

 کنه و بعد: با فحشی غلیظ ازم استقبال می

 شم! تر از این نمیعالی -

 پیچم. ی منتهی به خونه میتوی کوچه

 شه. بابا بیخیال دیگه، با فحش اون داغون که چیزی نمی -

 فرسته. ای بیرون میپوف کشیده

 کنم. ولی من اگه فحش بدم عملیش هم می -
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 خندم. تمسخرآمیز می

بشین سرجات ببینم، شما دیگه باید به دوست دخترت برسی   -

 و بس عزیزم.

 شه. تر میانگار با یاد مهسان آروم

 هوف... بیخی. تو چطوری؟ ترانه خوبه؟  -

 شم. ایستم و با زدن ریموت وارد پارکینگ میمقابل خونه می

 اونم خوبه، بابت شما خیلی ناراحت بود.  -

فدای سرش، این یارو دوست پسر سابقشه مگه همه جا   -

 دنبالشه؟ 

 گم. دونم و اگه بدونم هم قطعاً نمیچیزی نمی
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دونم داداش، هر کی هست طرف باهاش اوکی نیست.  نمی -

 زنگ زدم حالت رو بپرسم... باید برم دیگه، کاری نداری؟ 

 خوش. دمت گرم داداش، مراقب باش، شب -

کنم و راهی  بعد از خداحافظی با بابک ماشین رو پارک می

های واتساپ خودم رو  شم. با چک کردن پیامآسانسور می

کنم و قبل از اینکه وارد اینستاگرامم بشم به واحد  می سرگرم

ذارم و با ورود به خونه اولین  رسم. گوشی رو کنار میمد نظرم می

کنم چک کردن ساعت و بعد روشن کردن تلویزیونه؛  کاری که می

شه بیخیال  ی دیگه شروع میخاطر فوتبالی که تا چند دقیقهبه

کنم.  هام بسنده میشم و به عوض کردن لباسدوش گرفتن می
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دم و به طرف کابینت  های گوشیم اهمیتی نمیبه صدای اعلان

رم. یه بسته تخمه و بادوم  مختص فوتبال توی آشپزخونه می

کنم  دارم و با پر کردن کتری و روشن کردن گاز عقب گرد میبرمی

 دم. و روی مبل رو به تلویزیون لم می

صدای جذاب عادل باعث شدت گرفتن اشتیاقم برای دیدن بازی  

شه و قبل از اینکه گزارش بازی رو شروع کنه گوشیم رو برای  می

زنم و اولین  ای میکنم. روی اینستاگرام ضربهآخرین بار چک می

هایی  جدید گیسوئه؛ عکس خوره پستپستی که به چشمم می

که با هم توی کافه گرفته بودیم رو پست کرده و اولین نگاهم به  

شینه، شنیدن صدای عادل انگار برام  ی ترانه میروی قیافه
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تر  کنم. دقیقکنه و صدای تلویزیون رو کم میمزاحمت ایجاد می

ای به انجام  زنم و بدون اینکه لحظهبه عکس پست شده زل می

کنم که  دادن کارم واقف باشم روی قسمتی از عکس زوم می

 ست!متعلق به ترانه

شال سفیدی که طرحی پلنگی داره عجیب بهش میاد. موهای  

مشکیش رو یک طرف صورتش ریخته و همین باعث زیرورو  

گیرتر لبخندشه که واقعی  اش شده، از همه چشم شدن قیافه

کنم و  بودنش مشهوده. دوباره شکل و شمایلش رو مرور می

بینم که  سپرم میوقتی برای چند ثانیه نگاهم رو به تلویزیون می

 ای از شروع بازی گذشته!چند دقیقه
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های زیادی دارم و  هام جدا از جنسیتشون عکسبا دوست

ی  همشون رو دیدم اما تا حالا به عکس هیچکس به اندازه

شه که گوشی  عکس ترانه نگاه نکردم! همین مقایسه باعث می

ی تخمه رو  رو کنار بذارم و خودم رو سرگرم فوتبال کنم؛ بسته

شم.  کنم و با پر کردن یک مشتم مشغول دیدن بازی میباز می

نظیر عادل، هیجان و کشمکش  همه چیز از جمله گزارش بی

هام بازی رو  ها سرجاشه به جز... توجه و حواسم، چشم بازیکن

کنه اما ذهنم درگیر اینه که پست گیسو رو لایک کردم  دنبال می

 یا نه؟! 
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همین سؤال نه چندان مهم عین خوره به جونم میفته و مجبور  

جای پست گیسو  شم به سراغ اینستاگرامم برم، این بار بهمی

کنه، برای این که صدای توی سرم  استوری ترانه جلب توجه می

ذارم،  کنم و کامنت قلبی زیرش میخفه بشه پست رو لایک می

رم و با دیدن عکس خودش و  بعد هم به سراغ استوری ترانه می

اش انگشتم رو برای نگه داشتن استوری روی گوشی  دختر عمه

 دم.فشار می

دونم چرا باز یکیشون رو  شباهتشون به همدیگه زیاده و نمی

کنم و دیگری رو دخترک زشت! نگاهم به  خوشگله خطاب می

کنم،  روی آیدی تگ شده میفته و بی معطلی سپیده رو فالو می



1501 | P a g e  
 

گه برای اینکار هم باید از ترانه اجازه  هر چند که احساسم می

ای فکر کنم اما با  خواد مثل باقی پسرها کلیشهبگیرم؛ دلم می

توجه به رفتارهای ترانه شک ندارم حساسیتش سر سپیده  

 های من! خاطر غیرتی بودن خودشه نه خوشگله گفتنبه

ای که از  گیرم و با کلافگی به پونزده دقیقهنگاهم رو از گوشی می

زنم. از آخرین باری که وقتم رو برای دختری  بازی گذشته زل می

سالی گذشته و همین  کردم یککه مثل یک دوست نگاهش نمی

شه به خودم نهیب بزنم. ترانه برای من فقط و  یادآوری باعث می

فقط یه رفیق جدیده و بس، رفتارهای من هم هیچ دلیلی برای  
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هام نگاه  شک کردن و ترسیدن نداره، من فقط به عکس دوست

 کردم، همین! 

ذارم، به  شم و گوشی رو کنار میاز اینستاگرامم خارج می

خوام دوزم و درست همون لحظه که میتلویزیون چشم می

 زنه. صداش رو زیاد کنم صدایی کنج ذهنم به آرامشم چنگ می

» تو فقط به عکس رفیق جدیدت نگاه کردی، اون هم نه یکی دو  

 دقیقه، بلکه پونزده دقیقه!« 

***** 

های مربوط به درس  دونم چه دلیلی داره که همیشه کلاسنمی

شه؛ دلم هم  معارف اول صبح و سر ساعت هشت برگزار می
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سوزه و هم برای استاد خانمی که با کمال  برای خودمون می

کنه. نگاه  های بلند دانشجوها رو تحمل میصبوری خمیازه

هاش که اصلاً  آلودم رو از استاد تقریباً میانسال و صحبتخواب 

گیرم و به گیسویی که دهنش  رسه مینظر نمیجالب و جذاب به

. حتی حال  سپرمی مسافت تهران تا شمال بازه میبه اندازه

کنم؛ بین  ای کنم و سرم رو به طرف بابک مایل میندارم خنده

ی  واسطه ترن چون بهمون بابک و مهسان از همه سرحالجمع

بینن. تنها فردی که  ها تقریباً هر روز هم رو میشروع کلاس

پیش این درس رو پاس   ست که ترمحالشه ترانهواقعا خوش به

 ونه با خیال راحت در حال استراحت کردنه!کرده و الان توی خ



1504 | P a g e  
 

ها  های بچهرسه و پچ پچی گیسو به گوشم میصدای پوف کلافه

گیره. برای اینکه بیشتر از این تحت تأثیر جو  هم شدت می

کشم و سری  کلاس قرار نگیرم گوشی رو از توی جیبم بیرون می

زنم، با دیدن وضعیت ترانه که آنلاین بودنش رو  به واتساپم می

 دم. ده سریع بهش پیام مینشون می

»ولی انصاف نیست تو رو تختت در حال استراحت باشی و ما  

 اینجا بخوایم امر به معروف و نهی از منکر بشیم!« 

 شه.پیامم به چند ثانیه نرسیده تیکش آبی رنگ می

 »حقتونه!« 
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زنه نوعش پس گردنی میگیفی با مضمون پنگوئنی که به هم 

 ده. ای جواب میفرستم و اون همراه با اموجی خندهبراش می

ها رو قضاوت  دونی روی تختمم؟ شعارت بود آدم»حالا از کجا می

 نکنیم، قضاوت نکن دوست عزیز!«

 شم. اش کمی دور میکننده از کلاس و محیط کلافه

 »کجایی پس؟ خانم معلم!« 

تونم جلوی قضاوت بعدیم رو  کنه و نمیبرای چند ثانیه مکث می

 بگیرم.

و پنیر و گردو  »حتماً سر میز صبحونه نشستی و داری نون بربری 

 زنی تو رگ آره؟ آی بپره تو گلوت!« می
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 فرسته. شه و چند تا شکلک پوزخنددار برام میحرصی می

»نخیرم، دانشگاهم، یه حسودی هستی عین اون گیسو،  

 دوتاتون کپ هم!« 

کنم، واقعاً پاشده اومده دانشگاه؟ اون که  ای هنگ میبرای لحظه

 این تایم کلاسی نداره! 

 گی؟ چرا اومدی خب؟« »جدی می

 ده.بعد از چند ثانیه تعلل جواب می

ام سر رفت، گفتم زودتر بیام. الانم دارم اینجا با  »حوصله

 کنم.« هام کیف میموزیک

 رسه.خوابیم میزور لبخندم به بی
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 »که اینطور، همون کنج داغونه نشستی؟« 

 »نه، داغون هم خودتی!« 

زنم و در کسری از ثانیه از روی  پوزخندی به روی پیامش می 

شه و  شم. بابک مشغول سؤال پیچ کردنم میصندلیم بلند می

پیچونمش. محترمانه و با ابا و اشاره به استادم  بالاجبار می

ده. دم و اون هم از خدا خواسته سری تکون میرفتنم رو خبر می

ها و  زنم و با دست کشیدن به روی چشم از کلاس بیرون می

 رم. کف پایین میهای منتهی به طبقه هم صورتم از پله

کنم. با  اش توی همون کنج داغون پیداش میبرخلاف گفته

شه و من برعکس اون  دیدنم اخم روی ابروهاش ساکن می
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برم و درست  هام رو توی جیبم فرو میدست تر.لبخندم عمیق

 ایستم. مقابلش می

 به به، خانم معلم! -

کنه، موهاش رو کج  اش میهام شروع به رصد کردن چهرهچشم 

هاش، رنگ واقعیشون رو به رخ  ریخته و برق لب روی لب

اش میفته و خم  های هندزفریکشه. نگاهم به روی سیم می

 ها رو از گوشش بیرون بکشم. شم تا یکی از سیم می

 اعصابی! چه خانم معلم بی -

همون سیم رو توی  کنه و بعد برای چند ثانیه خیره نگاهم می

 گیره. دستش می
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 ها برو سر کلاست!جای این حرف به -

 شینم. فرستم و کنارش مینچی بیرون می

 ش رو ندارم. حوصله -

کنه و من قبل از خودش  اش رو به سمتم حوالی میچشم غره

 رم.اش رو کش میسیم هندزفری

 دی! بذار ببینم چی گوش می -

کنه و با گذاشتن هندزفری توی گوشم حسابی  مخالفتی نمی

ترین آهنگش باعث  شم. صدای شایع و غمگینغافلگیر می

شه چند  شه برای چند لحظه ساکت بشم، چند لحظه میمی

 ندازم.دقیقه و بعد از اتمام آهنگ نگاهی معنادار بهش می
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تو سبک خودش هنرمنده اما شنیدن این آهنگش اون هم   -

 گیره! اول صبح حالت رو می

 ی بعدیم رو به زبون بیارم. ده جملهحتی مهلت نمی

نظرم تو دل هر آهنگی  شه. بهولی من حالم باهاش بهتر می -

 کلی دلیل هست واسه انگیزه گرفتن!

 خاطرم میاد. قسمتی از آهنگ به

که یادم ره ره، حتی یادم می»هی زندگی کردن رو یادم می -

و هنوز پیش خودم کارم   ره، شده بیست و پنج سالم دیگهمی

 ده؟گیره« بهت انگیزه می
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شه و از به زبون آوردن  هاش میلبخندش جمع و نگاهم قفل لب

 شم. حقیقت پشیمون می

 ها مثل هم نیستن. ی آدمشاید حق با توئه، همه -

خاطر  هاش کش میاد اما بهباز هم خبری از لبخند نیست. لب

 تلخندی که روش خیمه زده. 

 گیرم؟ خوای بدونی من چجوری انگیزه میمی -

 شم. انگاری توی پرت کردن حواسش کمی موفق می

 آره. -

هاش عجله دارم.  به طرز عجیبی برای نشوندن لبخند روی لب

برم و با کشیدنش  اش میدستم رو به طرف سیم هندزفری
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زنم و با درآوردن گوشیم از  اعتراضش رو در میارم. لبخندی می

توی جیبم و سرچ کردن اسم آهنگ مد نظرم و پیدا کردنش  

 کنم. پخشش می

 

 دونم تحمل بعضی چیزا سخته واست»می

 ها هست هم ظلم و تهمت هم خب، نگرانی بچه 

 ولی نگران نباش که هنوزم یه قهرمان تو نسل ما هست 

 ستاز زمستون نترس عزیزم که اونم خب یه فصل ساده

 ست بینم روزی و که خوبه همه چی صورتم چه نالهمی

 ست تو غروبامون هم خورشید هم ماه و هم ستاره
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 گم کنارم بمون هنوز یه قهرمان تو نسل ما هست بازم اینو می

 شیم به شادیا و خنده ها وصل گذریم و میاز همه می

 پس بی خیال استرس بی خیال غم

 ان همه باز من که باهاتم«اگه بچه

 

های من هم تکون  اراده لببینم بیوقتی که لبخندش رو می

 کنم. خوره و با خواننده همراهی میمی

 خیال دعوا فحش و بدیا خیال لج بازیا بی»بی

 هر موقع سیر شدی ازم 
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 یه کمی دور شو از فضامو بس 

 بیخیال ترس 

 مثل شیر پشتتم همیشه و اگرم دور بشم ازت یه چند روزی و  

 دونی به همه چی هست« دونم که کجایی و حواسم میمی

خواد دوباره آهنگ  هاش پیداست و دلم میبرق لذت توی چشم 

شه  ای که آهنگ تموم میرو از اول گوش بدیم اما درست لحظه

 زنه.خیره بهم لب می

برام سؤاله که چطور از داریوش به تتلو رسیدی؟ اینم از آثار   -

 گیسوئه؟ 
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دارش  های پفهای بلند و چشم های سرتقم روی مژهچشم 

 شینه.می

ای رو هم یه جور  دم، هر خوانندهمن هر سبکی گوش می -

ده که  هایی از تتلو رو گوش میدوست دارم. گیسو فقط آهنگ

 ره! اگه پیش خانواده گوش بدی آبروت می

هایی که کنترلشون دست خودم  خنده و من از نگاهآروم می

 شم. نیست کلافه می

 خیلی خب دیگه، حالا برو سر کلاست! -

 ام معلومه که دوست نداره کنارش باشم. های پی در پیبا نگاه

 گفتم که، حسش نیست.  -
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مون حکم فرما  کنه و با سکوتی که بینچپ چپ نگاهم می

 رسم. شه به داد صدای قاروقور شکمم میمی

 تو صبحونه خوردی؟  -

 کشم. ای نیستم اما این بار کمی خجالت میاصولاً آدم خجالتی

هام دور هم بودیم صبح به  نه. دیشب تا دیر وقت با دوست -

 زور بیدار شدم، دیگه فرصت نشد یه چیزی بخورم و بیام. 

 پرسم. و بعد بلافاصله می

 تو چی؟ تو خوردی؟  -

 گه: ده و بعد با تردید رو بهم میسری به تأیید تکون می

 خب تو که کلاس رو پیچوندی حداقل برو یه چیزی بخور و بیا.  -
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 زنم. به ظاهر به دیوار روبه روم زل می

 ده.شه، تنهایی مزه نمینمی -

 شه و بعد سعی در راضی کردنم داره. برای چند ثانیه ساکت می

حالا این یه بار رو برو، تنهایی غذا خوردن هم برای خودش   -

 عالمی داره. 

 کنم. دونم چرا باز اصرار میتلاشش قابل ستایشه اما نمی

 ت نیست یعنی؟ تو گرسنه -

 شینه.اخمی ریزی روی ابروهاش می

ها، اگه که نه من  یه کوچولو هم جا داشته باشه شکمت حله -

 خورم حالا. مونم ظهری یه چیزی میهم می
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 آثار حرص توی صورتش هویداست.

 کنی دلم بسوزه برات؟ الان داری یه کاری می -

 زنم. لبخندی می

 سوزه؟ سوزه، میحالا! تو که دلت نمی -

 هاست. تر از این حرف ها اما سرتقخواد بخندهمی

مون شروع  خب الان کجا بریم آخه؟ نیم ساعت دیگه کلاس -

 شه!می

اش به گوشم  کشم و این بار صدای خندهاراده آهی میبی

 رسه. می

 چقدر لوسی تو، پاشو بریم!  -
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ام رو  شه جای خوشحالی داره. نگاه شعف زدههمین که راضی می

 گم: ندازم و با بلند شدن از روی زمین میبه ساعتم می

 م رو نخورده! پس پاشو تا روده کوچیکه روده بزرگه -

ای جور  خواد بهونهکنم باز میشه و احساس میبا اکراه بلند می

 کنه.

 ولی کیارش اگه...  -

 روده کوچیکه روده بزرگه رو خورد یه لیوان آبم روش!  -

کنه. پا به پای  خنده و به ناچار همراهیم میاین بار بلندتر می

کنیم و بعد از گذشت چند  ی دانشگاه رو رد میهم محوطه

ی گوشی، مسیر  شیم. به لطف نقشهدقیقه سوار ماشین می
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گیرم و این بار از ترانه  ترین غذاخوری رو پیش مینزدیک

هاش فضای ماشین رو عوض کنه. چند آهنگ  خوام با آهنگمی

ست و خودش برخلاف خواست من ردشون  اولش از شایع

شه و ظاهراً  کنه، یک آهنگ از محسن یگانه پخش میمی

سپره و توی  کنه. نگاهش رو به بیرون میخیالش رو راحت می

کشه که ره، این توی فکر فرو رفتنش آنقدری طول میفکر فرو می

شه و جاش رو به آهنگ جدیدی  آهنگ درحال پخش تموم می

هام  شدت آشنایی که لبخند رو روی لبده،  آهنگ بهمی

گفت، ترانه تو آخرین قراری که با  کاره؛ پس حسم دروغ نمیمی
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هم داشتیم دلش رو به صدای داریوش باخته بود و این به طرز  

 کنه! خاصی خوشحالم می

گذره به خودش میاد و به شکل  کمی که از پخش شدن آهنگ می

 کنه. مشهودی هول می

 اِ این چرا پخش شد!  -

 ترسم بداخلاق شه. دوست دارم بخندم ولی می

 بینمش!اسم غذا خوریه چی بود؟ نمی -

 شه.ظاهراً حواسش پرت می

 غذا خوری صدری.  -

 گیرم. گم و سرم رو به طرف خیابون می»آهان« ای می
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 جاهاست، بذار ببینم کجاست! نقشه که زده همین -

 کنه. کشه که با دستش به سمتی اشاره میطولی نمی

 اونجاست، کنار اون لوازم تحریری! -

 زنم. بشکنی می

 احسنت بر تو گل دختر.  -

گردم. چند دقیقه  و بعد دنبال جای مناسبی برای پارک کردن می

کنیم و از ماشین پیاده  گذره تا بالآخره یک جایی پارک میمی

تونم  شیم. باید از خیابون عبور کنیم و این برای منی که نمیمی

زیادی راحت باشم یکمی سخته، تنها کاری که از دستم برمیاد  
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شه  ست، نگاهش کمی معذب میگفتن »مواظب باش« به ترانه

 کنم همه چیز رو عادی جلوه بدم. و سعی می

 کنه! ی منو میچیه خب؟ یه چیزیت بشه گیسو کله -

ای  رسیم. در شیشهگه و سرانجام به مقصد نهایی میچیزی نمی

کنم و بعد از ورود ترانه وارد فضای کوچیک و  غذاخوری رو باز می

ای دنجی  شم. نگاه ترانه به روی گوشهجمع و جورش می

جا رو برای نشستن انتخاب  شینه و من هم سریع همونمی

شینیم و نگاهم به روی منوی  های چوبی میکنم. روی صندلیمی

ای میفته. به سمت ترانه که  کوچیک و چرکولک روی میز شیشه

 گم: دم و میرسه سوقش مینظر میهنوز کمی معذب به
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 خب خانم معلم چی میل داری؟  -

 گیره. مردد منو رو توی دستش می

 خوام یه املت مشتی بخورم با کلی پیاز! من که می -

 خوره. هاش چینی میکنار لب

 خورم با پیاز! منم سوسیس تخم مرغ می -

 زنم. پوزخندی می

 چسبه! پیاز فقط با املت می -

 کشه.با نگاهش برام خط و نشون می

 بینیم! می -
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رو به پسرک  هامون ذارم و سفارشکل کل کردن رو کنار می

گم، پسرک  جوونی که حتی حال نداره به میزمون نزدیک بشه می

 گردونم. ده و سرم رو به طرف ترانه برمیسری تکون می

 الان هم تموم شده! مون همیننیم ساعت -

 کنم. متأسف نگاهش می

 معرفتی، ارزش یه کلاس از من بیشتره؟چه رفیق بی -

 گیره. کلامش رنگ شرمندگی می

 نه اِ، این چه حرفیه؟ شوخی کردم! -

 کنم. من هم که از خدا خواسته سریع از این فرصت استفاده می

 پس... بگم دو تا چایی بیاره برامون؟ -
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 ده.اش قرار میهاش رو زیر چونهدست

 بگو.  -

ای با  پوشونم و کمی بعد سینیی عمل میاش جامهبه خواسته

وقفه  گیره. هردو بیرنگ روی میز قرار میی داغ و خوشدو تا چا

شیم و قبل از اینکه شروع به حرف زدن مشغول خوردن چای می

 شه.ی خوردن میمون آمادههای اصلیکنیم سفارش

معطلی ظرف پر از سوسیس و تخم مرغ رو به طرف ترانه  بی

 کنم. هدایت می

 هر کی زودتر تموم کرد!  -

 کنه.سریع اعتراض می
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کنی، با بچه طرف  تو بیشتر گرسنته پس زودتر تموم می -

 ها. نیستی

دارم و قاشق پری از  یک تیکه نون بربری رو از توی جا نونی برمی

 دم.املتم رو روش قرار می

 خیلی خب، راحت غذات رو بخور. -

کنه.  زنه و شروع به خوردن غذاش میمندی میلبخند رضایت

خوره که برای چند  گیره و غذاش رو میآنقدر با آرامش لقمه می

کشم. نگاهم رو به روی  لحظه از تند تند خوردن دست می

ندازم و با  ست میغذاش که هنوز نصفش دست نخورده
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ای که داره پیاز رو آروم  ای بزرگی از نون رو به ترانهبرداشتن تیکه

 گم: زنه میگاز می

خوام یه لقمه از غذات  کنی ولی من میدرسته تو تعارف نمی -

 کش برم. 

 کنه.سریع ظرفش رو بهم نزدیک می

فکر کردم دوست نداری خب، زیاد هم هست. بردار... راحت   -

 باش! 

گیرم و با اولین گاز طالب پیاز  ای از غذاش میای گندهلقمه

کنه و لبخند دندون  شم. ظرف پیاز رو به طرفم هدایت میمی

 زنه. نمایی می
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 خورد!یه بنده خدایی پیاز رو فقط با املت می -

خورم و بعد عین ندید بدیدها دوباره  ام رو همراه با پیاز میلقمه

 شم. ور میدارم و به ظرف غذاش حملهنون برمی

 اون بنده خدا غلط کرد، غلط!  -

 کنه.خنده و ظرف غذاش رو بیشتر بهم نزدیک میآروم می

 خوای غذاهامون رو عوض کنیم؟ می -

 ذارم. ام رو کنار میای تند جویدن لقمهبرای لحظه

 شوخیه دیگه؟ -

 ده.سری به معنای نفی تکون می
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 گم، منم دوست دارم یکمی املت بخورم. جدی می -

 و من بیشعور تازه یادم میاد به بچه هیچ تعارفی نکردم.

 ای وای... باور کن غذا رو دیدم هوش از سرم پرید!  -

 تونه. کنه جلوی لبخندش رو بگیره و نمیخیلی سعی می

 اینارو بیخیال... دوست داری عوض کنیم یا نه؟  -

دوست دارم؟ از خدامه طعم ترکیب خفن سوسیس تخم مرغ و  

 پیاز رو بیشتر بچشم. 

 چرا دوست نداشته باشم؟ بده سوسیس تخم مرغ منو!  -
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شن و من درست  گیرند و درشت میهاش رنگ تعجب میچشم 

خوان پررو بودن خودشون رو قبول کنن،  هایی که نمیعین بچه

 کنم. ظرف املت رو به طرفش هدایت می

 اینم مال شما!  -

ای  بره و با گرفتن لقمهبا کمی تعلل دستش رو به طرف نون می

کنه. هردومون  کوچیکی خیالم رو از بابت رضایتش راحت می

شیم و  شدت لذیذمون میی ساده اما بهسرگرم خوردن صبحونه

هامون گاهی به جدیت  زنیم؛ مسیر حرف همزمان حرف هم می

گیره و  کل میرسه و گاهی هم به شوخی، گاهی شکل کلمی

زنیم که حتی متوجه  گاهی هم تعارف و خجالت، آنقدر حرف می
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شیم و صدای زنگ گوشیم  گذر زمان و تموم شدن غذاهامون نمی

ی گوشی  کنه. نگاهم به روی صفحههردمون رو هشیار می

 دم.میشینه و سریع جوابش رو می

 جانم؟  -

اختیار یاد اون شبی  خوره و بینگاهم با نگاه معنادار ترانه گره می

 میفتم که برای اولین بار اسمم رو صدا زد. 

 کجا رفتی داداش؟ کلاس تموم شدها!  -

 یه سر اومدم بیرون، بهتر، الان راه میفتم.  -

تونم  پرسه که جلوی ترانه نمیشه و سؤالی میمشکوک می

 جوابش رو بدم. 
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 بینمت، فعلاً. میام می -

ذارم ترانه نگاهی به ساعت  همین که گوشی رو روی میز می

 ندازه.مچیش می

 بریم دیگه؟  -

 دم.سری تکون می

 . بله خانم معلم  -

ده و همین که کیف پولش رو از  ی ریزی تحویلم میچشم غره

 ندازم.کیفش در میاره نگاه چپ چپی بهش می

 نظرت چیه مثل اون شب بری زودتر توی ماشین بشینی؟  -
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کنه و من آخرین سلاحم رو  اهمیت به حرفم کیفش رو باز میبی

 گیرم.برای بیخیال شدنش به کار می

ای که خوردیم و خیلی بهم مزه داد  اگه دوست داری صبحونه -

 تونی بری حساب کنی! کوفتم بشه و از دهنم بیاد بیرون، می

 کنه. با تردید لب باز می

 ولی آخه...  -

 گم: گیرم و با برداشتن گوشیم رو بهش میاز صندلی فاصله می

 ولی نداریم، برو بیرون تا من حساب کنم و بیام. -

 کنه. ناراضی نگاهم می

 شه که! خوام... اینطوری نمینمی -
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 ندازم.های برزخیم بهش مییکی از اون نگاه

 ها! شهداره کوفتم می -

شه،  فرسته و از جاش بلند میای بیرون میپوف کلافه

کنم و به طرف صندوق  بینمش عقب گرد میسروساکت که می

ی  گردم و با دیدن ترانهرم. بعد از انجام دادم کارم برمیمی

ایستم و  گیره. کنارش میام میاراده خندهاخمالوی روبه روم بی

 کنم. بحث رو عوض می

 بریم که حسابی دیرمون شده! -

بینم به زور  دارم و وقتی میاین بار زودتر از اون قدمی برمی

 گم: کنه میحرکت می
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 دیگه واقعاً کوفتم شد!  -

گیره و با حرصی آشکار  برخلاف انتظارم اصلاً عذاب وجدان نمی

 داره. قدمی به طرفم برمی

 چه بهتر!  -

دم و با باز کردن در اول ترانه  با یک لبخند معنادار جوابش رو می

شیم. از خیابون پر سروصدا و  و بعد من از غذاخوری خارج می

کنیم و بعد از نشستن توی ماشین، از توی  شلوغ عبور می

 گیرم. داشبورد آدامس همیشگیم رو به طرف ترانه می

گه دهن هردوتون بو پیاز  بخور که الان گیسوی کارآگاه می -

 ده.می
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رسه و باعث لبخند زدنش  همین جمله زورش به ترانه می

 شه.می

 واقعاً، مرسی.  -

ام داره و وقتی نگاه خیرهرو برمی های نعنایییکی از آدامس

 شه.کنه دوباره خانم معلم میبهش جلب توجه می

 بریم دیگه، دیر شد!  -

دارم و با روشن کردن ماشین و کمک گرفتن  سریع آدامسی برمی

 گیرم. از ویز گوشی مسیر دانشگاه پیش می

کشه تا برسیم و به محض رسیدن،  طول می حدود بیست دقیقه

 گم: ای که برای رفتن عجله داره میبه ترانه
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تو برو من یه چند دقیقه دیگه میام تا کارآگاه کلاس شک نکنه   -

 دم. ولی اگه باز چیزی پرسید حرفی نزن، خودم جوابش رو می

وار بابت صبحونه تشکر  ده و زمزمهسری به تأیید تکون می

خواد من هم بابت همراهیش تشکر کنم اما  کنه، دلم میمی

شه و ترانه هم از خدا خواسته از ماشین پیاده  چیزی مانعم می

السیرش به سمت ورودی دانشگاه   های سریعشه و با قدممی

 ره. می

ای رو توی  های مزخرف گیسو مجبورم چند دقیقهخاطر عادت به

ماشین بگذرونم و بعد از چک کردن گوشیم و سر زدن به  

شم. خیالم راحته  کنم و پیاده میها، ماشین رو پارک میبرنامه
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سازه  مون داستان نمیکه ترانه الان توی کلاسه و کسی با دیدن

غافل از اینکه همشون رو نزدیک به در ورودی و توی حیاط  

ی  های ریز شدهتونم چشم بینم. از همین فاصله هم میمی

گیره. به طرفشون  ام میگیسو رو بیینم و از حرص زیاد خنده

خواد توئه  گم»کی میدارم و زیر لب با خودم میقدم برمی

 چه رو ساکت کنه!«فضول

بودنشون توی  خوام جویای  ایستم و میهمین که مقابلشون می

 ایسته. ای کم کنارم میحیاط بشم گیسو با فاصله

 کردی؟! زیر لب غیبت منو می -

 خورم. اش غبطه میتوی دلم به هوش و بینایی
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 کی؟ من؟ غیبت چرا؟  -

 زنه. پوزخندی می

هه، کجا رفتی هان؟ چطوریه که با ترانه اومدی؟ چطوریه   -

 خورید؟هردوتون دارید آدامس می

 برم. به اون روی عادی رفتار کردنم پناه می

سر چهار راه دیدمش سوارش کردم، یه آدامس هم بهش   -

 تعارف کردم، مشکلی هست؟ 

کنه و من تیر آخرم رو به طرف  در سکوت موشکافانه نگاهم می

 کنم. اش پرتاب میشک و شبه
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تونن سوار ماشین همدیگه بشن؟ یا مثلاً  ها نمینکنه دوست -

 به هم دیگه آدامس تعارف کنن؟ 

 شه. خواد چیزی بگه که بابک مانعش میمی

 ها رو، بیاید بریم الاناست که استاد بیاد.ول کنید این حرف  -

 کنه. مهسان سریع اعتراضی می

 خواد بیاد چیکار؟ نیم ساعت گذشته نیومده الان می -

 شکنه.این بار ترانه سکوتش رو می

اگه استاد رنجبره، یه ربع هم از تایم کلاسش مونده باشه   -

 میاد!
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کنیم و پا به پای هم به  مون باهاش رو اعلام میهمگی موافقت

ریم. بعد از وارد شدن به کلاس، حسین کم پیدا  طرف کلاس می

شه و همین که شروع به سلام و  مون اضافه میهم به جمع

شه. با یک عذرخواهی  کنیم استاد وارد کلاس میاحوالپرسی می

جز  کنه، صدایی بهکشی شروع به درس دادن میو بدون وقت

کشه که حواسم به  رسه و طولی نمیصدای استاد به گوش نمی

 شه. کلی از فضای کلاس دور می

انگیزه و  کنم؛ به اینکه چقدر بیسال پیش فکر میبه یک

کردم بگذرند و  حوصله بودم، به روزهایی که فکر نمیبی

کردم بیام دانشگاه و بهم  گذشتند، به روزهایی که حتی فکر نمی
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های جدید پیدا کنم، بیام و دیگه  خوش بگذره، بیام و دوست

های  ام حرص نخورم! حالم برعکس سالی تحصیلیبابت رشته

سال پیش خیلی بهتره و باید اعتراف کنم  خصوص یکپیش و به

ای که یک  این روزها زندگی رو بیشتر دوست دارم، همون زندگی

روزی دوست داشتم زودتر تموم بشه و حالا اصلاً تمایلی به تموم  

 شدنش ندارم! 

 #ترانه

***** 

کنم و با  ساعت جدیدی که خریدم رو جایگزین ساعت قبلی می

کنم تا  تونم تکونشون بدم عقب گرد میپاهایی که به سختی می
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تر به جای ساعت نگاه کنم؛ همه چیز منظم و سر جای  دقیق 

رسه و دردی که توی کل تنم جریان داره با  نظر میخودش به

 ره. دیدن اتاقم که نسبت به قبل زیررو شده رو به فراموشی می

هم ریختن اتاق، بابت تغییرش خیلی مضطرب بودم و   قبل از به

تونم از پسش بربیام ولی حالا با دیدن  کردم نمیاحساس می

دیواری که خودم رنگش زده بودم، میزها و تختی که خودم جاش  

اش رو انتخاب  ای که خودم رنگ پارچهرو عوض کردم، رو تختی

ام، از اینکه بعد  کردم و برای دوخت سفارش دادم از خودم راضی

ها برای یک اتفاق روی پای خودم ایستادم و صفر تا صد  از مدت 

های امین و مامان  شه از کمکاین کار با خودم بوده! البته نمی
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ای که درگیر اتاق بودم مامان با  غافل شد، توی این یک هفته

جایی  بهغذاهای خوشمزه و نظرات مفیدش، امین هم با جا

های جذابش حسابی کمک دستم بودند و  وسایل و پیشنهاد

ی  شه بگم فقط خودم بودم و بس اما در نهایت همهنمی

 ها با من بوده، فقط خودم!انتخاب 

مندم آنقدر عمیقه که خودم از ذوق خودم لبخند رضایت

دارم و با برداشتن  شم. قدمی به طرف تخت برمیخوشحال می

کنم. تمام یک هفته داریوش  گوشیم آهنگ داریوش رو قطع می

خواد تا چند روز آهنگ گوش  گوش کرده بودم و حقیقتاً دلم نمی

 بدم!
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دم، آنقدر بدنم  ای سر میکشم و آخ کشیدهروی تخت دراز می

خواد چند نفر همزمان بدنم  اس که فقط دلم میگرفته و کوفته

 رو ماساژ بدند بلکه کمی خوب بشه.

کنم و طبق  با به دست گرفتن گوشی اینترنتش رو روشن می

های گروه پین  زنم. با دیدن پیامعادتم سری به واتساپم می

شم، هر ترم شه و سریع وارد گروه میام نیشم باز میشده

شه، چه بسا گروه ما که  ها شروع میی گروهها همههمین موقع

هاش استادها رو مورد لطف و  گیسو بعد از چک کردن نمره

سانسور  های بی؛ نگاهم رو از فحشدهمحبت خودش قرار می

جایی  شم، از اونگیرم و سریع وارد سایت گلستان میگیسو می
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ی انگلیسیم افتضاحه دلم خوشه که میانترمم کامل بشه  که پایه

کنم و  تا در انتها بتونم قبول بشم؛ روی درس مد نظرم کلیک می

شه، زیر لب  ی هفت نیشم تا بناگوشم باز میبا دیدن نمره

رم و با برگشتن به گروه درصد زیادی  ی استادم میقربون صدقه

 . ذارمام رو توی پیامم به نمایش میاز خوشحالی

 »به من هفـــت داده!«

 ده.گیسویی که انگار توی گپ خوابیده سریع جواب می

ی عنتر و  »بله دیگه، به تو هفت نده به کی بده، با اون قیافه

 مظلومت!« 
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فرستم و همون لحظه پیام کیارش  دراری براش میگیف حرص

 شه. عین جن ظاهر می

 »چقدر تو حسودی آخه، به من پنج داده، خوشحال باش.« 

 شه. گیسو اما باز دلش خنک نمی

شدی تا خوشحال  »من شیش شدم، تو حداقل باید چهار می

 شه.« ای باشه همین میبشم ولی اشکال نداره، استاد که عقده

های ریزم  های باز و خندهخوام دلداریش بدم اما نیشمی

 نویسه. جای من کیارش میذاره و بهنمی

 خوره مگه؟« »بابا ول کن، آدم سر نمره حرص می
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ده و من  فرسته عصبانیتش رو به خوبی نشون میگیفی که می

ی واتساپم موندگارم و  هم از گپ بیرون میام، توی صفحه

زنم کیارش باید پیداش بشه  ای که حدس میدرست لحظه

 رسه. پیامش به دستم می

 »چطور مطوری موتوری؟« 

ها باعث شده کیارش رو بیشتر  این یک ماه اخیر و شروع کلاس

هاش  کلام ببینم و بشناسمش، حالا دیگه برخلاف قبل از تیکه

 ای بهشون دارم.بدم نمیاد و حس خنثی

 »سلام، خوبم تو چطوری؟« 

 ده.سریع جواب می
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 »منم خوبم، چه خبر؟« 

نگاهی به شربتی که مامان چند دقیقه پیش برام آورده بود  

خاطر تنبلیم بدون اینکه بشینم دستم رو به طرف  ندازم و بهمی

 برم تا کمی از شربت رو بنوشم. لیوان می

 خبر؟« »سلامتی، تو چه

هام نزدیک  فرستم لیوان شربت رو لبهمین که پیام رو می

ریزه و تا  کشه که نصفش روی لباسم میکنم و به ثانیه نمیمی

ام یکی  کشم با خندهکنه. هینی که میلباس زیرم رو خیس می

شم و با همون  شه و برای چند ثانیه به لباسم خیره میمی

خواد زودی لباسم رو  دم. دلم میهام به خودم فحش میخنده
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ی کیارش  خوام تکونی بخورم شمارهعوض کنم و همین که می

شه. بین جواب دادن و ندادنش  ی گوشیم نمایان میروی صفحه

هام رو  ای خیسی لباسدم چند ثانیهمرددم و در آخر ترجیح می

 تحمل کنم. 

 بله؟ -

 کجا رفتی؟  -

 کنم. مکثی می

 ببخشید، یه اتفاقی افتاد نشد جوابت رو بدم.  -

 پرسه.سریع می

 برای خودت؟ خوبی الان؟  -
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 شه. شون میهام قصد کش اومدن دارند و چیزی مانعلب

 کنی؟ کار میاتفاق مهمی نبود بابا، چه خبر؟ چی -

 پیچه.صدای نفس عمیقش توی گوشم می

هیچی، بهت گفته بودم مامانم تو اداره فرهنگ و ارشاد تهران   -

 کنه؟ کار می

 کشم. دست از فاصله دادن لباسم از تنم می

 نه، چطور؟  -

 ده.با کمی تردید ادامه می

برای کنسرت امشبِ مازیار فلاحی چند تا بلیت داره، گفتم اگه   -

 دوست داری دوتایی بریم. 
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 شه سکوت کنم. تأکیدش به دوتایی رفتن باعث می

البته به خواهرم گفتم باهامون بیاد ولی امشب پیش   -

ترم گفتم ببینم نظرت  ها با تو راحتدوستاتشه، منم بین بچه

 چیه، میای؟ 

 جویی نیستم و حرف دلم رو به زبون میارم.این بار دنبال بهونه

خواستم برم سر درس و مشقم! کیارش حواست  من تازه می -

خوای  وقت میترم داریم؟ اونهست دو روز دیگه امتحان پایان

 بری کنسرت؟ 

 کنه. ام رو اصلاح میسریع جمله

 برم که نه، بریم! اینارو ولش... میای خانم معلم؟  -
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  شن و لحن ترغیبهام با نخ سکوت به هم دوخته میلب

 ی کیارش عجیب تأثیرگذاره.کننده

صداش رو که شنیدی؟ قشنگه. بعدشم بلیت برای ردیف   -

خوای بری سر  گذره، میای یا مینظرم خوش میها... بهدومه

 درس و مشقت؟ 

برای یک لحظه بیخیال کوفتگی تن و بدنم و کتاب سیصد  

 گم: می شم و قاطعانهای که باید بخونمش میصفحه

 میام! -

 شه. تر میلحنش سرزنده
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پس ساعت هفت آماده باش، تا توی ترافیک تهران برسیم   -

 برج میلاد دیگه ساعت نه شده. 

 دیگه خبری از اون قاطعیت نیست.

 باشه. -

کشم و  کنم. دستی روی پیشونیم میو بعد سریع خداحافظی می

دم؛ شاید بتونم بیخیال  با یادآوری شرایطم به خودم فحش می

غرغرهای بابا و شب بیرون بودنم بشم اما اینکه با کی دارم  

خاطرم میاد، از این ترانه متعجبم... از این  رم انگار تازه بهمی

کنه با پسری بیرون بره، از این  ای که به راحتی قبول میترانه
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ای که دیگه مثل  کنه، از این ترانهای که داره اعتماد میترانه

 ترسم! ترسه، میسابق نمی

ها، از این لحظه لحظه رنگ عوض کردن  من از خودم و این تردید

هام و مرُدنشون، از این  افکارم، از این یکهویی جون گرفتن ترس

تونم پسشون  تونم هضمشون کنم و نه میهمه تغییر که نه می

 ترسم! بزنم می

رم.  ای به وضعیت لباسم کنم به فکر فرو میبدون اینکه توجه

تک تک لحظاتی که با کیارش گذروندم توی ذهنم پررنگ  

وقت از حدش  وقت من رو نترسونده، هیچشه؛ کیارش هیچمی

وقت نخواسته مثل میثم به من نزدیک بشه و  فراتر نرفته، هیچ



1557 | P a g e  
 

تر... اون فقط دوست منه! بارها هم کلامی و هم  از هم مهم 

خواد برای من  رفتاری بهم ثابت کرده قصد بدی نداره و فقط می

مثل گیسو باشه، مثل بابک، مثل مهسان؛ اگه یک وقتی گیسو  

یا بابک و مهسان بهم پیشنهاد رفتن به یک کنسرت رو بدن  

ها و کیارش فرقی نذارم،  کنم پس باید بین اونحتماً قبول می

تونه بهم آسیبی  کیارش برای من فقط یک دوسته و نمی

گذره... احساس امنیت  برسونه... کنار کیارش بهم خوش می

 کنم! دارم... خودمم... از چیزی فرار نمی

هام  ها باعث جون گرفتن لبخندی به روی لبی اینیادآوری همه

ها  ی آدمشه. توی این چند ماه خیلی سعی کردم مثل بقیهمی
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رفتار کنم و طبیعیه که گاهی بترسم... طبیعیه گاهی دلتنگ 

ها یک خوبی داره و اون  ی همیشگی بشم اما این ترسترانه

 زنم! هام رو پس میچیزی جز این نیست که خودم ترس

 ****** 

صدای غرغرهای بلند بابا تا توی حیاط میاد و مامان به همین  

 کنه.دلیل و به قصد فرار ازش تا دم در همراهیم می

 ها ترانه. مواظب خودت باشی -

 کنم. شالم رو مرتب می

 چشم.  -

 خوای بگم بابات بیاد دنبالت؟می -
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 زنم. تلخندی می

ام خوای کوفتم بشه؟ همین الان هم میل داره تیکه پارهمی -

 کنه!

 گیره. سرش رو به طرف در ورودی خونه می

 شه ساکت شه. ولش کن... آخرش که مجبور می -

 کنم. خیره نگاهش می

 گردم مامان، من برم دیگه دیر شد. زودی برمی -

 کنه.سریع سرش رو به طرفم مایل می

شامم که نخوردی، حداقل یه چیزی بخرین با دوستاتون توی   -

 همون کنسرت بخورید. 
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 کنم. ای میتک خنده

کنم، برو بالا قربونت  شه خورد که، یه کاریش میچیزی نمی -

 برم.

 ندازه. کنه و نگاهی به کوچه میدر رو خودش باز می

 نیومده که هنوز!  -

 هنوز بابت دروغ ریزی که بهش گفتم عذاب وجدان دارم. 

 گیسوئه دیگه، یه بار دم در میاد یه بارم سر کوچه.  -

 شه. انگاری خیالش راحت می

 باشه مادر، برو بسلامت!  -
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های تندم مهمون کوچه  کنم و قدمبا عجله ازش خداحافظی می

کنه و وقتی  ام میشه. نگاه نگران مامان تا آخرین لحظه بدرقهمی

 بنده.ایستم در رو میسر کوچه می

از یک طرف هنوز از خودم بابت دروغی ک از عصر به مامان،  

مبنی بر همراهی گیسو گفتم دلخورم و از طرف دیگه از خودم 

کنم؛ طبیعتاً اگه بدونه تنهایی با  راضیم که مامان رو نگران نمی

ها میفته و این برای منی که رم به یاد گذشتهپسری بیرون می

مرز بین ترسیدن و پشیمون شدنم به نازکی یک تار موئه اصلاً  

 خوب نیست! 
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شه و با کمی  با زنگ خوردن گوشی توی دستم حواسم پرت می

 دم. مکث جواب کیارش رو می

 بله؟ -

 کجایی دختر خوب؟  -

 شه. ها گم میصدای نفس کشیده و عمیقم بین صدای ماشین

 مونم، دارم میام. سر کوچه -

شم.  ی مد نظرم میکنه و راهی کوچه»خیلی خب« ای زمزمه می

کنم و خودش رو زودتر از ماشینش در  تا نیمی از کوچه رو طی می

 بینم. کنه میحالی که دست به سینه ایستاده و من رو نگاه می

 اومدی!  -
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 شم. تر میزنم و نزدیکاختیار لبخندی میبی

 سلام. -

ای که به تن کرده توی روشنایی  پیراهن سفید و شلوار مشکی

 گیره. نسبی کوچه هم چشم 

 سلام، بریم؟  -

 دم نگاهم رو به ماشینش بسپرم. ترجیح می

 بریم.  -

منتظر حرکت و نشستن من به روی صندلی   تا آخرین لحظه

شه. بدون اتلاف وقت  مونه و در آخر خودش سوار ماشین میمی
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ره و بعد مسیر منتهی به برج میلاد رو  به سراغ ویز گوشیش می

 گیره. در پیش می

کنیم و بیشتر صدای مازیار رو گوش  تو طول راه زیاد صحبت نمی

دیم تا بتونیم در حد چند کلمه توی کنسرت باهاش همراهی  می

 کنیم. 

ای باقی مونده تا به مقصد برسیم و  طبق برنامه بیست دقیقه

 پرسه.کیارش بعد از اعلام کردن زمانش می

 شام خوردی؟  -

 شه. خوام بگم »آره« اما شکمم مانع میمی

 یه چیزایی خوردم.  -
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 ندازه. ی مقابلش مینگاهش رو به نقطه

ای بعد کنسرت  من چیزی نخوردم که با هم شام بخوریم، اوکی -

 چیزی بخوریم؟ بریم یه

 گم: سریع می

 شه، من باید زود برگردم خونه.دیر می -

 شه.برخلاف انتظارم سریع قانع می

خرم قبل کنسرت  خیلی خب، پس یکمی هله و هوله می -

 بخوریم، خوبه؟ 

 شه.تر هم میاگه من بخرم خوب  -

 نظر میاد. به گه بامزهاش که مینچ کشیده
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 خرم، سری بعد تو بخر، حله؟ امشب رو من می -

 حیف که امشب حال لجبازی ندارم.

 اگه بعداً زیر حرفت نزنی حله!  -

 خنده. آروم می

 چشم خانم معلم.  -

 ده.کنم و سریع واکنش نشون میچپ چپ نگاهش می

 چیه؟ نکنه از اینم بدت میاد؟  -

هام  کنم و نگاهش به روی لبهام رو کج و معوج میلب

 گه: شینه و با کمی مکث میمی



1567 | P a g e  
 

 ی پشتش چیه فکر نکنم بدت بیاد!ولی اگه بدونی فلسفه -

اعتنا به انتظارم نگاهش رو به  کنم و اون بیمنتظر نگاهش می

 سپره. فروشگاهی بزرگ می

 آهان... پیداش کردم. -

 کنه. ای پارک میو بعد به سختی ماشین رو گوشه

 ی... توام با من میای یا خودم به سلیقه -

 پرم. میون کلامش می

 ی پشتش چیه آقای ارسطو؟ فلسفه -

خنده و کیف پولش رو از توی داشبورد بیرون  خبیثانه می

 کشه. می
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 تونه باشه! تا من برم و بیام، بشین فکر کن ببین چی می -

شه و با قفل کردن  خوام اعتراضی کنم که سریع پیاده میمی

ره. حرصی از دستش  ماشین، شتابان به طرف فروشگاه می

کنم و تا برگشتنش به اینکه دلیل انتخاب  فحشی نثارش می

کنم و در آخر به چیزی جز  تونه باشه فکر میاین لقب چی می

 رسم. تمسخر کردن نمی

های  دوزم و سعی دارم افکارم از گفتهنگاهم رو به اطراف می

کیارش فاصله بگیرند و همین حین صدای باز شدن قفل ماشین  

شه و  میاد. کیارش با پلاستیکی پر از خرت و پرت سوار می

 ده.همشون رو به دست من می
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 چک کن ببین کدوما رو دوست داری ببینم حدسیاتم چطوره!  -

 خوای گولم بزنی؟ الان می -

 چرخونه. سوئیچ رو توی جاش می

 گم بهت دیگه! من؟ گول؟ این چه حرفیه؟ چک کن بعدش می -

گم و  اعتماد کردن به حرفش کمی سخته اما در نهایت چیزی نمی

شم. یک کرانچی ساده و  مشغول وارسی چیزهایی که خریده می

ای، چند بسته لواشک و پاستیل و  فلفلی و با یک چیپس گوجه

دو بسته پف پفی صورتی. برای من همه چیز یک طرف و پف  

هام ست! با دیدنش به یاد بچگیپفی صورتی یک طرف دیگه
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هایی که هر روز بابا برام پف پفی  میفتم، درست اون زمان

 شدم. خرید و من از خوردنشون سیر نمیمی

 وای... این!  -

 گه: کیارش سریع می

 هایی؟! نگو که توام عاشق این پف پفی -

 خندم.پر ذوق می

 میرم براشون!می -

 شه. بیشتر از من خوشحال می

هام  خدایی باید به من مدال هوش و ذکاوت رو بدن! حدس -

 ردخور نداره!
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وقت مناسبی برای کل کل انداختن باهاش نیست ولی من  

 کنم. اینکار رو می

ها دوست دارن، زیاد نوشابه باز  ی دخترها از این پف پفیهمه -

 نکن برای خودت! 

دستی روی موهاش که نسبت به قبل بلندتر شده و حسابی با  

 کشه. سشوار مرتبش کرده می

 گم! نخیر، همشون دوست ندارن، دیدم که می -

 گم: اختیار میبی

 اونایی که دوست ندارن خیلی بد غذان پس! -

 کنه. ها اشاره میبه یکی از کرانچی
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لیاقت هم بودن، بیخی... یکی از اینارو باز  علاوه بر بد غذا بی -

 کن... دلم آب شد! 

خونه و بحث رو به  هام میسریع رد کنجکاوی رو از توی چشم 

 کشونه. ای میجای دیگه

گم داستان خانم معلم  اگه فلفلیش رو باز کنی بهت می -

 هام چیه.گفتن

 الحق که توی درآوردن حرص هر آدمی استاده!

 خیلی خب، تو بگو! -

معطلی  ندازه و من بینگاه منتظرش رو به کرانچی می

داره و  کنم. یک مشت ازشون برمیاش رو عملی میخواسته
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خوره با تعلل خاصی  کنه و هم میهمینطور که هم رانندگی می

 کنه. شروع به تعریف کردن می

اومد، یعنی به حد  من تو زندگیم همیشه از ریاضی بدم می -

 مرگ ازش فراری بودم. 

 رسه.زورم به سؤال توی ذهنم نمی

 پس چجوری اومدی حسابداری؟  -

کنه من هم  داره و اشاره مییه مشت دیگه از کرانچی برمی

 بخورم. 
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مون انتقالی  صبر کن! سال آخر راهنمایی بودم که معلم ریاضی -

معلم موندیم، یکی دو هفته همینطوری  گرفت و وسط سال بی

 گذشت تا یه معلم واسمون فرستادن، اون هم معلم خانم! 

هاش شبیه به یک فیلم سینمایی جذاب  ی حرف شنیدن ادامه

 برام هیجان انگیزه. 

کاری کرد همه  خلاصه اون معلم اومد و تو عرض یک هفته یه -

 عاشق ریاضی بشیم! 

تونم تصور کنم  گیره، میهام جون میناخودآگاه لبخندی روی لب

کشه و  چه خانم معلم دلبری بوده! دست از خوردن پفک می

ام رو جلب  صدای »به مقصد رسیدید« سخنگوی ویز توجه
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کنه. کیارش اما همچنان با آب و تاب خاصی از خاطرات  می

 زنه. اش حرف میگذشته

گرفت که  داد و امتحان میجوری درس میببین ترانه... یعنی یه -

شدیم. از اون تایم به بعد  از ده نمره نهایت هممون هشت می

شد که من عاشق ریاضی شدم، اون معلم بهم ثابت کرد همه  

 چیز لزوماً بد نیست و کافیه راه یادگیریش رو بلد باشی! 

گیره و همینطور که به طرف پارکینگ حرکت  نگاه از من می

 گه: کنه میمی

 این بود داستان خانم معلم من!  -
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و بعد بدون اینکه به من اعتنایی کنه شروع به پرداخت کردن  

ای  کنه. چند دقیقهورودی پارکینگ و بعد پارک کردن ماشین می

 پرسه. گذره و قبل از اینکه پیاده بشیم میتوی سکوت می

جایی  دوست داری اینارو همینجا بخوریم یا بریم بیرون و یه -

 بشینیم؟ حدود نیم ساعتی تا شروع کنسرت مونده! 

خوام جواب سؤالم رو  برای من هیچ تفاوتی نداره و من فقط می

 بدونم. 

 خب این... خانم معلمت چه ربطی به من داره؟  -

میاره و با برداشتن کرانچی، مکثی   دستش رو به طرف پلاستیک

 ندازه.کنه و سرش رو پایین میمی
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 ندازی! خب... تو منو یاد اون خانم معلمه می -

هام برای تکون خوردن یاری  خواد بپرسم »چطور« اما لبدلم می

 کنن. نمی

آرامشی که توی رفتاراته... اون حس خوبی که وقتی هستی به   -

شی مثل  کنی... حتی وقتایی هم که عصبی میها منتقل میآدم 

شی... وقتایی که سعی داری  اون خانم معلم من عصبی می

هشدار بدی و باز هم تو همون حرص و خشمت مهربونیه...  

ی اینا... برای من یادآوره بهترین دوران زندگیمه... من  همه

های زیادی داشتم و دارم... چه دختر... چه پسر... ولی  دوست

 ی تو به من خوش نگذشته! کدومشون به اندازهکنار هیچ
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کردم تو عرض یک دقیقه حالم به این شکل  وقت فکر نمیهیچ

کردم پسری که ازش فراری بودم  وقت فکر نمیزیرورو بشه، هیچ

اش رو نداشتم بتونه با کلمات جوری بازی کنه که  و حوصله

 آنقدر حس خوب مهمون وجودم بشه!

ده که باز هم حرف بزنه تا غوغایی خاص  سکوتم بهش اجازه می

 توی قلبم به پا بشه. 

داشتی و نه من  ی من رو حقیقتاً اون روزایی که نه تو حوصله -

کردم آنقدر به  تونستم باهات خوب ارتباط بگیرم فکر نمیمی

هم نزدیک بشیم، آنقدری که خبر تو رو بیشتر از بابک و  

 ام داشته باشم! ی دیگهدوستا
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کاش یک آینه باشه و بتونم خودم رو نگاه کنم، دوست دارم 

ببینم نگاهم چه شکلیه، دوست دارم ببینم واقعاً دارم لبخند  

زنم یا همش توهمه، دوست دارم ببینم حال درونیم توی  می

 ظاهرم پیداست یا نه!  

ی کافی از زیر زبونم حرف  حالا اگه رفع ابهام شد و به اندازه -

 کشیدی بریم بیرون یه هوایی بخوریم. 

بینم که  شه. میمونه و سریع از ماشین پیاده میمنتظر من نمی

ایسته طوری که انگار داره به  کنه و دست به کمر میپشت می

گیرم و با بیرون  کنه. نگاه کنجکاوم رو ازش میجایی نگاه می
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فرستادن نفس عمیقم و برداشتن پلاستیک هله و هوله از  

 شم. ماشین پیاده می

شه کیارش به طرفم برگرده و  صدای بسته شدن در باعث می

 قدمی به سمتم برداره. 

 بریم یکمی قدم بزنیم؟  -

 گم: وار میزمزمه

 بریم.  -

 گیره.ها رو از دستم میخرت و پرت 

 اینارو بدش من خانم معلم.  -



1581 | P a g e  
 

دونستم چرا خانم  و حالا حسم با نیم ساعت پیشی که نمی

 زنه یک دنیا فرق داره!معلم صدام می

گیره و همراه هم از پارکینگ خارج  وسایل رو از دستم می

ی ورودی برج میلاد و  ای توی محوطهشیم. چند دقیقهمی

خوریم. هر از  ها رو میزنیم و نیمی از خوراکیاطرافش قدم می

گم اما کیارش اصرار  گاهی از دیر رسیدن به سالن کنسرت می

ی نود وارد سالن نشیم و قدم بزنیم. وقتی که  داره که تا دقیقه

مونه ها باقی میشه و پف پفیها تموم میی خوراکیتقریباً همه

ندازه و  کیارش پلاسیتک پر از آشغال رو توی سطل زباله می

چپونیم.  ها رو توی کیف تقریباً کوچیکم میزور پف پفیبه
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ها از توی جیبش به ورودی  کیارش با بیرون آوردن پرینت بلیت

کنه و هردومون پا به پای هم به استقبال  سالن اشاره می

 ریم. شه میی دیگه شروع میکنسرتی که کمتر از پنج دقیقه

شیم، فضای سالن پر از  بعد از یک ربع تأخیر وارد سالن می

ی ورود خواننده  کنم لحظهصدای جیغ و سوته و حس می

مون  هایی تند به طرف صندلینزدیکه. به همراه کیارش و با قدم

شدت شاد وارد  ریم و به محض نشستن خواننده با آهنگی بهمی

هام از شدت جیغ و فریاد کر  معنای واقعی کلمه گوشسالن و به

 شه.می
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ها یکی پس از دیگری شروع به  های محبوب مخاطبآهنگ

کنه، خواننده با استایل خاص و موهای  هاشون میدلبری از گوش

کشونه و  بلند و رنگ جذابشون نگاه همه رو به سمت خودش می

رسونه از مردم بابت  هاش رو به اتمام میهمین که یکی از آهنگ

گه و به  کنه. هر کسی یک اسمی میآهنگ بعدی نظرخواهی می

شه، کیارش با لبخند ملیحی  کلی فضای سالن دگرگون می

 کنه.گیره و سرش رو بهم نزدیک مینگاهش رو از مردم می

 دونیم چی دوست داریم چی بگیم؟ ما که نمی -

 زنم. گیره و دم گوشش داد میام میخنده
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ای که فقط  هیچی! باید تنبیه بشیم که دیگه کنسرت خواننده -

 یکی دو تا آهنگش رو حفظیم نیایم! 

خواد چیزی بگه که همون لحظه مازیار فلاحی با قربون  می

خواد که سکوت رو رعایت کنند و به  ای کوتاه از مردم میصدقه

 ی اکثر جمعه!پیشواز آهنگی برن که ظاهراً مورد علاقه

 کنه.کیارش مجدداً سرش رو به طرفم نزدیک می

 امیدوارم اینو حفظ باشیم!  -

زنم و نگاه منتظرم رو به خواننده  لبخندی معنادار در جوابش می

سپرم. صدای سازها با کمال ملایمت و آرامش میاد و با  می

کشه  ره و به ثانیه نمیشنیدن اولین بیت کل سالن رو هوا می
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شن تا صدای دلنشین خواننده به خوبی به  که همگی ساکت می

 گوش همه برسه. 

 »تازه عادت کرده بودم که تو تنهایی بمونم

 ی دلم بشونم« یه عالم بغض غریبو گوشه

زنه، حسی شبیه به لمس  حسی ناب و نادر توی دلم جوونه می

 قدر نرم و لطیف! کردن قاصدک... همون

 دونم چطور شد من چجوری دل سپردم»من نمی

 من فقط دیدم که چشماش پر بارونه و خواهش 

 عاشقونه منو برده تا ته حس نوازش« 
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چرخونم تا از حال و هوای کیارش باخبر  اختیار سرم رو میبی

بشم و به محض چرخوندن سرم مچ کیارشی که سریع نگاهش  

گیرم، کیارش تمام این چند لحظه به من خیره  دزده میرو ازم می

 بود؟!

کنم که حالا نوبت منه بهش خیره  زل زده بهش به این فکر می

ست و  ی حواسش پیش خوانندهبشم؟ باید باور کنم که همه

شه؟ اصلاً متوجه شدن یا نشدنش چه  ی نگاهم نمیمتوجه

دونه ما  کنه، اون که میفرقی داره؟ اون که برداشت بدی نمی

 فقط دوستیم! 
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های بلندش گره و بعد به سمت پایین سُر  نگاهم به پیچش مژه

هاش بشینه  خوره، قبل از اینکه به روی لبخند عمیق روی لبمی

ی  گردونه و نگاه مظلومم توی تلهکیارش سرش رو به طرفم برمی

 کنه.های تیز بینش گیر میچشم 

هاش یک جوریه، یک جوری که انگار هیچ  نگاه توی چشم 

برداشت بعدی از زل زدن من نکرده و همین نگاه باعث  

 خوشحالی منه! 

 تا حالا این آهنگش رو گوش نداده بودم!  -

 زنم. لبخند کوتاهی می

 منم.  -
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شه، کمی بعد  گیره و به خواننده خیره مینگاهش رو ازم می

 خوره. هاش با تعلل تکون میلب

 قشنگه!  -

حواسم رو معطوف  دم و منم مثل خودش سرم رو آروم تکون می

بخش خواننده توی گوشم  کنم. صدای آرامشخواننده می

پیچه و فکرهایی به سراغم میان که نباید؛ افکاری که اول  می

کنند و  مسیرشون داستان خانم معلم رو توی ذهنم پررنگ می

رسن، به وقتی که نگاه من  ی پیش میبعد به همین چند دقیقه

و کیارش به هم گره خورد، به وقتی که بهش خیره شدم و به 

خودم یادآوری کردم که اون فقط دوست منه! چرا باید این اتفاق  
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مون رو به خودم بیفته؟ چرا این روزها بیشتر از قبل دوستی

مون رو  کنم؟ چرا آنقدر تأکید دارم که عنوان رابطهیادآوری می

فراموش نکنم؟ چرا از اینکه فراموشم بشه کیارش دوست  

 ترسم؟ ... میمنه

شه بهشون تکیه کرد  های ترسو خیلی ضعیفن و نمیگن آدممی

ها ترسو متولد  اما کسی هم هست به این فکر کنه که این آدم

ها رو به این حال و روز درآورده؟  نشدند و یک اتفاق مهم اون

تونن اعتماد  کسی هست بگه حتماً یک چیزی دیدند که نمی

 تونند راحت زندگی کنند؟ تونن ببخشن، نمیکنند، نمی
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خواد یکی باشه تا بهش بگم من بدون هیچ  ولی من دلم می

ترسم؛ دلم  دلیلی از فراموش کردن عنوان دوستیم با کیارش می

خواد یکی باشه که بهش بگم این روزها همش به خودم  می

گم من و کیارش فقط دوستیم و اون آرومم کنه و بگه که ته می

این دوستی بد نیست و نباید بترسی اما کسی نیست، مثل  

 همیشه... کسی جز خودم... کنارم نیست! 

***** 

دارم رو با دیدن کیارشی که از روی صندلیش بلند  پوف حرص

ده بیرون  ی امتحانیش رو به مراقب تحویل میشه و برگهمی

فرستم؛ با اینکه بهش گفته بودم تا آخرین لحظه صبر کنه تا  می
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کنه و بعد از  های هممون یکی باشه باز کار خودش رو میجواب 

 شه. اش از در انتهای راهرو خارج میتحویل برگه

سپرم و با علامت زدن  ام مینگاهم رو به آخرین سؤال توی برگه

شم. برگه رو روی میز مراقب  ی د از روی صندلی بلند میگزینه

بخشم تا  هام سرعت بیشتری میذارم و با خروج از در به قدممی

بینمش که داره گوشیش رو چک  به کیارش برسم، از دور می

ده،  کنه و به محض دیدنم گوشی رو توی جیبش قرار میمی

 خوره. ایستم و ابروهام توی هم گره میمقابلش می

 ت رو دادی! باز که تو زود برگه -

 سعی داره لبخند بزنه اما لبخندش مثل همیشه نیست! 
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 کار؟ تو چی؟ خوب دادی؟ کامل علامت زدم دیگه، بمونم چی -

ذارم و به کارت آزمونم خیره  خودکارم رو توی جیب مانتوم می

 شم. می

موندی تا آخرین لحظه! بد نبود، اکثرش از نمونه  خب بازم می -

 سؤال بود دیگه. 

 گیرم. گه و سرم رو بالا میای می»اوهوم« آهسته

 حالت چطوره؟   -

 زنه. لبخندی می

 خوب!  -
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صدای گیسو   خوام بپرسم »مطمئن باشم؟« که همون لحظهمی

رسه و کیارش حتی سرش رو به  مون میو مهسان به گوش

 گردونه.طرفشون برنمی

 من باید برم سرکار، کاری نداری؟ -

خواد مثل گیسو  ست و دلم نمیحوصلهمثل چند روز اخیر بی

 سؤال پیچش کنم. 

 نه، مراقبت کن.  -

داره و به سمت در  خداحافظی قدمی برمیده و بیسری تکون می

شه صدای معترض  ره. چند قدم که دور میخروجی دانشگاه می

 ده. توجه به راهش ادامه میگیسو در میاد و کیارش همچنان بی
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ها حواسم  ذهنم درگیر کلافگی کیارشه و به محض رسیدن بچه

 این چرا مثل گاو راهشو گرفت رفت؟  -شه.پرت می

 ره. ی غلیظم به سراغش میچشم غره

موند مارو  گم، من ماشین نیاوردم امروز... میخب راست می -

 رسوند حداقل! می

 گه: مهسان در جواب گیسو می

 بابک که هست، نگران نباش.  -

 ده. گیسو سریع جواب می

رفته سرکار مارو  کنن، این دو روزه گیرن چس میهمه زن می -

 ده! محل نمی
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 کنم بحث رو عوض کنم. سعی می

 بیخیال اینا... امتحان چطور بود؟ خوب دادید؟  -

 زنه. مهسان لبخندی می

م تو کلاس دو بود و تک  عالی بود، موندم چرا بابک نمیاد؟ بچه -

 و تنها! 

 کنه. ی حسرت خوردنش میگیسو آهی ضمیمه

کاش منم یه دوست پسر خرخون داشتم و حواسش بهم   -

 بود... هی! می

 کنه. ی ریزی میمهسان خنده

 کنی! نگران نباش، پیدا می -
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ی مهسان زیادی  کشه و قیافهگیسو سریع لپ مهسان رو می

 شه.بامزه می

اِ داداش ماداش داری؟ اگه مثل خودت خوشگله من از الان   -

 داداش شرعی و قانونیتم! زن

شه و همون لحظه گیسو به  ی من و مهسان یکی میصدای خنده

بابک که لبخند زنان در حال نزدیک شدن به ماست اشاره  

 کنه. می

 بفرما... آقایی هم داره میاد.  -

های گیسو به  توجه به مزه پرونیگیره و مهسان بیام میخنده

ره، شبیه به دو تا آدمی که چند سالی هست هم  طرف بابک می
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های آخر نگاهم رو  رند و ثانیهرو ندیدند به استقبال هم می

 گیرم. ازشون می

 بابا اینا دیگه خیلی عاشقن!  -

 ست. برعکس من نگاه گیسو تا آخرین لحظه به اون دو تا بیچاره

 شون بذاری عشقم؟ با نگاهت خوردیشون! شه یکمی راحتمی -

 شه.ادب و پررو میمثل اکثر اوقات بی

بابا تو دانشگاه نهایت یه ماچ و بغله دیگه، ما که سینگلیم   -

حداقل از دور یه فیضی ببریم. توام ببین... ببین خانم چه  

 ای برای آقاییش میاد! عشوه

 کنم. ام رو کنترل میخنده
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 خیلی بیشعوری!  -

 کنه.بالآخره سرش رو به من طرف مایل می

نه به بیشعوری اون کیارش گاو... نکرد یه خداحافظی کنه...   -

 خر!

 ندازم. نگاه معناداری بهش می

 بالآخره گاوه یا خر؟  -

 خنده.خبیثانه می

 م!ست بچههردو... دو جنسه -

بابک و مهسان به  کنم و بعد از اومدن  « ای نثارش می»دیوونه

کنیم. اون دو زوج جذاب به سمت  طرف در خروج حرکت می
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رن و من و  ماشین که کمی دورتر از در ورودی پارک شده می

مونیم. گیسو شروع به غیبت کردن  گیسو دم در منتظرشون می

اراده به جایی که اغلب  کنه و من بیراجع به مهسان و کیارش می

ندازم و در  کنه نگاهی میاوقات کیارش ماشینش رو پارک می

هاش  بینمش، تو ماشین نشسته و حتی شیشهعین ناباوری می

شه شروع  ی نگاهم میرو هم پایین داده، به محض اینکه متوجه

ی حضورش بشه  کنه و قبل از اینکه گیسو متوجهبه دور زدن می

اش تا  زنه! گفته بود باید به سرکار بره و برخلاف گفتهغیبش می

ی پیش به  جا مونده بود؛ حالا بیشتر از چند دقیقهالان همین
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رفتارهاش مشکوکم... حتماً یک اتفاقی افتاده... یک چیزی که  

 انرژی همیشگی کیارش رو ازش دزدیده!

شم و با بوقی که بابک  های گیسو متوجه نمیچیزی از حرف 

شن  شیم. همگی گرم صحبت میزنه سوار ماشین میبرامون می

کنم که توش کنجکاوی با چاشنی نگرانی موج  و من جایی گذر می

رسه،  جا به گوشم میزنه، جایی که هر چند ثانیه صدای از اونمی

 کنه »کیارش چش شده؟« صدایی که دائماً تکرار می

 ****** 

دیدن اعدادی که  ندازم و با نگاهی به تماسم توی واتساپ می

ساعت با سپیده حرف زدم لبخندی  دن نزدیک به یکنشون می
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ی  شینه. احساس سبک بودن دارم؛ همههام میعمیق روی لب

هایی که این چند روز توی دلمون مونده بود رو به هم دیگه  حرف 

زدیم و مطمئنم حالا هر دومون حس بهتری داریم؛ هر چند که  

خاطر حرف زدن با سپیده نیست و بیشتر  حس خوبم فقط به

کنه برای  خاطر قولیه که ازش گرفتم، قولی که از الان وادارم میبه

اومدن عمه و سپیده به تهران تا یک ماه آینده لحظه شماری  

 کنم. 

مون که قابلیت پز دادن داره عکسی از اون یک ساعت حرف زدن

گیرم و با چند قلب قرمز استوری و آیدی سپیده رو تگ  می

ذارم و درست بعد از  کنم. این روزها استوری زیاد میمی
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شم؛ اولش دوست دارم پاکش کنم و  گذاشتنش پشیمون می

شم، بعد لیست کسایی که نگاه کردند رو  بعد سریع منصرف می

کنم و در آخر مثل کسایی که با خودشون رودروایسی  چک می

ذارم. خودم هم دلیل این رفتارها رو  دارند گوشی رو کنار می

هام،  مون، استوری گذاشتنهای زیادم تو گپدونم؛ چتنمی

های پرانگیزه و شوق و ذوقم برای امتحان دادن،  درس خوندن

همه و همه باعث شده از این ترانه متعجب بشم، از این  

 دونه چشه! ای که نمیترانه

زنم.  رسه و برای چک کردن به استوریم سر میبه پنج دقیقه نمی

چند نفری توی همین زمان کم دیدند و یکی از اون افراد کسیه  
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خبرم و در عین اینکه  که این روزها بیشتر از هر زمانی ازش بی

دونم که حتماً یک  ای ندارم سردرگم و ناراحتم! میازش گله

مشکلی پیش اومده و کیارش رو آنقدر به هم ریخته که نه مثل  

دونم...  پرسه! نمیده و نه حتی حالم رو میقدیم بهم پیام می

گم تازه  جایی دارم... همش با خودم میشاید من انتظارات بی

گرفت که یکهو همه چیز  مون داشت جون میرفاقت و حال خوب 

متوقف شد؛ یک چیزی که دوست نداشت این رفاقت ادامه پیدا 

کنه، یک چیزی که دوست نداشت بهم ثابت کنه پسرها هم  

 های خوب و با معرفتی باشند! تونن دوستمی
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ست که انتظار دارم مثل همیشه استوریم رو ریپلای کنه  مسخره

تر از  تا به همین بهونه کمی حالش رو بپرسم اما کیارش متفاوت 

زنه و گاهی  ست، چند روزی هست که حتی زنگ هم نمیهمیشه

در حد یکی دو جمله توی گروه یا توی پیوی باهام صحبت  

کنم همون چند پیام هم از سر  کنه، هر چند که احساس میمی

 اجبار و یا شاید دلسوزیه! 

فرستم و زمزمه وار »بیخیال بابا« ای به  ای بیرون میپوف کلافه

ندازم و با بلند شدن به  گم. گوشی رو روی تختم میخودم می

 رم که بوش کل خونه رو فرا گرفته. استقبال شامی می
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هاش رو بالا داده و قصد  در اتاق رو باز نکرده با بابایی که آستین

گیرم و  شم. سریع نگاهم رو ازش میوضو گرفتن داره روبه رو می

ده و  کنم. جواب سلامم رو نمیبالاجبار و آهسته بهش سلام می

هام بشینه؛ چقدر جالبه  شه پوزخندی کنج لبهمین باعث می

ها درست موقعی که باید پشیمون و بدهکار باشن شاکی  که آدم

 کارند! و طلب

شم و با گفتن »خسته نباشی« ای به مامان  وارد آشپزخونه می

ترین صندلی به امینی که سخت مشغول بازی با  روی نزدیک

کشم و انگار تازه  شینم. دستی روی موهاش میتبلتشه می

 شه. ی حضورم میمتوجه
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 خوبی آجی؟  -

دونه دوست دارم بوسه  کشم و خدا میبه ظاهر گوشش رو می

 بارونش کنم. 

 کنی آره؟ تو بهتری! سر میز شامم دل از تبلتت نمی -

کشه تا جوابی قانع کننده تحویلم  چند ثانیه بیشتر طول نمی

 بده.

، خب این وسط  دونی این روزها امتحان دارمآجی خودت می -

 باید استراحت کنم تا مطالب بهتر روی ذهنم بشینه!

خواد غش غش بخندم و محکم بغلش کنم اما به  دلم می

 گیرم. سختی جلوی خودم رو می
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آهان، که اینطور. باشه پس... یادت نره که زیاد استراحت کنی   -

 ممکنه ذهنت دیگه هیچی جز استراحت رو قبول نکنه!

 بنده. اش در دهنم رو میبا ادا و اطفار جدید و بامزه 

 حله آجی، هماهنگم باهاش!  -

خوام از زبون درازیش تعریف و تمجید کنم که مامان با حرفی  می

 کنه. گه حواسم رو پرت میکه سر سنگینانه خطاب به بابا می

 بیا شام بخور بعد برو نماز.  -

کنه که  ندازه و مستقیماً اشاره میبابا نگاه چپ چپی به من می

 ده اول نماز بخونه.خاطر من ترجیح میبه

 شما بخورید، منم میام چند دقیقه دیگه. -
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گم و ظرف کوکو  انصافیه اما توی دلم »چه بهتر!« ای میبی

هاش  ذارم. بابا با زمزمهگیرم و روی میز میسبزی رو از مامان می

ره، اشتیاقم برای غذا  که مشخصه فحشه به طرف دستشویی می

ای از نون بربری کنجدی و تقریباً  شه و تیکهخوردن بیشتر می

طور که نگاهم بین نون و کوکو در  دارم. همینداغ رو برمی

گردشه در یک آن به یاد کیارش میفتم، به یاد روزی که با هم  

ای که من خریده بودم تعریف  گذرونده بودیم و از نون بربری

کرد، یاد لقمه گرفتن و مثل ندید بدیدها صبحونه خوردنش،  می

یاد حتی روزهایی که توی همین یک ماه اخیر بقیه رو پیچونده  

 خوردیم! ا هم صبحونه میبودیم و ب
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خواد  شه، دلم میزنم یا اشتهام واقعاً کور میدونم توهم مینمی

تونم! ترکیب کوکو سبزی داغ و نون بربری  غذا بخورم اما نمی

کنجدی با پیاز و دوغ آبعلی قطعاً خیلی خفنه اما انگار الان برای  

من چندان جذابیتی نداره، شاید... شاید چون کیارش نیست تا  

ها  با هم بخوریم، شاید چون کیارش نیست تا عین وحشی

بخوره و آدم رو برای خوردن وسوسه کنه، شاید چون کیارشی  

نیست که بگه »کوفت بخوری« اشتیاقی هم برای خوردن این  

 غذا نیست! 

برای اینکه فکر مامان و امین درگیر نشه بالاجبار یک کوکو رو  

 گم: ترین حالت رو به مامان میخورم و بعد با طبیعیخالی می
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م  م نیست، یکمی برام کنار بذار اگه گرسنهمامانی زیادی گشنه -

 خورم.شد آخر شب می

 کنه. ناراضی نگاهم می

ت نیست؟ چیزی نخوردی که! بخور، فردا صبح هم  چرا گشنه -

 که امتحان داری باید جون داشته باشی یا نه؟ 

تونه  گیرم و به اینکه یک نون هم مینگاهم رو از نون بربری می

 خورم. خاطره انگیز باشه غبطه می

 خورم دیگه. هله هوله خوردم سیرم فعلاً، نگران نباش... می -

گه و همزمان با بلند شدن از روی صندلی  « ای می»خیلی خب

 دم.امین رو مخاطب خودم قرار می
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 ی یادگیری باشه! قشنگ غذا بخور تا ذهنت آماده -

 زنه. لبخندی خبیثانه می

 چشم آجی.  -

 آجی به فدات خب!  -

کنند و من  امین و مامان همزمان با هم »خدا نکنه« ای زمزمه می

بندم و به محض اینکه  شم. در رو به آرومی میراهی اتاق می

 کنم. چشمم به گوشی میفته فحشی نثار خودم می

 خوای بری چک کنی؟« »که چی؟ الان باز می

 دارم. یک قدم دیگه برمی
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ها رو مرور نکردی؟ بیخیال  سؤال »یادت که نرفته اصلاً نمونه

 گوشی... برو سر درست!« 

توجه به گوشیم، نمونه  از درگیری با افکارم پیروز در میام و بی

دارم و با نشستن روی تخت  سؤالات رو از روی میز آرایشم برمی

کنم. نزدیک بیست دقیقه مشغول  مرور کردنشون رو شروع می

شم اما چه مشغول بودنی؛ تو تمام این بیست دقیقه به این  می

کنم که آفرین به خودم که تونستم بیخیال گوشی بشم  فکر می

 در صورتی که... 

وار کاغذهای توی  ام حاکی از آشفتگی درونمه؛ کلافهپوف کشیده

ای که  ام رو به گوشیکنم و نگاه درموندهدستم رو رها می



1613 | P a g e  
 

سپرم، خیره شدنم به گوشی آنقدر  ش تیره و تاره میصفحه

فهمم دلیل  خندم. اصلاً نمیشه که خودم به خودم میطولانی می

های استوریم  فرارم از گوشی چیه؟ اصلاً مگه چیه بازدید کننده

رو چک کنم؟ یا حتی آنلاین یا آفلاین بودن کیارش رو؟ کیارش  

دوست منه... مشکلی نداره حالش رو بپرسم، مشکلی نداره  

 چکش کنم، مشکلی نداره نگرانش بشم! 

شه و کی  دونن چطور پیداشون میهایی که نمیبا همین توجیه

رم. اول به واتساپ و  شن به سراغ گوشیم میگم و گور می

های گیسو و مهسان که راجع به درسی که فردا امتحانش رو  پیام 

زنم و بعد به اینستاگرامم، خبری از ریپلای  داریم غر زدند سر می
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کردن کیارش نیست، حتی یک واکنش یا اموجی رو برای تأیید  

ی حرف زدن با من رو نداره،  نفرستاده و این یعنی واقعاً حوصله

ای شده و دیگه وقتی برای  قول گیسو وارد رابطهشاید هم به

های صمیمیش نداره؛ درست همین لحظه  حرف زدن با دوست

ها گول بزنم صدایی  که سعی دارم خودم رو با این حدس و گمان

گه کیارش با  از درونم واقعیت رو به روم میاره، واقعیتی که می

کنه و فقط از تو دوری  هاش مثل همیشه رفتار میی دوستبقیه

کنه، از تویی که تازه داشتی از نزدیک شدن بهش لذت  می

 بردی! می

 ******* 
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کشم و تازه یادم میاد که  های خواب آلودم میدستی به چشم 

کشم و  هام میریمل زدم، با حرصی آشکار دستی زیر چشم 

اعتنا به اینکه ممکنه چه بلایی سر ریخت و قیافم آوردم به بی

جواب مونده و کسی  زنم. سه سؤالم بیی روی میزم زل میبرگه

ام توی این کلاس نیست تا  جز مهسان و یک همکلاسی دیگه

باهاش صمیمی باشم و بهم برسونه. نگاهم رو به مراقبی که  

دم و به محض اینکه  سعی داره اخمش رو حفظ کنه سوق می

وار به مهسان  کنه اشارهسرش رو به طرف راهرو متمایل می

گم، مراقب بدون اینکه سرش رو  ی سؤال مدنظرم رو میشماره

کنه  ن باشه« ای زمزمه میهای خودتوبچرخونه »سرتون توی برگه



1616 | P a g e  
 

کنم. حواسم جمع  رحمانه توی دلم فحشی نثارش میو من بی

های  حرکات مراقبه و به محض اینکه مشغول تحویل گرفتن برگه

گیرم. جواب دو سؤال  رو از مهسان می شه جواب امتحانی می

پرسه و من  رو هم از پسری که با یک چشمک ازم می دیگه

معطلی از  گیرم و بیگم میی سؤال رو بهش میبالاجبار شماره

 شم. سرجام بلند می

م به مراقب و خروج از کلاس و راهرو چند  تحویل دادن برگه

کشه چرا که قصد دارم کیارش رو قبل  ثانیه بیشتر طول نمی

رفتنش گیر بندازم، هر چند که همزمان با قدم برداشتنم به  

 اینکه هنوز نرفته باشه امیدی ندارم!
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ی دانشگاه حتی گیسو و بابک هم پیداشون نیست  توی محوطه

و این یعنی من زودتر از همشون بیرون اومدم، نگاهی به دختر  

ندازم و در  و پسرهایی که توی حیاط مشغول گپ زدن باهمن می

 برم. ترین حالت ممکن به سر میسردرگم 

زنم و گاهی هم از دور به راهرو و باقی  هر از گاهی قدم می

ندازم، در آخر وقتی از اومدن گیسو و باقی  دانشجوها نگاهی می

برم و به محض به  شم به گوشیم پناه میها ناامید میبچه

کنه،  دست گرفتنش اسم کیارش روی صفحه خودنمایی می

های از دست  ام به اعلان تماسمتعجب و کمی مضطرب توجه
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شه و سریع به خودم میام و جوابش  صفحه جلب می رفته بالای

 دم. رو می

 سلام! -

گیری و سریع  لحنش یادآور گوله برفیه که توی دست می

 کنه. سرماش به وجودت نفوذ می

 خوبی؟  -

 مکث کردنم دست خودم نیست. 

 بد نیستم... تو چطوری؟  -

 گه: بدون اینکه جواب سؤالم رو بده می

 باید ببینمت ترانه! -
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ست که  لحنش حالا آنقدر جدی و در عین حال نگران کننده

 گیرم. بیشتر از قبل استرس می

 چیزی شده؟  -

 گه: با تعلل می

 ی نزدیک دانشگاه؟ شه امروز عصر بیای همون کافهآره... می -

 گیره. دلواپسی وجودم رو توی مشتش می

 چیزی شده کیارش؟ تو خوبی؟!  -

 . مونههای تیزم به دور نمیکشه که از گوشای میآه آهسته

 جا باش. خوب نیستم ترانه... فقط بیا... ساعت چهار اون -
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لرزه؛ نکنه اتفاق بدی براش افتاده؟ نکنه میثم به  صدام کمی می

 سراغش رفته؟ 

خب... خب چرا الان نه؟ اصلاً تو کی رفتی؟ چرا نموندی من   -

 ... شده؟ تا عصر خیلیبیام و بهم بگی چی

 پره. سرآسیمه میون کلامم می

 بینمت! رفتم. ساعت چهار تو کافه میشد، باید مینمی -

***** 

ای نیست به  ام ثانیهاز صبح تا به همین الانی که توی راه کافه

ها و صدای کیارش فکر نکنم، به اینکه چه اتفاقی ممکنه  حرف 

اون رو به این حال و روز بندازه؟ ربط اون اتفاق به من چیه؟  
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تونم یک کاری کنم بشه  اصلاً از دست من کاری برمیاد؟ می

 کیارش همیشگی و ازم فرار نکنه؟

گه و من بدون اینکه  ی تاکسی »اینم دانشگاه« ای میراننده

کنم و قبل از بستنش پیرمرد  حواسم باشه در ماشین رو باز می

 شه. بیچاره معترض می

 دی؟ دختر جان کرایه نمی -

کنم و با بیرون آوردن دو تا  زیر لب »خاک بر سرم« ای زمزمه می

ده تومنی از کیفم و عذرخواهی کردن از راننده، ایستاده و  

ای که چند متری باهاش فاصله دارم خیره  مضطرب به کافه

خواد زودتر حرکت کنم و بفهمم ماجرا از چه  شم. هم دلم میمی
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قراره و هم نه. بالآخره بعد از یکی دو دقیقه تعلل به ترسم غلبه  

شم. به  کنم و با برداشتن چند قدم تند و تیز وارد کافه میمی

بینم  ندازم و وقتی اثری از کیارش نمیجای جای کافه نگاه می

ش  گوشیم رو از کیفم درمیارم تا بهش زنگ بزنم، گرفتن شماره

 کشه. و وصل شدن تماس بیشتر از پنج ثانیه طول نمی

 جانم؟  -

 گم: مردد می

 هنوز نیومدی؟ من رسیدم! -

 کنه.ای میتک خنده
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جایی که قبلاً نشستیم، منم میام تا یه مین  بشین همون -

 دیگه!

ی متناقض با حال پریشون صبحش، کاری که  متعجب از خنده

دم و به محض نشستن مشغول ور رفتن  گفته بود رو انجام می

خوام  گذره و همین که میشم، یکی دو دقیقه میبا گوشیم می

شینه.  اش رو بگیرم دستی روی چشم هام میدوباره شماره

ذارم و همین  دست رو روی دستی که جلوی دیدم رو گرفته می

خوام بپرسم »کیارش تویی؟« صدای »تولدت مبارک«  که می

های گیسو و مهسان و پخش شدن موزیک تولد به گوشم  گفتن

ی ناباورم با برداشتن دستی که  کشم و خندهرسه. هینی میمی
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گردونم و  شه. سرم رو برمیبرم یکی میحالا پی به ظرافتشون می

با دیدن گیسو و مهسانی که کیک و فشفشه و بابک و کیارشی  

که ساک هدیه و گل به دست دارند ذوق زده میخندم؛ باورم  

شه... این همه مقدمه چینی و برنامه برای سوپرایز کردن  نمی

 من بوده؟! 

دونستم که گیسو طاقت نمیاره و توی همین پنج روز باقی  می

کنه اما به این شکل و شمایل...  مونده به تولدم غافلگیرم می

ها  کردم بچهکردم! حتی فکرش رو نمیحتی تصورش رو هم نمی

ی  با همکاری کیارش بخوان منو سوپرایز کنن! پس... دلیل همه
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های کیارش همین بود؟ که من شک  ها و فرار کردنتوجهیبی

 نکنم؟ که حسابی غافلگیر بشم؟ خدای من! 

لرزه؛ نه از ترس و استرس، بلکه از شادی و شعف، از  صدام می

ذوق و ناباوری، از خوشحالی زیاد بابت داشتن همچین  

 هایی! رفیق

 دونم چی باید بگم! کار کردید؟ وای... من نمیها... شما چیبچه -

گیسو کیک خوشگل توی دستش رو که با تزئین توت فرنگی و  

های صورتیه جلوتر میاره و همون لحظه شمعی که روشن  شکلات 

 شه. کرده بود خاموش می
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کنی اون  وای این پدرسگ هزار بار تا الان خاموش شده، باور می -

 پشت سه ساعت درگیر روشن کردن این چسه شمع بودیم؟!

 نشونه. شه و بوسی روی لپم میخندم و مهسان نزدیکم میمی

 تولدت مبارک اردیبهشت ماهی جذاب!  -

تونم مانع سُر  زنه و نمیهام حلقه میاشک شوق توی چشم 

 هام بشم.خوردنشون به روی گونه

م... فکرشم  فدات بشم... مرسی... واقعاً هنوز شوکه -

 دونم چجوری حسمو بگم! کردم... اصلاً نمینمی

کنه که بیشتر  گیسو سریع بوس محکم و آبداری بهم تقدیم می

 حکم کرُی خوندن برای مهسان رو داره تا تبریک گفتن به من! 
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سوپرایزهای خود را به گیسو اصغرزاده بسپارید، د موبایل ایز   -

 آف! 

خندم و نگاهم  هاش بخندم ولی بلند مینباید به مسخره بازی

شینه که با غم خاصی بهم  در یک لحظه به روی کیارشی می

هاش تا آخرین  شه لبی نگاهم میست؛ همین که متوجهخیره

زنه. حالا من باید کدوم رو باور کنم؟  حد کش میان و لبخند می

 هاش رو؟ هاش رو یا لبخند روی لبغم توی چشم 

کنه  گه اما فقط با همون لبخند نگاهم میمنتظرم بهم تبریک می

 کنه نگاهم رو از کیارش بگیرم. و صدای بابک وادارم می
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ی آرزوهای قشنگت  تولدت مبارک مهربون، امیدوارم به همه -

 برسی. 

کنم و به اصرار مهسان همگی دور همون میز  پر ذوق تشکری می

شه و  شینیم. صدای موزیک در حال پخش کمتر میمعروف می

 رسه. تر به گوش میها واضححالا صدای بچه

 خب خب خب... وقت آرزو کردن و فوت کردن شمع پدرسگته! -

خنده و تشری بهش  های گیسو میمهسان به دیوونه بازی

 زنه. می

 آنقدر به شمعش فحش نده، شمعه دیگه... بگیر نگیر داره! -
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کنه و با  میی شمع تقدیم گیسو چند فحش آبدار به فروشنده

 گه: نزدیک کردن کیک به من و روشن کردن مجدد شمع می

 آخرین آرزوت باید مربوط به من باشه، گفته باشم!  -

 خنده.بابک غش غش می

 کنی بچه رو؟ توی آرزو کردن هم ولش نمی -

 ده. تلفی جواب میوقت گیسوی لعنتی بی

کنی؟ نچ! من غیرت دارم رو  مگه تو مهسان جونتو ول می -

 جا باید باشم باهاش! ترانه... همه

شه و با گفتن »سکوت رو رعایت کنید« همگی  بابک تسلیم می

ذاره. نگاه  رو برای آرزو کردن من و فوت کردن شمع در انتظار می
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سپرم و آخرین لحظه با  پر شوق و اشتیاقم رو به همگی می

شه و  تر میکنه لبخندم عریضم میچشمکی که کیارش حواله

 بندم.هام رو محکم میچشم 

ی چند سال با  ای که به اندازهکنم... به ترانهبه خودم فکر می

ی پارسال یک دختر افسرده بود که  سال پیش فرق کرده؛ ترانه

کرد که چرا چیزی که براش زحمت  ها به این فکر میساعت

کشیده و تلاش کرده در مقابل نظر پدرش هیچ و پوچه؟ چرا با  

وجود اینکه دانشگاه دولتی مازندران قبول شده و راه فرار از  

خونه رو پیدا کرده باز باید زندانی بمونه و در نهایت پدرش  

 ی رفتن به یک شهر دیگه رو بهش نده؟ اجازه
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هایی که درس  خورد... بابت ساعتای که همش غصه میترانه

خونده بود و برای فرار از جو متشنج خونه و افکار عذاب آورش  

هایی که به  های آموزشی پناه برده بود، کتاب ها و کتاب به تست

ترانه کمک کردند اما در نهایت به خواست بابای ترانه، ترانه  

خونه نشین شد... خونه نشین شد و حالا دانشجوئه، دانشجوی  

آل نیست اما روزهای خوبی  دانشگاهی که هر چند برای اون ایده

های خوبی توش پیدا کرده، کسایی  رو توش تجربه کرده، دوست

که حالا بهش زل زدند و منتظرند اون آرزو کنه، آرزوهای  

 قشنگ... برای آینده!
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جوشه و فقط دو آرزوست که توی ذهنم جون  بغض توی گلوم می

کنم توی بیست سالگی به هر چیزی که  گیره. »آرزو میمی

خوام و دوست دارم برسم، به حال خوب، شجاعت، قدرت و  می

ای چه دختر و چه پسر طمع تلخ  کنم هیچ بچهصبر. « »آرزو می

 کودک آزاری رو نچشه!« 

هام باز بشن و قبل از فوت  شه چشم آرزوی دومم باعث می

هام بریزند، بدون اینکه نگاهی به بقیه بندازم کردن شمع اشک

ی خاصی شمعم رو فوت  زنم و با امیدواری و انگیزهلبخندی می

 کنم. می
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ی باقی افراد داخل کافه رو جلب  ها توجهصدای دست زدن بچه

خدمت چای و چند ظرف و  کنه و به سفارش گیسو پیشمی

چنگال و چاقو برای برش و خوردن کیک میاره. قبل از اینکه کیک  

های هدیه  و ساک رو برش بزنم گیسو اصرار به باز کردن پاکت

 گم: کنه و من هم با کمال خجالت میمی

چرا زحمت کشیدید آخه؟ همین که به یادم بودید و اینطوری   -

غافلگیرم کردید خیلی قشنگه و ارزش داره برام... مرسی عزیزای  

 دلم!

کنم و متعجب از اینکه چرا  نگاه معنادار کیارش رو شکار می

کشه که  شم اما طولی نمیشکنه بهش خیره میسکوتش رو نمی
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گیره و حواسم رو پرت خودش  گیسو کادوش رو به طرفم می

 کنه. می

 امیدوارم که خوشت بیاد جوجو!  -

اش از ساک  رم و بعد از در آوردن هدیهاش میقربون صدقه

ی ظریف و  ی کاغذ کادو در جعبهکوچیکش و پاره کردن محتاطانه

کنم و با دیدن ساعت رولکس طلایی رنگ ذوق  کوچیک رو باز می

 گم: زده می

 وای... از همونجایی که چشمم بهش خورد خریدی نه؟  -

 کنن. های نیشش عجیب خودنمایی میدندون

 یس! -
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ام رو  دارم و دست دیگهی ساعت رو نگه میبا یک دست جعبه

 . ذارماش میروی شونه

 مرســـی عشق من.  -

نشونه و نوبت به کادوی  ام میای روی گونهبوس پر عشوه

ست و  شه متوجه شد کارت هدیهرسه. از پاکتش میمهسان می

 کنم. با باز کردنش و دیدن مبلغش چشم درشت می

 خدا همین که... ... چرا زحمت کشیدی... بهمهسان جان -

 ده حرف بزنم. پره و اجازه نمیمیون کلامم می

ی خودت  خیلی فکر کردم چی بخرم ولی گفتم خودت با سلیقه -

 بخری خیلی بهتره. 



1636 | P a g e  
 

 شم، ایشالله بتونم جبران کنم. مرسی فدات  -

گیره و با  رنگش جا میهای خوشبخشی روی لبلبخند رضایت

باز کردن پاکتی که مختص بابکه حس و حالم شبیه به چند  

 شه. ی پیش میثانیه

 شم از خجالت... مرسی! خدا دارم آب میبابک خان... به -

 ندازه.کنه و نگاهی به مهسان میای میتک خنده

 آب نشو لازمت داریم، منم همین چیزایی که مهسان گفت.  -

گیرم و به  ام رو همراه با تشکر مجددی ازش مینگاه خجالت زده

 ترین کیارش دنیا! ای از بازیگررسم، هدیهآخرین هدیه می
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داره و به دستم  گیسو ساک تقریباً بزرگ رو از روی میز برمی

زنه داره از فضولی دق  اش داد میهای درشت شدهده، چشم می

گیره و به زور جلوی خودم ام میاش خندهکنه، با دیدن قیافهمی

گیرم. قبل از سرک کردن به داخل ساک نگاهی به کیارش  رو می

شم  شه. دیگه مطمئن میندازم و فقط یک لبخند عایدم میمی

قصد تبریک گفتن نداره و سردرگم از این رفتارش دستم رو به  

برم و با بیرون آوردن چیزی که شبیه به یک  داخل ساک می

تابلوئه و با کاغذی تیره رنگ پوشیده شده مجدداً نگاهش  

ست که مهلت تعلل کردن  کنم. گیسو آنقدر هیجان زدهمی

کنم و با دیدن  کاغذش رو پاره می ده و به اصرارش سریعنمی
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ی  بره. »او« ی کشیدهی خودم ماتم میتابلوی سیاه قلم و چهره

رسه و  های مهسان و بابک به گوشم میگیسو و »به به« گفتن

هام اصرار دارند که هیچ چیز حواسشون رو پرت نکنه،  چشم 

ای که زیباتر از خودم کشیده  اصرار دارند محو بشن... محو چهره

ای که بیشتر از هر  ی پایین تابلو... نوشتهشده، محو نوشته

 « thisgirlscanکنه من کی هستم! »چیزی یادآوری می

تونم لب تر کنم اما  آنقدر مات و مبهوت تابلوام که حتی نمی

 بود تا سکوتش رو کنار بذاره. کیارش انگار منتظر همین لحظه

وقت نه  تولدت مبارک دخترک خوش قلب... امیدوارم که هیچ -

 ی پایین تابلو رو! خودت رو فراموش کنی... نه نوشته
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چکه و قلبم شروع به تند  ی چشمم میقطره اشکی از گوشه

ای که توی  ترین تبریک و هدیهشک قشنگکنه، بیتپیدن می

دونه زندگیم نصیبم شده از جانب کیارشه، کیارشی که می

 ام کنه.زدهدست روی چی بذاره تا عمیقاً حیرت 

 کیارش... من... وای...   -

کنم و باز به تابلوی  شروع به پاک کردن اشک روی صورتم می

 زنم. توی زل می

دونم چطوری  خیلی قشنگه! قشنگ و خاص... مرسی... نمی -

 ازت تشکر کنم! 
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های معروفش  کنم و کیارش دوباره از اون چشمکدل از تابلو می

 زنه. می

 خوشحالم که دوستش داری!  -

ها از حرف زدن با نگاهش خسته  ها حالانگاهم که انگار حالا

دم و به مهسان و بابکی که یک جور خاص  شه رو فراری مینمی

کنم و همین  سپرم، احساس معذب بودن میکنند مینگاهم می

های ریز و درشتی توی  گیرم کرمکه سرم رو به طرف گیسو می

 بینم. هاش میچشم 

ام رو بهش تحمیل و بعد برای پرت کردن  نگاه ملتمسانه

 کنم. حواسشون تقلا می
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ها... مرسی...  امروز بهترین روز زندگی من شد، مرسی بچه -

 مرسی بابت بودنتون! 

**** 

هام  های آخر امروز که ساعت گوشیم به رخ چشم به ثانیه

زنم. دیگه مطمئنم تولدم پنج روز دیگه  کشه لبخندی میمی

هام  امروز بود، امروزی که کنار دوستنیست؛ تولد من 

گذروندم، کنار کسایی که مدت زمان زیادی نیست  

ی چند سال باهاشون خاطره دارم و  شناسمشون اما به اندازهمی

 ام!بهشون وابسته
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به تابلویی که همین امروز جایگزین ساعت دیواری شده خیره  

بندند.  هام نقش میشم و دوباره اون لحظات جلوی چشم می

خواد تا  خواد امروز تموم نشه، چقدر دلم میچقدر دلم می

هام باشم و حرف بزنم، بخندم و  ها در کنار دوستساعت

های خوب توی ذهن هممون ثبت کنم اما زمان ظالم خوب  خاطره

 دونه هنگام خوشی و شادی چطوری بگذره! می

گیرم و با باز کردن قفل گوشیم  نگاه از اون تابلوی دلبر می

های واتساپ  شه. بدون اینکه به پیامتر میلبخندم عریض

شم و با چک کردن بازدید  ای کنم وارد اینستاگرامم میتوجه

دونم  شه. نمیها و دیدن اسم کیارش لبخندم جمع میکننده
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انتظار من از ریپلای کردن همیشگیش عجیبه یا ریپلای نکردن و  

 سرسنگین شدنش؟! 

تونم بیخیال رفتارهای ضدونقیضش بشم و از  از یک طرف نمی

ام کاذبه، از یک طرف با  کنم شک و شبهیک طرف حس می

ست و تو زیادی سخت  گم رفتارش مثل همیشهخودم می

گم نه... این کیارش... یک چیزیش  گیری و از یک طرف میمی

 هست! 

ای هست توی ذهنم  ها که یکی دو هفتههمین خودخوری

ذاره دست از چک کردن پروفایل کیارش  نشین شده نمیخونه

اش  های هایلایت شدهها و استوریبردارم، یک دور تمام پست
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شم. چند پیام آخرمون که  بینم و بعد وارد دایرکتش میرو می

خوام روی  خونم و وقتی میبرای چند هفته پیشه رو بازخونی می

مون رو  های داخل چتبالای صفحه کلیک کنم تا عکس و فیلم 

ی تماس  کنه و روی گزینهببینم دست چلاقم خودنمایی می

فرستم و  زنم، هین پر غیضی بیرون میای میتصویری ضربه

کنم. » وای این  دم زمزمه میطور ک به خودم فحش میهمین

 ی چلاق!« شه؟ وای... چلاق... ترانهچطوری قطع می

اش در میاد و  در کسری از ثانیه صفحه از اون حالت گیج کننده

شه، نیمی از صفحه سیاهه و نیمی دیگه  صدای بوق خاموش می

ده، منم دلخوش از اینکه حتماً قطع شده به  من رو نشون می
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ندازم و همزمان آخرین  های فعال بالای صفحه نگاهی میگزینه

کنم. »مردم با دستاشون تابلوی  ها رو نصیب خودم میفحش

کشن تو با این دستای چپرو چلاقت نصف شبی زنگ  نقاشی می

 بزن و بلدم نباش که چطوری قطعش کنی!« 

ی کیارشی که  ره و قیافهی سیاه از بین میدر یک آن اون صفحه

ی  ام با خندهشه. »وای« کشیدهلبخند به لب داره نمایان می

ای برای جمع  شه و بدون اینکه بخوام سعیجونش یکی میبی

ی پاور گوشی رو با تمام  کردن گندی که به بار آوردم کنم دکمه

دم تا کیارش بیشتر از این به خنگ بودنم پی  توانم فشار می

ی گوشی همانا و بیرون فرستادن  نبره، خاموش شدن صفحه
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ام که  ام همانا، آنقدر از دست خودم کفرینفس حبس شده

دونم باید به خودم چه فحشی بدم، چند بار روی  حتی نمی

شم واقعاً  زنم و وقتی مطمئنم میی گوشی ضربه میصفحه

کنم. سریع از روی تخت  خاموشه »خر خدا« ای نثار خودم می

آلودم شم و با چشم غره زدن به چراغی که صورت خواب بلند می

های شکارچی کیارش گذاشته مقابل آینه  رو به نمایش چشم 

ندازم و با افتادن نگاهم  ایستم، نگاهی به جزء جزء صورتم میمی

تر  به موهام که به لطف ماسک موی مزخرفی که خریدم افشون

 شه.ست آه از نهادم خارج میاز همیشه

 ****** 
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کنند خطشون  ای رو دارم که احساس میهای متواریحس متهم 

لو رفته و حالا مجبورند گوشیشون رو برای چند ثانیه روشن  

کنند، البته برای منی که در حال رفتن به دانشگاهم و به  

بینم فقط چند ثانیه ترس و  احتمال زیاد امروز کیارش رو می

ای که دیشب دادم کنار  هراس نیست و بالآخره باید با سوتی

 بیام!

ندازم و با نیم ساعت وقت باقی  نگاهی به ساعت گوشی می

ای که تا شروع امتحان دارم استرس وجودم رو فرا  مونده

گیرم و بعد از حدود یک ربع  گیره. سریع السیر اسنپ میمی
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رم و به  ایسته. با دو به طرفش میماشین مدنظرم سر کوچه می

 گم: محض نشستن توی ماشین خطاب به راننده می

 شه یکم تند برید؟ من امتحان... سلام، می -

 ام تموم بشه.ذاره جملهاعصاب نمیمرد تقریباً جوون و بی

خانم شما اول بشین بعد بگو تند برو، بعدشم شما مگه از   -

 خواستی زودتر... ترافیک این تایم صبح خبر نداری؟ می

 ندازم.نگاه پر از خشمم رو بهش می

 اگه قراره تا پایان مسیر اینطوری برخورد کنید من پیاده شم؟  -

زنه و ماشینش رو به  برای چند ثانیه از توی آینه بهم زل می

 حرکت در میاره. 
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گی تند برو خب آدم حالش گرفته  آخه شما ننشسته می -

 ها! شه دیگه، چه بدبختی هستیم ما رانندهمی

اش کنم اما جلوی خودم رو  خواد چند فحش آبدار حوالیدلم می

اعتنا  گیرم و با چرخوندن سرم به طرف شیشه خودم رو بیمی

 دم.نشون می

گذره و نگاهم به ساعت مچی توی  ای که میهر چند دقیقه

دونم که تا ده شه، میشینه حجم استرسم بیشتر میدستم می

ی ورود داریم اما با توجه به  دقیقه هم تأخیر داشته باشیم اجازه

ی فس فسی که گیرم افتاده محاله که با ده  ترافیک و راننده

 دقیقه تأخیر به امتحان برسم! 
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بلعه تا بالآخره به خیابون منتهی  اضطراب ذره ذره جونم رو می

ندازم و  های جلویی میرسیم. نگاهی به ماشینبه دانشگاه می

ی توی دستم رو به  شم کرایهوقتی از حرکت کردنشون ناامید می

 گیرم. طرف راننده می

 شم. جا پیاده میمن همین -

 خوره. تره اما به درد من نمیلحنش آروم

 خانم هنوز به مقصد...  -

 پرم.این بار منم که میون کلامش می

 شم. جا پیاده میممنون آقا، گفتم همین -
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گیره، به محض توقف ماشین  گه و کرایه رو می»چشم« ای می

رم. کیفم رو یک  شم و دوان دوان به طرف دانشگاه میپیاده می

های چند مراقب در  کنم و با ورود به راهرو و نگاهگوشه رها می

 گم: های تندم میترین حالت و با نفسمظلومانه

 تونم... برم داخل؟ ترافیک بود... نشد... می -

 گه: زنه و به آرومی میها لبخندی مییکی از مراقب

 ی صندلیت رو ببین. موردی نداره عزیزم، برو شماره -

ی صندلی  شمارهکنم و با چک کردن واری میتشکر زمزمه

گردم. وقتی اسمش رو توی  ناخودآگاه دنبال اسم کیارش می

زنم و لبخندم با  بینم لبخندی میلیست مربوط به راهرو نمی
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شه اما این پایان ماجرا  تر میی کلاسش عمیقدیدن شماره

ی صندلیش که اختلاف کمی با من داره  نیست؛ با دیدن شماره

ها  شه و از مقابل نگاه معنادار مراقبنیشم تا بناگوشم باز می

شم. ورودم به کلاس و تلاقی شدن  کنم و وارد کلاس میعبور می

شه. نگاه آشنای  های من و کیارش به همدیگه توأم مینگاه

کنم و وقتی اخطار مراقب داخل  ای به روی خودم حس نمیدیگه

شنوم سریع به سراغ صندلیم که کنار صندلی  کلاس رو می

اش به گوشم  شینم صدای آهستهرم. همین که میکیارشه می

 رسه. می

 خوبی؟  -
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 .پرسهدم و اون مجدداً میسری تکون می

 چرا دیر کردی؟  -

قصد دارم جوابش رو بدم که همون لحظه مراقب بداخلاق  

 کنه. اعتراض می

 کنید هم سلام و علیک؟ خوبه دیگه! هم دیر می -

شینه و من بالآخره  نگاه چپ چپ کیارش به روی مراقب می

شم نه  ام نگاهی بندازم و تازه متوجه میکنم به برگهفرصت می

خودکار و مدادی همراهمه و نه حتی مدارکم، قبل از اینکه  

 شه. بپرسم »کسی مداد داره؟« دست کیارش به طرفم دراز می

 بگیر، اول اسمتو بنویس تا یادت نرفته!  -
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ندازم و  ای نداره میاش که مداد اضافهنگاهی به میز خالی

خوام بگم »تو خودت مداد نداری!« اما مگه این مراقب رومخ  می

 ده؟ امون می

 تون حواس بقیه رو پرت نکنید!نظمیبا بی -

 . دهایسته و مدادی به دستش میو کمی بعد مقابل کیارش می

 دم!ی دیگه تذکر نمیدفعه  -

گیره و من تازه  کیارش بی هیچ حرفی مداد رو از دستش می

ی کیارش اول اسم و مشخصاتم  شه. طبق گفتهخیالم راحت می

 کنم. می نامهرو وارد برگه و بعد شروع به پر کردن پاسخ
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خوام  شم و درست وقتی که مییک ربعی مشغول سؤالات می

شه. نگاه ناامیدم نگاهی به کیارش بندازم از جاش بلند می

کنه و بالاجبار حواسم رو معطوف چند سؤال باقی  اش میبدرقه

 کنم. ام میی برگهمونده

تأثیر از رسیدن به کیارش و  سریع جواب دادن سؤالاتم بی

دم و با خروج از کلاس  دیدنش نیست. برگه رو تحویل مراقب می

ای  پرسیبینم. بعد از سلام و احوالمهسان رو توی راهرو می

شیم و با دیدن کیارشی که کنار بابک و  کوتاه از راهرو خارج می

اراده نفس عمیقم رو بیرون  گیسو در حال صحبت کردنه بی

 فرستم. می
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 چه خبرا خانوم خوشگله؟  -

کنه، سرم رو به طرفش متمایل  سؤال مهسان حواسم رو پرت می

 شه. کنم و نگاهم محو خط چشم جذابش میمی

 هات! سلامتی خانوم زیبا، با این خط چشم  -

 پیچه. خنده و دستش به دور دستم میموقرانه می

 درخشه!هات اینطوری میتو زیباتری که با یه ریمل چشم  -

 خندم.ریز ریز می

 هندونه نذار زیر بغلم!  -

ها مایل کنم و مهسان فرصت  خوام سرم رو به طرف بچهمی

 ده.اینکار رو نمی
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 خوام مارک ریملت رو بدونم! ذارم فقط میهندونه نمی -

ام بلند بلند زیر خنده  شه و از دیدن قیافههام درشت میچشم 

ی چند تا از دانشجوهای  زنه، همین خنده باعث جلب توجهمی

بینم که  شه. میخصوص بابک و کیارش میداخل حیاط به

ی گیسو  گه و دود حسادت از کلهکیارش چیزی به بابک می

گیرم و به مهسان  زنه. به سختی نگاهم رو ازشون میبیرون می

 زنم. زل می

 مارک ریملم مای هستش خانوم خبیث!  -

کنه و کمی بعد به  ای طنازانه تشکر میمهسان همراه با خنده

 پرسه:پیوندیم گیسو میها میمحض اینکه به جمع بچه
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 چطوری کثافت؟  -

 زنم. اراده چشمکی به روش میبی

 خوبم عشقم، تو خوبی؟  -

 گم:و بعد رو به کیارش و بابک می

 امتحان چطور بود؟  -

خواد لب کنه و همین که بابک میکیارش به لبخندی اکتفا می

 گه: باز کنه گیسو رو به من می

 دید؟ چیه هی تند تند چشمک تحویل آدم می -

ای ادای چشمک زدنم رو در میاره و  رحمانهو بعد به طرز بی

 چرخونه.سرش رو به طرف کیارش می
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 دیگه چیا بهش یاد دادی هان؟  -

ها به کجا  دونند انتهای این صحبتبابک و مهسان که می

 شن. رسه مشغول حرف زدن و کمی فاصله گرفتن از ما میمی

 هر چی به ترانه یاد دادم به توام یاد دادم بچه پررو! -

 کنم. ای گیسو رو با خودم مقایسه میبرای لحظه

گی رنگ به صورتش  کنم نمیا؟ِ پس چرا وقتی من دیر می -

مونی تا بدونی امتحانم  کنم منتظرم نمینداره؟ چرا وقتی دیر می

 رو خوب دادم یا نه؟ 

هام نقش  شه طرح لبخندی روی لبدهن لقی گیسو باعث می

 ببنده و کیارش کمی اخمالود بشه.
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 خیلی جاها حواسم بهت بوده که حتی خودتم حواست نبوده! -

دوباره همون حس عجیب و غریب به سراغم میاد؛ کیارش با  

هاش صمیمیه، برای همشون هر کاری از دستش  ی دوستهمه

ذاره... پس چرا... چرا من  ده، بینشون فرقی نمیبربیاد انجام می

های  کنم کیارش من رو بیشتر از دوستاین روزها احساس می

اش دوست داره؟ چرا  این روزها این فکرها تمام ذهنم رو  دیگه

رسم؟ از  کنم تهش به کیارش میاحاطه کرده؟ چرا هر کاری می

منی که تو کل زندگیم بیشتر از دو سه تا دوست صمیمی  

نداشتم بعیده... بعیده دوستم رو آنقدر افراطی زیرنظر بگیرم،  
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ی خودم هم اعتماد  ام و حتی به سایهاز منی که از همه فراری

 کنم! ندارم بعیده که آنقدر عادی و مثل آدم رفتار می

خوره و حواسم سر جاش  هام تکون میدستی جلوی چشم 

 گرده.برمی

 هوی... کجایی؟  -

 جا! همین -

 رسه. شه و کیارش به فریادم مینگاه مشکوک گیسو طولانی می

 خیلی خب من دیگه برم، کاری ندارید؟  -

 پرسه: کارانه میگیسو طلب

 کجا بری؟ بیا بریم یکم دور دور، ماشین هم همراهمه!  -
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ی بیرون رفتنه سفت و سخت مقاومت  کیارشی که همیشه پایه

 کنه. می

رم سرکار، دست خودم نیست که هر  عزیزم من دیگه می -

 ساعتی بیام بیرون، باشه واسه یه وقت دیگه!

 زنه. ای میغرهگیسو سریع چشم 

ها، یا باید آمار  کنیخیلی خب بابا، یه دفتر پیشخوان کار می -

کارت ثبت کنی دیگه... شیش کیلو  یارانه در بیاری یا باید سیم 

 ذاری برای آدم!کلاس می

شه و مثل اینکه برخلاف سابق اصلاً  های کیارش شدیدتر میاخم 

 ی کل کل کردن با گیسو رو نداره. حوصله
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 خیلی خب حق با توئه، من رفتم. مراقب باشید.  -

و بعد بدون اینکه نگاهی به من بندازه از بابک و مهسان  

کنه. من و گیسو تا  خداحافظی و به طرف در خروج حرکت می

های  کنیم و گیسو به درگیریآخرین لحظه رفتنش رو تماشا می

 زنه. ذهنم بیشتر دامن می

این کیارش یه چیزیش هست، اصلاً مثل آدمیزاد رفتار   -

 کنه، یه بار خوبه، یه بار بد! نمی

 ده.کنم و ادامه میخیره نگاهش می

قبل از اینکه بهش بگم تولدت نزدیکه هر چقدر منتش کردم  -

خوایم سوپرایزت  بگه چه مرگشه نگفت، وقتی بهش گفتم می
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کنیم بهتر شد ولی باز انگاری همونه، هوف... چی بگم... شاید  

 پریود مریوده اعصاب نداره!

 کنم. چپ چپ نگاهش می

ای زدی؟ پریود چه ربطی به اعصاب  بازم از این حرفای کلیشه -

 داره؟

 گه: ای میکنه و با لحن کشیدهاش رو در هم میسریع قیافه

! یادم نبود شما حامی  this girls canاوه... ببخشید خانوم  -

صمیمیت هم نگفتی همچین پیجی  حقوق زنانی و ولی به رفیق 

زدی و اون کیارش میمون که فقط دو سه ماهه باهات دوسته 

 فالوت داره اما من نه!
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 ذارم. های گیسو سر به بیابون مییک روزی از دست حسادت 

خاطر مخفی کاری  گی بهگی! همون کیارشی که میچی می -

 دونی بدون! جنابعالی تونست پیجو پیدا کنه و فالو کنه، نمی

دونم  فرسته اما من خوب میای بیرون میظاهر پوف کشیدهبه

 کنه. که داره عقب نشینی می

 بخشمت!خیلی خب حالا... این یه بارو می -

شه و برای در امان موندن از نگاهم  نگاه تند و تیزم عایدش می

کنه. هر دو همراه با بابک و مهسان  رفتن به خونه رو بهونه می

کنم  میریم و نیمی از راه رو که طی به طرف در خروج می

های گیسو توی سرم جون  شه؛ حرف فکروخیالاتم شروع می
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گیره و تک تک رفتارهای متناقض کیارش رو در کنار هم  می

ذارم، کیارشی که دیروز بیشتر سکوت کرد و لبخند زد، با  می

کیارشی که سر یک دورهمی ساده کل فضا رو روی سرش  

ذاشت فرق داره، کیارشی که هر روز با هم چند ساعت چت  می

کردیم با کیارشی که حالا مثل یک دوست قدیمی باهام رفتار  می

شه فرق داره! این کیارش  کنه و فقط گاهی اوقات نگرانم میمی

انگار دیگه دوست نداره با من دوست باشه... دوست نداره و  

فقط مجبوره برای ناراحت نکردنم گاهی بهم توجه کنه، من  

کنم اون مشکلاتی داره و به همین  ام که فکر میچقدر ساده

 گیره! خاطر فاصله می
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هاش رو  ام که مداد قرض دادن و سؤال پرسیدنمن چقدر ساده

ام که ذارم، چقدر سادهمون میبه پای توجه و صمیمیت بین

خوام باور کنم اون دیگه دوست  حتی بعد از این چند هفته نمی

کنم اعتماد  ام که فکر مینداره دوست من باشه، چقدر ساده 

ی جون دادن سخت باشه بازم  کردن به یکی حتی اگه اندازه

ذاره ولی آدم ارزشمنده، ارزشمنده چون اون آدم تنهات نمی

خوام  گه میزبونی داره میمن... رفیق من... این روزها با زبون بی

تنهات بذارم و باور این قضیه برای من سخته... برای منی که  

ی منزوی و گوشه  ها بتونم از اون ترانهجون کندم تا بعد از سال

هایی که هر  ها باشم... کنار آدمنم و کنار باقی آدمگیر دل بک
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لحظه ممکنه مثل کیارش عوض بشن و ازت فاصله بگیرند، کنار  

ها تو عرض  کنی و اونهایی که به سختی بهشون تکیه میآدم 

کنند و تو دوباره میفتی  چند ثانیه به آسونی پشتت رو خالی می

 ی تنهایی! پناهی... درهّی بیاعتمادی، درهّی بیتو درهّ

 

 »یک هفته بعد« 

برای هزارمین بار به کلیپی که از دو روز پیش توی اینستاگرامم  

زنم. این کلیپ  کنم و لبخندی میمنتشر کرده بودم نگاه می

ای از لطف و محبت اطرافیانمه؛ از جشن کوچیکی که روز  خلاصه

ای که درست همون روز  تولدم مامان و امین برام گرفتند تا هدیه
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هایی  از طرف سپیده و عمه سیما به دستم رسیده بود، از عکس

های خانوادگی و  ها توی کافه گرفته بودیم تا عکسکه با بچه

هایی که بابا هم توش حضور داشت...  مون، عکسچهار نفره

 مثل همیشه با نگاهی سرد و صورتی پوشیده از اخم! 

زنم و از دیدن باقی کلیپی که خودم  پوزخندی به حالتش می

درستش کرده بودم منصرف و مثل همین چند روز اخیر مشغول  

شم. »تولدت مبارک« در  ی کامنت کیارش میخوندن هزار باره

ظاهر فقط دو کلمه و یک قلب سفیده اما برای من فقط یک  

ی کیارش  ترین توجهکامنت ساده نیست، این روزها از کوچیک
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کشه که با دیدن  سازم و به ثانیه نمییک دنیا امید می

 شه! ی امیدواریم به خاکستر تبدیل میاعتنایی جدیدش همهبی

ام که دوست صمیمیش دوست  این روزها شبیه به دخترکی

کنه، دخترک  جدیدی پیدا کرده و هر از گاهی بهش توجه می

ای هر چند  دونه رفیقش رو از دست داده اما باز با هر توجهمی

شه، دلخوش به  ی دوستی میکوچیک و ناچیز دلخوش به ادامه

 دونه از بین رفته! برگشتن صمیمیتی که خودش هم خوب می

شه و با انداختن گوشیم به داخل جیب  حالم به کلی عوض می

رسم، خودم های روی پام میسؤال های نمونهمانتوم به داد برگه

ها  و حواس لجبازم رو با چنگ و دندون وادار به مرور کردن سؤال
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شه، پرت  کشه که باز حواسم پرت میکنم و به ثانیه نمیمی

ای که دارم، پرت حال و روز عجیبم.... عجیبه  استرس و کلافگی

که برای رسیدن به دانشگاه و آخرین امتحان مشترکی که با  

شمارم! عجیبه که امروز رو آخرین  ها رو میکیارش دارم لحظه

دونم، عجیبه که آنقدر  ام میفرصت برای دیدن رفیق قدیمی

 پریشونم... بدون اینکه دلیل پریشونیم رو بدونم! 

ایستم.  با رسیدن به دانشگاه از تاکسی پیاده و دم ورودیش می

ی شلوغ و پر  فرستم و وارد محوطهچند نفس عمیق بیرون می

شم. قبل از اینکه نگاه دقیقی به افراد  سروصدای دانشگاه می

زنم، حدود نیم  داخل حیاط بندازم به ساعت توی دستم زل می
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ساعت زودتر از همیشه رسیدم و این یعنی باید به همون کنج  

 ام پناه ببرم. همیشگی

بالا گرفتن سرم با شنیدن اسمم توسط گیسو اتفاق میفته و با  

ها و الخصوص کیارش فراری لبخندی  دیدنش کنار باقی بچه

خواد کنارشون باشم و از یک طرف  زنم. از یک طرف دلم میمی

ده.  ی قدم برداشتن نمیاعصاب اجازهی دلخور و بیاون ترانه

خوای بری که چی بشه؟ که باز ببینتت خداحافظی کنه؟ که  »می

تر از این  به زور جواب سلامت رو بده؟ نرو... خودت رو کوچیک

ی منطقی درونم گوش بدم اما  خوام به صدای ترانهنکن!« می
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ام دست خودم نیست، یک چیزی من رو به اجبار به  انگار اراده

 شناسمش! کشونه، چیزی که نمیها میطرف بچه

شه و  تر میشم لبخندم جمعتر میهر چقدر بهشون نزدیک

ای  پرسیایستم بعد از احوالدرست وقتی که مقابلشون می

 رم.ترین جلدم فرو میجدی کوتاه در

 دن! ها چیزی نمیگه از نمونه سؤالخوندید دیگه؟ حسم می -

 ده.گیسو سری به تأیید تکون می

ذارن مغزمون به یه روال عادت  ها هم نمیدقیقاً، این پدرسگ -

دن یه بار کلاً از نمونه سؤال، زشته  کنه، یه بار کلاً از کتاب می
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سؤالات اینا   پارچگی داره ولی طراحبابا... اسهال استمرار و یک

 نه!

خنده و حسین کم پیدا صورتش رو جمع  مهسان غش غش می

 کنه. می

 ای بابا... دم صبحی حالمونو بد کن گیسو جون! -

 بخشه. ای به صداش میگیسو سریع عشوه

 جون به عمت کثافت!  -

 زنه. بابک زیر خنده می

 مراعات ترانه رو کن حداقل!  -

 اِ... جون به خالش پس.  -
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دونم دارم برای  نگاهم بینشون در گردشه اما فقط خودم می

کنم و درست همین  اینکه به کیارش نگاهی نندازم تلاش می

 رسه. حینه که صدای کیارش به گوشم می

 رم یه چیزی بخورم و بیام.من می -

 گه: بابک متعجب می

 چند دقیقه دیگه باید بریم داخل، کجا بری؟ بوفه؟  -

 زنن. رن و به کیارش زل میهام در میهام از زیر زورگوییچشم 

 رم زودی میام.آره، می -

 بابک اما ول کن ماجرا نیست. 

 منم میام پس.  -
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 گه: کنه و حسین هم سریع میکیارش ناراضی نگاهش می

 ده!منم بیام دیگه، بدون من که مزه نمی -

شون راضی نیست اما  زنه که از همراهیصورتش داد می

شون ما دخترها رو تنها  کنه و کمی بعد هر سهمخالفتی نمی

شون مهسان همونطور که نگاهش به  ذارن. به محض رفتنمی

 گه: ره میدنبال بابک می

 چرا یه تعارف به ما نکردند پس؟ -

 های همیشگی گیسو! افشانی امان از کرم

 شن! فدای سرت عشقم، پسرها همشون گاهی بیشعور می -
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خوام ذهنم رو از  کنه و درست زمانی که میمهسان سکوت می

گه که شبیه به یک چنگ عمل  کیارش دور کنم گیسو چیزی می

 شه. ور میکنه و به قلبم حملهمی

ست که کیارش تا  ای هم داره؛ دیگه ضایعالبته یه دلیل دیگه -

زنه کوچه علی چپ واسه همین تعارف  بینه میترانه رو می

خنده... این بچه  نکردند، معلوم نیست چشه... با ما خوبه و می

بینه میل داره مثل سگ پاچه بگیره... یادش رفته همین  رو می

 چند ماه پیش دوست داشت با ترانه هم مثل ما صمیمی شه! 

بینه سریع برای درست  مهسان که نگاه معنادارم به گیسو رو می

 ذاره. کردن اوضاع پا پیش می
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کنی! خوب بیچاره خواست یه  نه بابا، توام پیاز داغشو زیاد می -

چیزی بخوره، منم شوخی کردم گفتم چرا تعارف نکردند، به هر  

 خواد تنها باشن! ها هم آدمن و گاهی دلشون میحال اون

 زنه.گیسو سریع پوزخندی می

تو دیگه دفاع کیارش رو نکن، مثل من گول ظاهرش رو نخور.   -

 کنه، میمون! محلی میی من بیکثافت بیشعور به ترانه

مهسان با چشم و ابرویی که برای گیسو میاد همه چیز رو بیشتر  

دونند  کنه. پس حس من اشتباه نیست؛ همه میبرام آشکار می

دوست نداره با من در ارتباط باشه، چقدر سخته که  که کیارش 

 برم!ی باور کردنش به سر میدونن و من هنوز در مرحلههمه می
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کنه اما گیسو با لحنی حرف  مهسان شکست خورده سکوت می

 زنه که پر از شک و تردیده. می

ها یه دلیلی  محلیگم حتماً این بیگاهی اوقات با خودم می -

خوام عین آدم فکر کنم تا بعداً نیش و  دونم... میداره، نمی

کنم کیارش  شه... من حس میهای شما رو نشنوم اما نمیکنایه

 به...

خواد به  ام که میاش منتظر باقی کلماتیهای رژ زدهخیره به لب

 شه.زبون بیاره اما انگار یک چیزی مانعش می

 ولش کن... به من چه!  -
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کنه؛ حسی که در  حسی غریب و ناآشنایی به وجودم رخنه می

خواد بگه از  عین اینکه دوست داره بدونه گیسو چی می

 شون فراریه! شنیدن

رسه و حواس  مون میهای مرد به گوشصدای بلند یکی از مراقب

 گرده. هر سه مون بالاجبار به سر جای خودش برمی

 خواید بیاید داخل؟! زود باشید! ها نمیخانم  -

بدون رد و بدل شدن حرفی به طرف ورودی اصلی حرکت  

هامون هر کدوممون راهی مقصد  کنیم و بعد با دیدن شمارهمی

شه، مهسان و گیسو وارد یک کلاس و من از شانس  خودش می

خوبم باید روی آخرین صندلی راهرو بشینم. آنقدر ذهنم درگیر  
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  های گیسو بود و هست که حتی نتونستم به اسم و شمارهحرف 

صندلی کیارش نگاهی بندازم، سریع توی دلم به خودم »تو  

های امتحانی آه عمیقم  گم و با پخش شدن برگهفضولی؟« ای می

 فرستم. رو بیرون می

نظر نمیاد و نیم  ها چندان سخت بهبرخلاف انتظارم سؤال

دم، سرم رو با شنیدن صدای پسری  ساعته اکثرش رو جواب می

گیرم و با انداختن  هاست بالا میلکه خواهان جواب یکی از سؤا

خوام دوباره به  دم. مینگاه سردم جواب رو بهش تحویل می

ی توی دستم خیره بشم اما همین که نگاهم به کیارشی که  برگه

هاست میفته حواسم پرتش  ایستاده در حال چک کردن سؤال
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زنه و بعد با تحویل دادن اش زل میشه. چند ثانیه به برگهمی

 ره. ها به طرف در خروج میاش به یکی از مراقببرگه

ده تکونی بخورم و  مغزم علاوه بر اینکه مخالف اینکاره دستور می

ام رو تحویل بدم، همین کار رو هم  من هم مثل کیارش برگه

کنم و بعد از برداشتن کیفم از جلوی در وارد حیاط دانشگاه  می

ره تا اثری از کیارش پیدا کنم اما  شم. نگاهم به هر سویی میمی

 انگار خیلی برای رفتن عجله داشته و دیگه اینجا نیست! 

زنم و پاهام من رو به طرف کنج معروفی که  اراده پوزخندی میبی

های  کشونن، سرم پایینه و فکرم جایی نزدیک به حرف دارم می
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کنم  رسم سر بلند میکنه، همین که به مقصد میگیسو سیر می

 بره! و با دیدن کیارش ماتم می

جایی که یک روز »داغون«  بینمش، همینشه اینجا میباورم نمی

دونست هر وقت دلم بگیره  جایی که میکرد، همینخطابش می

شه اینجا  رم، باورم نمیو بخوام تنها باشم بهش پناه می

هایی که توش ردی جز رد غم و اندوه  بینمش... با این چشم می

 نیست! 

 کنی؟ کار میاینجا چی -

 ی دوم من اینجاست! دونه خونهشنوم؟ اون خوب میدرست می

 نشستم! جان؟! مثل اینکه من همیشه اینجا می -
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 زنه.تلخندی می

 پس اینجا رو خریدی!  -

ندازم و در یک آن حرص بهم غلبه  نگاه نامفهومی بهش می

 کنه. می

نخریدم ولی راضی نیستم زحمت فرار کردن بهت بدم، خودم   -

 رم تا راحت باشی! می

شه و بعد به تعللش مهُر پایان  برای چند ثانیه بهم خیره می

 زنه. می

 کنی تو هستی ناراحتم؟! چرا فکر می -

 کنه. پوزخند صدادارم کمی از حرصم رو خالی می
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 کنم، مطمئنم! یعنی مطمئنن... همه مطمئنن! فکر نمی -

هاش رو  ندازه، دستکشه و سرش رو پایین مینفس عمیقی می

دونم که  شه. میبره و به زمین خیره میتوی جیبش فرو می

شه عقب گرد  دوست نداره کنارش باشم و همین فکر باعث می

 کنم. 

 ندازمت! دیگه نیاز نیست فرار کنی، دیگه تو زحمت نمی -

دارم اما پاهام درست تو  کنم و چند قدمی برمیبهش پشت می

اختیار  مونن. بیحرکت میآخرین نقطه از اون کنج دلگیر بی

 ی پیشه.گردم و لحنم کاملاً متفاوت از چند ثانیهبرمی
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با فرار کردنت کنار اومدم اما با دلیلش نه... خیلی بده ندونی   -

دونی چقدر  دونم میگیرند، نمیها برای چی ازت فاصله میآدم 

 اش کنم! دونم تو باعث شدی من تجربهسخته یا نه ولی می

شه و سکوتش بهم اجازه  هام میدوباره نگاهش قفل چشم 

 تر بشم. ده با برداشتن چند قدم بهش نزدیکمی

شده؟ من کاری کردم؟ رفتاری کردم که دیگه دوست  چی -

 مون ادامه پیدا کنه؟نداشته باشی دوستی

 کنه.هاش شدت پیدا میاخم 

 نگو!  -

 شم. تر میکلافه
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پرسم چیزی شده؟ اتفاقی افتاده که یه  چی رو نگم؟ دارم می -

 روز خوبی و یه روز نه؟ 

هاش بیشتر از همیشه  بینم و چشم نگاه مستأصلش رو می

های پر حجمش که وادارم خصوص مژهکنند، بهجلب توجه می

کنن بیشتر ببینمشون! سخته اما بعد از چند ثانیه از  می

 کنم. شون دل میدیدن

خندی ولی  گی و میها میی بچهفهمم... چطور با بقیهمن نمی -

ره توی هم و به ثانیه نکشیده ازم  رسی اخمات میبه من که می

کنی! حتماً یه کاری کردم یا یه سوءتفاهمی پیش اومده،  فرار می

 مگه نه؟
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 گیره. هام میزنه و نگاهش رو از چشم تلخندی می

اینجا و الان نه جای مناسبی برای جواب دادن به سؤالته نه  -

 زمان مناسبی! 

 زنم. پوزخندی می

خوای بریم بازار تجریش تا  زنه یا میخلوت بودنش دلت رو می -

شده؟ اصلاً چه فرقی داره کجا باشیم و تو چه  بهم بگی چی

شه و نه  ساعتی... بگو! اینطوری نه من ذهنم بیشتر درگیر می

 کنی! تو هی فرار می

تونه، من خوب  سعی داره خودش رو آروم نشون بده اما نمی

 شناسمش! می
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 زنیم. برو ترانه، بعداً راجع بهش حرف می -

شم؛ دیگه خودم هم  خواد قدمی برداره که سد راهش میمی

 دونم. دلیل این همه اصرار و سماجتم رو نمی

الان باید بگی چیکار کردم که آنقدر از دستم ناراحتی؟ مگه قرار   -

نشد هر وقت از دست هم ناراحت بودیم به همدیگه بگیم؟  

 مگه دوستیمون... 

 کنه.لحن حرص آلودش مضطربم می

خوام جوابت رو  دقیقاً بخاطر همین دوستی کوفتیه که نمی -

 بدم، پس بیخیال شو... لطفاً! 

 شه.درموندگی چاشنی لحن مظلومم می
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بگو از چی دلخوری؟ شاید من ندونسته یه کاری کردم که   -

ناراحت شدی، باید بدونم چیکار کردم! تو دوست منی... چه  

پسر چه دختر... من حقمه بدونم دوستم چرا ازم دلخوره، حقم  

 نیست؟ 

به   زنه، خیرههام زل میهای سنگینش به چشم با همون نگاه

اش که انگار قصد تکون دادنشون رو نداره صدام های بستهلب

 گیره.از فرط حرص و کلافگی اوج می

شم مثل خودت،  شده یا از امروز منم میگی چییا می -

 شه!جا تموم میدوستیمون هم همین

 نگو دوستیمون ترانه، لطفاً نگو!  -
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کنه،  لحنش آنقدر غم داره که به لحن من هم سرایت می

 گم: مغلوب و  محزون می

 ولی تو حداقل بگو برای چی ازم دلخوری!  گم باشه، دیگه نمی -

بنده و عدم موفقیتش توی کنترل  هاش رو با حرص میچشم 

 زنه آشکاره. کردن غیضی که توی صداش موج می

 از تو دلخور نیستم، از خودم دلخورم! -

هام  خوام بپرسم »چرا« اما لبکنم، میگیج و منگ نگاهش می

هاش به قصد تکون  شن. چند بار لببه هم دیگه دوخته می

شن ولی انگار کیارش درگیر یک جنگه، یک جنگ  خوردن باز می

 بین حفظ سکوت و شکستنش! 
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کنه و  شم لب باز میدرست وقتی که از حرف زدنش ناامید می

 شه. هایی رو به زبون میاره که قلبم از جاش کنده میحرف 

تونم به  من از خودم دلخورم ترانه... از خودم! از اینکه که نمی -

هام نگاه کنم. از خودم دلخورم که ی دوستتو مثل بقیه

تونم تو رو مثل یه دوست، دوست داشته باشم و با حسم  نمی

 چیز! زنم به همهدارم گند می

کنارت باشم و  از خودم دلخورم که قول دادم مثل یه دوست 

حالا... اینطوری دل بستم بهت! از خودم دلخورم که روزها ازت  

ها با دیدن عکسات صدای قلبمو خفه  کنم و شبفرار می

مو بگیره  کنم... از خودم دلخورم که از ترس اینکه وجدانم یقهمی
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دونم نگاهم بهت مثل یه  ترسم... چون میکنم... مینگاهت نمی

دوست نیست... مثل یه آدم عادی نیست... مثل یکیه که  

ی عمرش چشمات جلو چشمش  دوست داره تا آخرین لحظه

شه... مثل یکی  باشه... مثل یکی که از دیدن چشمات سیر نمی

بینه...  شینه فقط تو رو میره و پیش هر کی میکه هر جا می

بینم یادم میاد فقط  کنم چون تا تو رو میآره... من ازت فرار می

کنم  دوستتم... چون آنقدر از صدای تند تپیدن قلبم تعجب می

ترسم... آره... من یه  که خواه ناخواه از عشقی که بهت دارم می

معرفت فراریم که قرار نبود ته دوستیش به اینجا  دوست بی
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معرفت فراریت عاشقت شده  برسه ولی رسیده... این دوست بی

 وار عاشقت شده!ترانه... دیوونه

 

 *** 

 

جزء رمان های    زهرا زنده دلان  به نویسندگی    زعم زردرمان  

و ارائه فایل   باغ استور می باشد  رمانخوانی اختصاصی اپلیکیشن
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