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 بگو زمستان نیاید دانلود رمان 

 هسا رمضانی م  ی دانلود رمان ها

،  اجتماعی ، رمان  جتماعیا بآسی  ، رمان ال رئعاشقانه ، رمان  رمان

   سیاسیرمان 

 

 *** 

 

 

 :مقدمه

 

 ! ایدر دن ست ین یکم ییدارا
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  ی ها تکِ سلول و با تک  ی برو شیپ دیو با ام یداشته باش دیام نکهیا

 !یرا لمس کن  رشینظیکارکردِ ب اش،یواقع  تِیبدنت، ماه

  ی با همه ی رویم  شیپ ،ی ر یگیسخت نم ،ی لرزیقطعاً ساده نم وقتآن

  کی ایروز  کیگرمِ  دل  ها؛یسخت  ی چون تهِ تهِ همه   ؛یو تلخ ی دشوار

 !ی اژهیاتفاقِ و

 ! ی هار باور دار سرد؛ به آمدنِ ب ی ها آخرِ تمامِ زمستان چون

 آرامش...  ی هابه اندک جرقه  ماندیدلت روشن م و

 عشق...  بِیغر ی کورسو و

 !یرنگی طراوت و لبخند، از پسِ طوفانِ ب ی معجزه و

 !دیاز جنس ام ی مخدر ا،یدر دن ست ین یکم ییدارا

با هزار دردِ   یمانیحبس م یمفرط یِنباشد، انگار در خمار یوقت و

 ! بیبا هزار حس و حالِ عج ق،یعم
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  کار« پنبه »فاطمه

  

 اول: ترس فصل

 ۱۳۸۵ماه سال  ی د کمیــ  چابکسر

 

تا چشم باز   دادیوزنه گذاشته بود و فشار م میهاپلک ی رو  یکس انگار

قول درآمده بود. به  یشده بود و از کرخت اریهوش ینکنم. ذهنم اما کم 

  کردندینفر را استخدام م کی دیبا «یلکیگ شی»مادربزرگ در گو یاَج

انگار   ی زیچ کیتا من را اول صبح از تشک بکند؛ اما خب در آن لحظه،  

هرروزه بود. آن تشک، انگار نرم نبود و   ی هاشدن داریاز تمام ب اوتمتف

از  شبیلحظه فکر کردم که نکند د کیبرعکس، سفت بود و آزاردهنده. 
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بودم؟ از فکرش تمام اعضا و جوارحم  دهیپله خوابراه یرو  یفرط خستگ

 درآوردم و فکر کردم: ی باز. با خودم دلقکگرفتیشان مخنده

  ادیبا چوب ب یکه الانه اَج میش داریب گهید دیبا د،یخب، خفه ش »خب

 سروقتمون!«

را لمس کنم؛ اما در کمال  رمیآوردم تا تشک ز ی فشار میهادست به

کرده بود. نفس   ریگ ییجاکیبه  انگار امد،یبالا ن میهاتعجب، دست

 میهاو نه دست شد یباز م میهاچه؟ چرا نه چشم یعنی. دمیکش یقیعم

کرد و مغزم  جادیا میهادر دست ی درد  ،ی فشار بعد آمد؟یبالا م

که  ی لحظه انگار زمان متوقف شد. نفس بعد کی. اریهوشرا  کرختممهین

قفل شد.   یکیهمان نزد ییجا د،ی ایب رونیب امنهیاز س ترقیعم رفتیم

طور. انگار تازه از خواب   نیهم هم میهابسته شده بود. چشم میهادست

 . کردیحالا داشت بهتر عمل م ارمیبلند شده بودم. ذهن ناهوش یزمستان
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  ی تر از هواگرم سوخته،مهین ی هاخانه با آن چراغ کیخلوت نزد ی جاده

بسته بود؟  میها و چشم دستبود. من کجا بودم؟ چرا  نجایا ی زدهخی

انگار جانم را هم گرفت.  ی بعد قتیحق دنیاما فهم نم؛یتلاش کردم بنش

را  می. صداشناختمشیکه نم  یهم توسط کسشده بودم، آن دهیمن دزد

 به دادم برسد. شنود،یم یتا اگر کس کردمبلند 

 کمک...  ــ

 . دوباره تلاش کردم.آمدیم رونیانگار از ته چاه ب میصدا

 به دادم برسه! یکی ست؟ین نجایا یکمک! کس ــ

بلندتر شده بود؛ اما پر از بغض و  یکم میصدا داد. جهیبار تلاشم نت نیا

سرم داشت   ی تو ی زیگرفته شده بود. چ میترس و خش انگار جان صدا

از   یاتفاق افتاده است و بخش کوچک نیا یک دیایب ادشی کندیجان م

 دهنده. نجات کیکردن  دایپ ی برا کردیداشت تلاش م مغزم هم
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 کمک...  ــ

ماجرا، خودش ترسناک بود،  نیا لی حالا در کجا هستم و دل نکهیا تصور

 انصافیتر. برا حرکت دهم، ترسناک میهادست توانستمینم نکهیا

به داد  یحرکت نداشت. نه، کس ی ارایقدر محکم بسته بود که دستم آن

صفر   ی و به نقطه انداختمیذهنم را به کار م دی. بادیرسیمن نم

بود؟ فکر کن گندم. خواهش   دهیمن را دزد یکس  ه. چدمیرسیم

... آهان... دیایب  ادتی  دینشو. تو با یدرست فکر کن و استرس کنمیم

 . شدیروشن م زیچکم داشت همهکم

مانده به خانه، در    ریمس خانه بودم. سکوت جاده و کینزد ی جاده ی تو

خاطر فوت  . کارگاه پروش گل، بهکردیام مآن ساعت غروب داشت کلافه

هفته برگزار نشده بود و من و چند نفر از   نیروشندل، ا ی پدر آقا

مان به زدن گلخانه ها و علاقه کلاس نیهم حمان،یدخترها که تنها تفر

 ی ادیبخش ز باًی . تقرمیبود برگشته مانیهادرازتر به خانه  ازپاستبود، د
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  شیگفته بود که سر راه برا یگام بودم. اَجرا با زهرا و ستاره هم ریاز مس

کاکتوس بخرم و پول هم داده بود. از اتاق آن روز در بازار   کیکود و 

بودم و به دخترها نشانش  دهیخر  شیودم و براب دهیکاکتوس د یمحل

دارد و ستاره  لیو سب شیر رمردی پ کیمثل  د،یبودم که نگاه کن داده

 بود و گفته بود:  دهیخند

 توش!  آرمیم ادیز نایاز ا م،یبعداً گلخونه زد ــ

 کرده بودم و گفته بودم: اخم

که اصلاً   رمایباهات دعوا بگ دیگفت؟ با یروشندل چ ی دیاحمق، ند ــ

که روشندل بهمون  ییبا اونا نا،یا ی نگهدار طی! شرایحواست به کلاسا ن

 گفته فرق داره! 

 بود و گفته بود: دهیاو خند و

 داره! امیچهمه ی من باکلاس و خفن و بزرگه، جا برا ی گلخونه ــ
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سر به تأسف تکان داده بودم. جهنم، اگر   شینزده بودم و برا یحرف

اش گند بزند، به من ربط نداشت. درست از سر نهگلخا ی تو خواستیم

  ی ها ها جدا شده بودم و ترس آن لامپجاده، از هر دو نفر آن چیپ

را  ریمس  نیا شهیوادارم کرده بود که تندتر گام بردارم. هم سوخته،مهین

بود،  نشده لیتشک یبار چون کلاس نیاما ا گشتم؛یفربد، برم  م،با برادر

  کینرد یخاک ی غروب بود و جاده  یهادمته بودم. دمبه اجبار تنها برگش 

چرنده هم  یقول اَجنداشت. به یلامپ روشن  چی خانه مطابق معمول ه

  ،یخاک  ی با سرعت مناسب جاده ین یچه رسد به پرنده. ماش زد،یپر نم

عقب که گرفت، ناخودآگاه  . دندهستادیآمد و چند متر بعد ا رواز روبه 

به خانه پرواز    دنیرس ی شد. داشتم برا شتریسرعتم از آنچه که بود، ب

 کرد. میصدا  یکه کس  کردمیم

 خانم! ــ
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  دیراننده ماند که از پرا ی . نگاهم رو دمیو به عقب چرخ ستامیا

خورده و گره ی بود با ابروها یآمده بود. مرد جوان رون یب یرنگ یمشک

بود که  هم کنار دستش نشسته  گرینفر د کیو نگران.  یبصورت عص

 رونیب نیماش بازمهین ی شهیمشخص هم نبود و تنها آرنجش از ش یلیخ

 بود.  

 صولت کجاست؟ ی آقا  ی خونه  دیدونیخانم شما م ــ

که الان خانه نبود و   بابالیکه بود که با پدربزرگ من کار داشت؟ پ او

 یهیقض ی ها هم آمده بودند براد. نکند آناو بو شیفربد گنداخلاق هم پ

 خودم گفتم، بگذار خودم را بزنم به آن راه. آبرو ببرند؟ با دیفرش

 . دونمینم ــ

 ادامه دهم که گفت:  رمیچرخاندم تا به مس سر
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صولت.  ی آقا ی به خونه رسهیجاده م نیآخه به من گفتن ته ا ــ

! نیآدرسو بب ن یا ای. شما بدمیخونه رو ند یهزاربار رفتم و اومدم، ول

 مصر نبودم! قدرنیوگرنه ا شونه؛یا ری خدا من کارم گبه

  یداشت؟ دو قدم یچه مشکل یعنیمن بود؟  ی بابا لیپ ریگ کارش

رفتم و کاپشنم را طبق عادت مرتب کردم. با فاصله از   نیسمت ماشبه

 ی به مرد تو ی ا لحظه ی برا نگاهممیاغذ را گرفتم. نو ک ستادمیمرد ا

 . کردیآشوب به من نگاه م ییهاافتاد که با چشم نیماش

 . نمیبب ــ

برگه را سمتم گرفت و من سر خم کردم تا آن خط  حرفیب مرد

 را بخوانم. زیر ی قورباغهخرچنگ

  نییپا یخاک یفرع نیسمت اولبه یاصل  ی بالامحله، از جاده جان،یلاه  ــ

 ...ی خونه نجایمنزل حشمت صولت... ا د،یرویم
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از پشت سرم باعث شد حرفم قطع شود و تا خواستم   ی زیچ حرکت

  ی رو یپهن از پشت سر جلو آمد و دستمال ینشان دهم، دست یواکنش 

بزنم؛ اما دستمال کل صورتم را گرفت  غیدهانم قرار گرفت. خواستم ج

را  میهااز جلو دست یفشار آورد. کسو دست با تمام قوا رو دهانم 

  ی هاوپا زدننشاندند و بعد دست  نی زم ی روگرفت و من را با فشار 

. تا آن دمینفهم ی زیچ گریتر شد و دمن که هر لحظه سست حاصلیب

 ساعت چند بود و کجا بودم. دانستمیلحظه که نم

 آمد،یبالا م یآهن  ی ها که انگار داشت از پله یمحکم ی ها قدم ی صدا

 گفتم: ی ا خسته ی توجهم را به خودش جلب کرد. با صدا

 کمکم... ادیهست ب یهست... کمک... کس یاونجاست؟ کس یکس ــ

داخل آمد.  یترسناک ی سرما ا،یموج در ی زمان با صداباز شد و هم ی در

در راه خانه   روز ید من کجا بودم؟ چرا هوا انقدر سرد بود.  ا؟یموج در
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که آمده بود داخل، ترس را گره زد به   یکس ی سرد نبود! صدا قدرنیا

 حلقم.

به دادت  ی. کس هاشیو ماه است یدر کنهیتا چشم کار م نجایا ــ

 دخترجون! رسهینم

 کرده گفتم: بار بغض نیساکت ماندم و ا ی الحظه

 ن؟ی هست  یشما ک ــ

 با خشونت گفت: صدا

 صولت!  دیفرش رتت،یغین داداش بمأمور عذاب او  ــ

از نظرم گناه بزرگ   دیفرش نکهی. با ادمیفهمی حرفش را نم دم،یفهمینم

  میشده بود، برا دهیکش انیمن به م ی چرا پا نکهیکرده بود؛ اما درک ا

 نییکه در ذهنم بالا و پا یبا که طرفم. سؤال دانستمیسخت بود. نم

 زمزمه کردم. د،یپریم
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 ! ؟یچ یعنی ــ

را نشنود؛ اما او که در مدت سکوت و هضم کردن   میصدا کردمیم فکر

از صورتم،  یکینزد ی توسط من، جلو آمده بود، در فاصله شیهاحرف

 زمزمه کرد: 

 !یفهمیم  زویچبعداً همه ــ

بکشم و عقب بروم؛ اما او دو  ی بلند ن«یشدنش باعث شد »ه کینزد

 تکان بخورم.  نیاز ا شیرا گرفت و نگذاشت ب میبازو

باشه  ادتی الحسابی! علفهمنیهمه م فته،یکه تشت از بوم ب یزمان ــ

 !شیدزدو ناموس ی د یپس م دویتاوان فرش ی که تو دار

  کشانینزد دیغروب نبا  روزی. همان دزدمیهمان بود که حدس م پس

 یاند و مثل عقرب در پکرده نهی ک هایگفته بود پناه ی. اَجشدمیم

هرچه که باشد،  ششانیدل گمان کرده بودم نما من سادهزدند؛ ا شین
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خون در مقابل خون؛   گفتندیم ، یالیخب چه خ ی. ول ستین یناموس

  نکهی. تصور اشدیم یقربان دیمقابل ناموس با رپس لابد ناموس هم د

.  کردیمنجمد م میهاخون را در رگ د،یایسرم ب ییقرار است چه بلا 

بالا آمد، در خودم حبس کردم و با ترس و   میگلو  خیکه تا ب یبغض

 گفتم:  بلندمهین ییصدا

 برو عقب... ولم کن! ولم کن! ــ

 از من فاصله گرفت. یزود رها شد و او انگار کم یل یخ میهادست

هم به  ی کار  ،یباش یخوب ی تو ندارم. بچهحوصله چیصداتو ببر که ه ــ

 طرفم، نه تو! دیکارت ندارم. من با فرش

. من  دیدر بود که به گوشم رس ی بعد، صدا یجا بلند شد و لحظات از بعد

 ضرب گرفته بود. ،یروان یش ی که رو یماندم و شرشر باران 

 *** 
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بود؛ اما   ی. پدربزرگم مرد خوبمیسرشناس بالاده بود  ی هااز خانواده  ما

 دادیکه به پسران خانواده م یاراتیبه اخت شدیفقط محدود م یخوب نیا

و از  گرفتیمحافظت به خودش م رنگ  یخوب نیها، او درمورد ما زن 

و  وچهارساعتهستی مراقبت ب یعنیمحافظت  کردیم  ال یکه خ ییآنجا

رقم زده بود؛ حدأقل   مانیبرا یسخت  تیها، وضع زن ی وپادستبستن 

و مادربزرگم   تایبود. خواهرم گ طورنی من که ا ی هرکس هم نه، برا ی برا

 ریوپاگ دست  نیراحت با قوان یل ی خ م،یکردیصدا م یاَج که ما او را

 کنار آمده بودند.  بابالیپ

او  ی هاهیشوهر داده بودند و ککشان هم با گر یرا در پونزده سالگ تایگ

را نداده بود؛ اما ذوق داشت   رستانشیبود. هنوز امتحانات اول دب دهینگز

خاطر  به شود و تمام ذوقش  یتجرب ی سال بعد وارد رشته ی برا

  یکور شده بود. من هم مانند او از پانزده سالگ بابالیکتاب پحساب

. هرجا خواستگارها مینبودم که چشم بگو تای داشتم؛ اما من گ گارخواست
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آن   شدیم ی زی. آبرورخواهمشانیکه نم  گفتمیها مبه آن دم،یدیرا م

  نیسر هم یول  خوردم؛ی. بماند که در خانه چقدر حرف مدایسرش ناپ

 بابالیکوچک پ ی سراغ نوه یکس گریبه بعد، د یبود که از هفده سالگ

دارد که   یکه دختره لابد مشکل دیدهان به دهان چرخ فو حر امدین

 .ردیاو را بگ یکس  گذاردینم

و  دریتو را بگ دیایب ی مرد نکهیا یعنیخوب در بالاده  یزندگ بله،

مهم نبود که  ،یخوشبختت کند. مهم نبود که تو چقدر آرزو داشت

که  ییایها مهم بود. دننه! فقط خواست خانواده ای یبا مرد داشت یتناسب

را با   یمناسب بزرگ جهان کردند، یها به فضا سفر مدر آن، زن

بزرگ و پرخطر را اداره   ی هاشغل کردند،یم فتح شانیهاتیموفق

به سنت  شیهامانده بود و زن  یبالاده هنوز در قرون وسط  کردند،یم

 خورده بودند. وندیپ
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با   یو مهربان. از نوجوان عیمط باًیتقر ی برادر بزرگ من بود. پسر دیفرش

رفت و سروقتش هم دانشگاه که از  ی . سر وقت سربازکردیکار م بابالیپ

آشنا شد  یپناه لدایدانشگاه بود که با  ی . تورفتیکاش نم بابالینگاه پ

 دیکه به چشم فرش  ی زیچ نیجا فرق کرد. اول از همان اشینیبو جهان

بر  شیها پکه سال  ی مرد بود. دو  بابالیو پ لدایپدر  یمیقد یآمد، دوست 

به تهران  یپناه ریکب ییساده از هم دور شده بودند و کربلا یسر اختلاف

  دیرا به فرش لدایصولت بود که  ی نام آشنا  نیکوچ کرده بود. اصلاً هم

 شده بود.  شانیکرده بود و باعث دوست کینزد

شد که   یعشق ریدرگ کدفعهی آورد،ینه نم بابالیحرف پ ی که برا  ی پسر

 ییهاو پول  بابالی پ ی ها ی . آزاد دیکش رونیب بابالیپ ی خفه ی ایاو را از دن

و  یاز چشمش افتاد، تفکرات مخصوص و مردانگ خت،یریم شیاکه به پ

را   لدایجز  زیچچیرفت. او ه ادشیهم از  دیپسندیم  بابالیکه پ یرتیغ

 ی بود که برا زیعز بابالیپ ی قدر خاطرش براآن همهن ی. با ادیدینم
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رفتند. اما  لدای ی ها گذاشت و به خواستگاراختلاف ی پا رو همه دیفرش

قدر  آن ریکبییپا گذاشتن فقط از سمت پدربزرگ من بود و کربلا نیا

هم  آن رون،یرا از خانه انداخت ب دیو فرش  بابالیو پ یبود که اَج ی ا نهیک

هم لج کرده   بابال ی. سرآغاز فتنه همان جا بود. حالا پی زیآبرور یبا کل

تحت فشار بودند. نظر من را   شانیهااز طرف خانواده  لدایو   دیبود و فرش

نظر  یخب کس ی کردند؛ ول تیبا فرارشان خر هر دو  خواست،یم  یکس

 !خواستیمن را نم

هم پشت سرشان نگاه نکردند. چند ماه بعد هم با  یکردند و به کس فرار

به  ی کار  یفقط خبر دادند که سالمند و کس ه،یاز ترک یتماس تلفن کی

ها خبر نداشت. از آن یبود که کس یسال کیکارشان نداشته باشد. حالا 

  ی برا یمیو چه تصم اندیدر چه حال لدایو  دیکه فرش  دانستینم یکس

به   یالیدر خ یو هرکس آوردیما نم  ی به رو یهم کس  دیدارند. شا ندهیآ

و   بابالیاز پ شی هاتیو شکا ریکبییکربلا  ی ها. تلفنکردیها فکر مآن
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محل کار پدربزرگم، از همان  ی روخودش و پسرانش روبه  ی های زیآبرور

 روز شروع شد.

و خواهر  دیبرنج صولت، آدم نبود که از فرار فرش ی بازار و کارخانه  سر

ملامت نکند.  دیخاطر کار فرشرا به رمردیها خبر نداشته باشد و پآن

که از خانه  میکرد. حق نداشت رییآب خوردن تغ کی یما به آسان یزندگ

 یبه ما بزنند. حت یب یها آسآن دی ترسیچون پدربزرگ م م؛ییایب رونیب

 ی را برا نیقوان نی هم  کرد،یکار م بابالیکه وردست پ تا، یشوهر گ مان،یا

ند بار به سر بازار و  چ هایپناه میگذاشته بود. خبر نداشت شیهااو و بچه

زبان  د،یخاطر کار فرشکه به میدانستیرا م نیکارخانه رفته بودند؛ اما ا

 کوتاه شده بود.  بابالیپ

از همان روزها بود که   دیشا دانم،ی قطع شد. نم کبارهیاما به  زیچهمه

حواسش به من  شهیاز هم رتریگآن تذکرات را داد و فربد سخت یاَج
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  هایجا مراقب من شدند. از همان روزها بود که پناهجلب شد و تا همه

 زدند.  شین بارهکیو  یقال ریشدند عقرب ز

 *** 

هم توجهم را به    خورد،یم یآهن ی ها پله ی که مجدد رو ییپا ی صدا

دلم انداخت  وانیته ل یترس را مثل قرص نکهیخودش جلب کرد و هم ا

 شود،یپا متوقف م ی که صدا یو من تا زمانتا بجوشد و بجوشد 

قولشان زده باشند. در که باز شد،   ریز هایکنم که نکند پناه ی خودخور

صبح به گوشم   یمرد عصبان ی از صدا تفاوتم  ،ی گر یکس د ی صدا

 .دیرس

 وقت ناهاره! ــ

 ی نخورده بودم و بو ی زیتا حالا چ شبیرا تر کردم. از د خشکم ی ها لب

. مرد جلو کردیتر مسوراخم را سوراخ  ی غذا، هرچه که بود، داشت معده
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را  میاشتها دهیکباب کوب ی دستم گذاشت. بو آمد و ظرف غذا رو دم

 مانع شد که دهانم را باز کنم. ب،یعج  ی واژه نیکرد؛ اما ترس، ا شتریب

 دهنتو باز کن غذا بدم بهت. ــ

 ت چرخاندم.طرف راسرا به سرم

 .خورمیگشنمه؛ اما نم  ــ

 متعجب گفت:  مرد

 زده به سرت؟  ؟ی خوریچرا نم ــ

 غضب گفتم: با

 !برمی برم، آبروتونو م نجایاز ا یوقت د یشما زده به سرتون. مطمئن باش ــ

 .دیخند مرد

مثل  زیچهمه رون،یب ی بر یوقت یشما! مطمئن ینه بابا، چه نترس ــ

 سابقه؟
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قصد داشتند   هانیبم را لرزاند. مطمئن بودم که امنظوردارش قل حرف

 .زدندیبودار نم ی هاحرف قدرنیوگرنه ا اورند؛یسرم ب ییبلا

 !زنمیم شتونی آت د،یبه من دست بزن ــ

 و گفت: دیکرده بود، خند  دایپ یجالب حیانگار تفر مرد

 ست؟کنم دستات بسته ی ادآور یلازمه  ــ

 گفتم:  سرتقانه

 !شهیبالاخره که باز م  ــ

 .بردیکار لذت م نیخندانش آمد. دستم انداخته بود و از ا ی صدا

ها!  مونهیبرات نم یحالا دهنتو وا کن غذا بخور، تا اون موقع جون ــ

 !میادیز یل یخ ،یبزن شیآت ستینفر دو نفرو که قرار ن هیبالاخره 
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ا کرد و  ظرفش ره ی قاشق را تو کنم،یبه حرفش گوش نم دید یوقت

کرد که  جادیفکر را در من ا نیگذاشت. حرکتش ا  میبازو ی دست رو

 زدم. غی شد که با تمام توان ج نیقرار است آزارم دهد. سر هم

 ! ولم کن! کممممککککک! ولم کن... ییییدستتو از روم بردار عوض ــ

 دهانم نشست و گفت: ی بلافاصله رو دستش

 ندارم که! ساکت باش... تیکار ؟یچته وحش ،یهو ــ

 به دهانم داد و دوباره گفت:  ی شتر یب فشار

 ! گهیساکت، اع ساکت د گمیم ــ

 رفت و بالاجبار خفه شدم. آرام گفت: نییرفته پارفته میصدا

تو واقعاً  یول ؛ی دستتو باز کنم که خودت غذا بخور هی خواستمیم ــ

 ! ی اوونه ید
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ته  مین وروزکی نیکه در ا ی ابار با غصه نیرا که برداشت، ا دستش

 حلقم جمع شده بود، گفتم: 

  یمرد؛ ول ن یشماها چرا! اسمتونو گذاشت یول ستم؛ین وونهیمن د ــ

! آره شما حق ره یگیمرد هم ردشو نمکه صد تا ناجوون   نیکرد ی کار

 نیا دیاما مطمئن باش شه؛یمثل قبل نم یچیه رونیواقعاً اون ب ن،یدار

 مونه!همه ی برا

حرف ساکت شد. با  نیا دنیکه بعد از شن آمدیاش نمخنده گرید انگار

را  میهادست سروصدای. بدمیدیحرفم را نم ریبسته، تأث ی ها آن چشم

و   دمیدردناکم را مال ی ها باز کرد و بعد از من فاصله گرفت. مچ دست

باز کردم. او پشت به من کرده بود و  میهاچشم ی بند را از روبعد چشم

  دادیبود و بخار آن نشان م میپا ی . ظرف غذا جلو رفتیم رونیاز اتاق ب

دوست داشتم مقاومت کنم و از آن غذا  یلیکه هنوز گرم است. خ

زنده  دادمیم حیمقابله نداشتم و ترج ی برا ییرویواقعا ن ینخورم؛ ول
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 نیبمانم. پس غذا را برداشتم و شروع کردم به خوردن و در همان ح

و   شدیبا هر قاشق غذا بازتر م میها شدم. چشم اطرافم یمشغول بررس

. چند قاشق که خوردم، از جا بلند شدم کردیم دایپ ی مغزم درک بهتر 

 کنم.  یاطراف را بررس ی تا فضا

بود که   لایو کیسوم از  ی شده بودم، طبقه یکه در آن زندان یتییسو

در دو   یمیقد ی نفرهکیخواب قرار داشت. دو تخت ا یرو به در قایدق

 ی واریتا پتو افتاده بود. کمدد دویکیآن  ی آن قرار داشت و رو ی سو

را به خودش اختصاص داد.   دمید  ریبود که مس ی زی چ نیدوم باز،مهین

  باًیآشپزخانه بود که تقر کیاتاق،  یبود از پتو و تشک. انتها آن پر ی تو

  کی تیدر آن وجود نداشت و در نها ی اقابل استفاده ی لهیوس  چیه

محافظش با سه  ی ها که نرده یو حمام و در خروج ییدستشو سیسرو

شده  یزندان ییفضا ی تو ب،ی. من در آن زمستان عجقفل بسته شده بود
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نام  شدیدلنواز و دونفره بود و حالا نم یمسافرت ی ایرؤ دیبودم، که شا

 .دیهم از آن نترس شدیآن را زندان گذاشت و نم

 *** 

ها در بالاده، جز فوت کرده بودند و ما از آن مانیو پدرم در بچگ مادر

  ی گرید زیچچیقاب عکس از مادرم، ه کیسنگ قبر از پدرم و  کی

 . مینداشت

جفت در کنار بود که پابه  نیبود، شغل و کارش ا یمعمول  ی مرد پدرم

دست  کیو به تمام اوامر او گوش بدهد. درست مثل  ستدیپدربزرگم با

هم دست پدرش باشد. برعکس مادرم که  دنشیراست که نفس کش

به رفتن  یبود که پدرم را راض نیاستقلال داشت و تمام تلاشش ا ی ایرؤ

 به شهر کند.



27 
 

مادرم باعث   ی های سررهیخ نیهم گفتند،یم یاَجو  بابالیکه پ طورنیا

 ی آن تصادف شده و مرگ هر جفتشان را رقم زده بود. بعد هم خانواده

گرفته و با خود به شهرشان برده بودند و   لیاو را تحو ی مادرم جنازه

نداده   امی پدر ی ها به خانوادهما بچه ی روزها نیا  ی برا یآدرس  چیه

و تمام   نندیما را بب گریشده بودند که دحاضر ن  یها حت. آن ودندب

 سپرده بودند.  یو اَج بابالیما را به پ تیمسئول 

و   یو نوجوان یبود که تمام خاطرات بچگ ماندهیباق یپدرم آلبوم عکس  از

  یعکسنگه داشته بود؛ اما از مادرم تک ادگاریرا در خود به  اشیجوان

من قرار  یدوش فیحفظ شده بود که در ک یاَج ی کارزور و پنهانبه

  گذاشتم،یعکس مادر معکس از پدرم را کنار آن تک کیداشت. اگر 

 لی. غرور و مدادیتا آسمان را نشان م نی از زم ی افاصله انشان،یتفاوت م

که من دوست داشتم و انگار از او در من به ارث مانده بود،   شرفتیبه پ
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تمام اجزاء صورت پدرم را قاب   ت یظلوم اما م خت؛ی ریاز نگاه مادرم م

 گرفته بود.

نگاه   ،یمشک ی و موها و ابروها یادرشت قهوه ی هابا آن چشم مادرم

.  یبود و نه قلم ینه گوشت اشینیدوخته بود. ب نینافذش را به دورب

با آن رژ قرمز   شیهاشده بود، لب یو به اندازه طراح ی انگار خداداد

را قاب   شیموها اهیشبق س ،یترکمن ی سرو رو کردیجلوه م بیفردل 

شاد به  یرا گرفته بود و با نگاه ی دست دو پر روسر باگرفته بود. 

 .کردینگاه م نیدورب

مظلوم و خندان داشت.  یطاقچه، نگاه  ی در آن عکس رو پدرم

سبزرنگش   ی هاچشم ی را رو نکشیرا مرتب زده بود و ع شیهالیبیس

  یعکاس ی سوژه نکهیاز ا دادینشان م اشیشانی پ نیچنیگذاشته بود. چ

را با  یدل هر کس اشیجوگندم  ی شده است، خوشحال است و موها
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هنوز هم در کمد  اشیراه افقراه افت. بکردیو شکنش همراه م نیچ

 .انداختیم شیبایز ی ها چشم ادیمن را  اشی بود و سبز  زانیآو

نکرد؛ اما  فیما تعر ی دو نفر را برا  نیا ییداستان آشنا یکس وقتچیه

  ی بود که پدرم سرسختانه جلو ی بار نیو آخر نی هرچه که بود، اول

که با   یبعد از اختلافات دیبود و مادرم را خواسته بود. شا ستادهیپدرش ا

تا آخر عمر با   دیبود که نبا دهیرس جهینت نیکرده بود، به ا دایمادرم پ

 مخالفت کند. بابالیپ

و بعضاً  یجسمان ی ازهایاز لحاظ ن یو اَج بابالیاز فوت آن دو، پ بعد

کم نگذاشتند. اما خب آن دو نفر هم آدم  ی زیچ مانیبرا ،یاحساس

 .ماندندیناتوان م ییزهایدر رفع چ یبودند و گاه

 چیه باًیشناختم و تقر نمیعنوان والدها را بهکوچک بودم که آن یلیخ

را  مانیکودک قاًیدق دیو فرش تایاز پدر و مادرم نداشتم؛ اما گ ی اخاطره
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اسمش را   بابالی که پ  ی زیخاطر همان چما به ی داشتند. در خانه ادیبه 

 مادر گذاشته بود، عملاً صحبت کردن از او ممنوع بود.  ی سررهیخ

حرف  خواستمیاز  آن دو م ،ی بازو لوس هیزور گربه یکه بودم، گاه  بچه

دارند و بعد خودم را تصور   ادیبه  ییزهایکه چه چ ندیبگو میبزنند و برا

به آن فکر   حالا که دانم،یآن خاطرات نقش دارم. نم ی که تو  کردمیم

 ادرمخودم بسازم. آن دو از م ی برا یخاطرات خواستمیم دیشا کنم،یم

که هروقت به شهر   ییها. کتابکردندیم فیتعر  یخوب ی زهایچ

 ییهاکلاس یووارنگ و حترنگ یها لباس د،یخریم  شانیبرا رفت،یم

را  هانیپدرم ا نکه ینامشان کند. نه اها وعده داده بود تا ثبت که به آن

بود و   جورکی نه، بلکه پدرم در خلوت  خواست،یها نمما بچه ی برا

  شتریها بچهبود که ب نیو سر هم گرید جورکی بابالیپ ی ورروبه

 . گفتندیرا به مادرم م شانیهاخواسته
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با   بابالیوارنگ به دستور پورنگ ی ها لباس از مرگشان، تمام آن بعد

نبود و وجودش   یبد زیچ جا شد. کتابجابه دهیو پوش یمحل  ی ها لباس

را به  شانیها جابود؛ اما قصه یها جارما بچه یهمچنان در زندگ 

هم از   ی زیما چ  رمرد،یقول پداد تا به یلمو ع یمذهب  ی ها داستان

 ی بند ها هم دسته. کلاسمینشو ال یو خ ایرؤ ریو اس  میریاد بگیمطالعه 

دخترها کلاس  ی ما کم نباشد. برا ی برا ی زیچ خواستیم بابالیشد. پ

انتخاب شد.  یفن ی هاپسرها کلاس ی و برا یدست ی قرآن و هنرها

و رقص و... نبود که  یتجسم ی و هنرها  یورزش ی ها از کلاس ی خبر

 نبود.

دار گل  کارگاه ادامه نیجز همآمد نبود، بهخوش یکلاس چیمن، ه  ی برا

در آن   باًیو حالا تقر گذشتیبا آن م میبود روزها ی که دو سال  اهیو گ

که   یو هر گل رفتیم ریدستم هم به خ یقول اَجشده بودم. به ی احرفه

  ،ی هم بود که آن روز آخر نیو سر هم گرفتیروزه م  دویکی کاشتم،یم
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و نه  کاشتیگل بخرم؛ چون نه خودش گل م  شیگفت که برا یاَج

 خانه دست بزند.  اطیجز من به حبه یکس   گذاشتیم

گرفته بود و بعد از   یپ شیهارا کنار درس یهمان کلاس بافتن تایگ

رفته بود  ی نجار به کلاس دیازدواج هم به همان بافتن مشغول بود. فرش

چوب قبول شده بود.   عیصنا یمهندس ی در دانشگاه رشته نیو سر هم

خو گرفت، فربد بود. او   تیترب نیکه زود به ا  یها، تنها کسانتخاب نیبا ا

بود که او  ی زیهمان چ باًیبود و تقر بابالیاز پ یکوچک  ی نسخه ارانگ

کوش مثل خودش. دانشگاه نرفت مثل پدرم و سخت  عی. مطخواستیم

 نیبود. اصلاً هم بابالیقول خودش، در مکتب پو هرچه که آموخت، به

  زدردانهیبود که او را عز بابالیپ ی برا شیهای خوارو پاچه یزباننیریش

 .بودکرده 

دوست نداشت. دو  یلیآن دو را خ بابالیدو عمو هم داشتم که پ  من

کرده  ی جار بابالیپ یزن اول او بودند و شرارت را در زندگمن از  ی عمو
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 دایپ عینفر مط کیبود تا  دهیرا دو اشیانگار تمام زندگ رمردیبودند. پ

  یاهبود. عموها که هرازچندگ دهینفر را در فربد د کیکند و بالاخره آن 

هم با  یو گاه یتللیللی یپ رفتندیو م گرفتندیم  یو پول آمدندیم

بزرگم   ی داشتند. عمو ینابسامان ی. زندگکردندیم یی هایپسرها شوخ

فرار او پابه  یدو بار دختر نشان کرده بود و هر دو دختر را با خشونت ذات

 تشدس ریهم آدم ز یقلچماق بالاده بود. گروه ی گری گذاشته بودند و د

ن کوچکم ز ی . عمو گرفتندیروستا را م یو نسق اهال کردندیکار م

او، فرار کرده بود   ی نگرفته، از دست کارهاداشت و بچه؛ اما زنش طلاق 

کرده بود اگر اسم طلاق  دیپدرش. خبر داشتم که زنش را تهد ی خانه

هم محبور شده   چارهیو زن ب زندیو او را آتش م  کندیرحم نم اورد،یب

 دستور عمل کند.  نیبود به ا

که   یمدلنیآخر نیبا آن ماشکه فربد من را از کارگاه،  یهرازچندگاه 

و   میرفتیعموها م شیپ  آورد،یبود، به خانه م دهیخر شیپدربزرگ برا
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 ی و بعد عمو شکافتیو آسمان را م نیزم شانی هاخنده ی سه نفر

. من و او شدیو با من مشغول صحبت م نیسمت ماش آمدیکوچکم م

  یو گاه کردیم یو او فقط با من شوخ میاشتند یحرف مشترک  چیه

ها را  اما اگر به خودم بود، دوست نداشتم هرگز آن شد؛یام مباعث خنده

افتخار کردن نداشتند و برعکس فکر   ی برا ی زیچ چی ها ه. آننمیبب

 . نندیزم ی خلق رو  نیبهتر کردندیم

 هم میمحجبه بودم که قوس ابروها ی دختر بابا،لیها و پفربد، آن شیپ

 ی ها کلاس ی ایبودم که رؤ ی معلوم نبود؛ اما در خلوت خودم، دختر

من را  گر،ید ی زها یچ یلیها و خرنگارنگ او، کتاب ی هامادرم، لباس

 .رساندیم یچون پروانه به تعال 

 *** 

  ستمیها نشستم. ساز تخت یکی ی و روغذا را کنار زدم  یخال ظرف

  یی. دو تا پتودی چربینم رونیب ی داخل اتاق، زورش به سرما یشیگرما
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  نانهیبواقع  دی. بادم یچیتخت افتاده بود، برداشتم و دور خودم پ ی که رو

  دهی. من را دزدکردمیشده بودم، فکر م ریاس شیکه تو یتیبه موقع

بود که  نیروز به من نشان داده بودند، ا کی نیکه در ا ی زیبودند و چ

چه   دنیدزد  نیبه من وارد شود. پس ا یآزار جسمان چیه قرار نبود

 داشت؟ شانیبرا ینفع

  میهاجمله، با وحشت چشم کیرا بستم و فکر کردم و با مرور  میهاپلک

  یبیآس  نیبزرگتر بابا،ل یرا باز کردم. بله، عموها و برادرم فربد و خود پ

  کیبود  ی. فقط کافشدیم  بمینص نجایرفتن از ا رونی بودند که بعد از ب

دست به انتظار من بهداس ی درمورد من پخش شود تا عموها عهیشا

لرز تا خود   نی تنم به لرزه افتاد و ا رون،ی. از تصور اتفاقات بنندی بنش

 غروب من را رها نکرد.

 رم؛یام بممتعصب خانواده ی مردها ایبه دست عموها  خواستمینم من

راه   کی دیشدم. با طیل کندوکاو مح پس از جا بلند شدم و دوباره مشغو
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ام فرار و از دست دزدها که نه، از دست خانواده  کردمیم دایفرار پ

 میرا کرده بودند؛ چون ن زیچفکر همه هایخب... پناه ی. ول کردمیم

تخت نشستم و پتو دور خودم   ی دوباره رو هوده،یب یبا تلاش عد،ساعت ب

 و به اتاق نگاه کردم.  دمیچیپ

داخل آمدند. هر سه مرد  یشده بود که در باز شد و کسان کیتار هوا

 خواهندیسوم آمده بودند. فکر کردم که نکند م ی طبقه تییباهم به سو

و با استرس بهشان نگاه   اورندیسرم ب ییبرخلاف تصورم عمل کنند و بلا

کردم. جلو آمدنشان و بسته شدن در، باعث شد پتوها را رها کنم و در 

 .ستمیاجا ب

گرفتن، نفر   لمیرا بالا گرفت و شروع کرد به ف اشینفرشان که گوش کی

زدن و فاصله گرفتن که مرد با  غیجلو آمد. شروع کردم به ج یاول

را گرفت و بعد   م یبازو ی فشارخودش را به من رساند و با  عیسر یحرکت

 ی نگهم داشت. دست آزادش را رو ن یبا گرفتن دو مچ دستم، رو به دورب
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با فلاش روشن    نی. دوربفتدیب نیتا صورتم خوب در دورب  گرفتام چانه

 صورت من نشست. ی رو

که   ی... پس تو هم هرچی به خودت کرد ،ی که کرد یهرچ گنیم ــ

! با  دجانیفرش میشد حسابی! حساب بی حسابشو پس بد دیبا ،یکرد

  ی آبرو ،ی ما رو برد ی خانواده ی فرار و گول زدن خواهر احمقم، آبرو اون

 .برمیخواهرتو م

که دستم را  ی آورد و مرد نییرا پا  اشیگوش گرفت،یم  لمیکه ف  یکس

ها رخ داد و آن  قهیدق کیدر کمتر از  زیچکرد. همه میگرفته بود، رها

انجام شده بود. با   ی اصحنه شیاز نما میفر کیدند. انگار اتاق را ترک کر

  لایحضورم در و  ی ها لحظه نیکه در اول  نیخشمگ ی به آن صدا رتیح

گفته   نیگوشم و رو به دورب خیکه ب یطور جملات نی بودم و هم دهیشن

و  ستمیبا شترینکرد که ب امی اریسستم  ی بود، فکر کردم و بعد پاها
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تلخم بود که سکوت   ی ها هیگر ی بعد صدا ینشستم. لحظات نیزم ی رو

 . شکستیاتاق را م

 دیفراتر از آنچه که آن سه مرد فکر کنند. اصلاً شا ی ز یبودم، چ دهیترس

سر من آورده باشند.  ییبلا نیکه همچ دیگنج یهم نم شانلهیدر مخ

ها بود. هرچه که بود حرف نیتر از اوحشتناک ماتشانیهم تصم دیشا

فکر کنم که بعد از  نیعث شده بود از ترس در خودم گلوله شوم و به ابا

خواهرت را  ی »آبرو ی . آن جملهدیایبر سرم ب ییاست چه بلا قرار نیا

  یکنند تا از زندگ ی واقعاً قرار بود کار ایبود  یلفظ دیتهد کی برم«یم

باعث شد  د،یچرخیکه در سرم م یشوم ی شوم؟ فکرها مانیکردن پش 

 بزنم: غیبکوبم و ج نی که با مشت به زم

 دیداره که با یبه من چه ربط ن،یبه جنگ افتاد گهید یکیبا  ایلعنت ــ

 تاوان بدم! 
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. فضا ترسناک شده بود و دادیتکان مرا تکان  لایاطراف و ی هادرخت باد

. من در قالب مواقع و  دیکش یخودش را به رخ م  شیاز پ شیسرما ب

 زیچهمه ی برا شهینبودم و هم ییورد کوچک، دختر ترسوجز چند مبه

  ی ا کنم. من نسخه هیو گر نمیهمان جا بنش توانستمیداشتم. نم  یحلراه

بند آمد و  امهیرفته گربودم و همه به آن اقرار داشتند. رفته ماز مادر

پتوها.  ریاولم برگردم، به ز ی توانستم خودم را جمع کنم و دوباره به جا

ها از آن یکی ییلخ دمپالخ ی که صدا یشب و زمان یانیتا ساعات پا

باعث  ،یی دمپا ی صدا  دنیگذاشته بودم؛ اما شن میزانوها ی سر رو د،یایب

از  یظرف غذا در دست مرد، کم دنیبه در نگاه کنم. د دوبارهشد 

به خوردن آن غذا نداشتم. مرد ظرف را کنار  یلیالتهابم کم کرد؛ اما م

  وسخنحرفیو ظرف نهار را برداشت. ب دیتخت گذاشت و چرخ ی هیپا

خواست برود که بغض کار چند ساعت قبلشان من را به انفجار کشاند. 

 را بالا برد و گفتم:  میخشم، صدا واز ترس  ی املقمه
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نبود که به  نیا ی فقط برا لمیاون ف ن؟ی کن کاریبا من چ نیخوایم ــ

چرا من؟  یول د؛یبریمنو م ی آبرو نین گفت! خودتونی نشونش بد دیفرش

 ماجرام؟! ن یا ی کارهیمن چ

 ی نگاهم کرد. ابروها قی. عمدیسمتم چرخو بعد به ستادیدر جا ا مرد

که جلو آمد، ناخودآگاه  یاز هم باز نشد. قدم ی ااش ذرهگره خوردهدرهم

خشم درونم کم  یول  دم؛یعقب رفتم و به تاج تخت چسب  یکم میدر جا

فرق داشت؛ اما نگاهش و صورتش، همان  یبا دو نفر قبل شینشد. صدا

 بودم. دهیپشت فرمان د روزیبود که د

! گناه تو برادرته که خواهرمو گول ی اکه از اون خانواده  نهیگناه تو ا ــ

 زنه...نبود که رو حرف ما، حرف ب ی دختر لدایزد؛ وگرنه 

 .دمیحرفش پر وسط
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رو حرفتون، حرف بزنه!   ستیکه بلد ن نیکردیشما فکر م دمیشا ــ

 دهیکه شما سه تا چ ی زیبرادر من بهش بال پرواز داده بود. چ دیشا

 ! نیبود

 زد:  ادیبهشان بود که فر یمی مستق نیحرفم توه نیا انگار

وعده  هی ؟یگیم  نویکه ا یدونیما م ی از خانواده یخفه شو... تو چ  ــ

و  خرنیشام و ناهار ما رو پولشو بذارن کنار، اون برادرا و پدربزرگتو م

 ! فروشنیم

بهشان را هم   نی ام نداشتم؛ اما توهبه خانواده یعرق خاص وقتچی ه من

که خودشان را   یاز جانب برادران پناه نیهم توهآن رفتم،یپذینم

 .دندیدیو آسمان م نیزم ی خدا

  ادی! باباتون پول زنیندار یچیه یعنی ن،یذره ادب ندار هیکه   نیهم ــ

 رون،ی! پام برسه بنیدزدیو آدم م دیوبالتون که هار شدتو دست ختهیر
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! برادرمم کنم ی شما رو نابود م یبه تنم؛ ول مالمیم زویچهمه هیپ

 رو هم برد با خودش!  لدایکرد که رفت و  ی کارخوب

را  ارشیدرونش، اخت ی درنده ی انگار خو یچه شد؛ ول دمیآن نفهم کی

را گرفت و با تمام   میسمتم حمله کرد و پتو را کنار زد. بازوگرفت. به

 و بلندم کرد. چاندیقدرت پ

که با  ی... اون قسمیاون برادرت گه خورد! تو هم حرف اضافه بزن ــ

و شبت که کابوس روز  آرمیسرت م ییو بلا شکونمیخوردم، م زدانی

 !نی اسیبشه اسم من، 

گند دهانش،  ی به او با آن بو یکیشدن دستم و نزد چاندهیپ درد

 ادمیاز  کردم،یکه م  ییهابلدورمترسناک بود که تمام الدورم ی قدربه

 زدم: غیرفت و با تمام توان ج

 دستتو بکش کثافت، ولم کن... کمک! ــ
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به سرم زد که خفه شوم؛ اما  هوایب ی ا بلندم، ضربه ی هاغیهول ج از

 ی کن نبود. صداها صداخفهضربه نیچون من، ا دهیترس یآدم ی برا

نه از خشم او کم کرد، نه از  آمد،یها بالا مکه با شتاب از پله ییهاقدم

و   دیبه سمتش دو ادیبا فر یکه کس دمیمن. فقط شن ی هاغیاوج ج

 او را از من جدا کند. کهکرد  یسع

 ! ؟یکنیم کاریمق، چولش کن اح ــ

و بالاخره او را از   دیرا به هم کوب تیبود که در سوئ گرینفر د کی بعد

من جدا کردند. کتف دردناکم را با دست آزادم گرفتم و در  

  ی دو برادر برا یر یو درگ اهویتخت افتادم و به ه ی جا نیترییاگوشه

 اما خفه نشد. میچشم دوختم. صدا وانهید نیاس یآرام کردن آن 

  نیهم یعنی... ن ی هم یعنی ن،یبود دهیکه لابد بالشو بر گمیم یوقت ــ

برادر،  ی ذاری! بعد اسم خودتو میجمله حرف منو نداشت هیتو که طاقت 

عموهام بگو تا ب به   ی جلو  ،یکه گفت  ی زیچ ی آدم! جرئت دار ی ذاریم
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 دوارمیدا ازتون نگذره... امجرواجرت کنن! آشغال! خ دهینرس انین پا

 !دیکن یم تیمنو اذ ی نجور یکه ا رهیخواب خوشو ازتون بگ

 زدانیبزرگتر بود و به نظرم همان  گرید ی که از دوتا ی نفر کی آن

 : دیغر ینیخشمگ  ی با صدا آمد،یم

از سرش   یکوفت نیهم بده ا ی زیچ هی ن،یینفهمو ببر پا نیا وسفی ــ

 ! خورهیم یبپره، بفهمه داره چه گه

 و گفت: زدانیسمت  دیکله کش  نیاسی

بفهمه چه   دیکه با یدرست صحبت کن! من حالم خوبه، اون ،یهو ــ

 بچه صولته نه من! الفهی نیهم  خوره،یم یگه

 وسفیبه  گرید ی هل داد و چند جمله رونیبا دست او را به ب زدانی

من   ی ها هیگر ی تنها صدا گری. ددیها خواببا رفتن آن  اهویگفت و بعد ه
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شوفاژ نشست و شروع کرد به ور   کی ی جلو رفت. پا زدانی. آمدیم

 غر زد: یقیآن و بعد از دقا چیرفتن با پ

 که داغونه!  نمیا ــ

 یلیرفت و خ تیاز سوئ رونیدر، در ب کیسمت بار بلند شد و به نیا

کرد و   دیکوچک و متعلقاتش برگشت. در را کل  ی بخار کیزود با 

گذاشت. همان جا نشست و   ی لوله بخار کی یکیرا در نزد هالهیوس

و  ی حال سر و کله زدن با لوله بخار نیشروع کرد به حرف زدن و در ع

چون حالا به   دیتر بود، شابودمش، آرام دهیکه د یبلخود آن. از دو بار ق 

 بود. دهیهدفش رس

 دینکرده بود که به ام یچیق یما بود، بالشم کس ی زدردونهیعز لدای ــ

 برادرت رفته باشه! ای ی آزاد
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 زیآن را تم ی تو یآن را نگاه کرد. با دست کم ی را برداشت و تو ی الوله

 قهیبرخلاف چند دق کرد،یکه به عمد سکوت م ی لحظات انیکرد. م

 . آمدیم نمیفنیف ی ا تنها صد ش،یپ

اون برادرت  یول  م؛ی شما نداشت ی به خانواده ی ما کار ی دونیخودت م ــ

 !میکه تا به حال تو عمرمون انجام نداده بود میرو بکن  ی باعث شد ما کار

رفت،   یتخت آن طرف ی وصل کرد و خودش بالا ییزانو کیرا به  لوله

کرد تا آن را هم   واریکوچک درون د ی داخل لوله یو دست  دیکش  ی قد

 کند.  زیتم

که   ی زیکه برادرت اون چ نهیآرومم، واسه ا ین یبیالانم که م  ــ

. حالا نوبت جلزولز اونه و حرص خوردن اون بابابزرگ و  دید خواستم،یم

  ،ی درد هم ی جاخواهرمون کو، به  میقلدرت که هر بار ما گفت ی عموها

لنگه عموهات! مثلاً  شهیهم م . اون فربدتوندن یوشونه کششاخ

 تره!شون احمقاما از همه ست؛خانوادهمرد  نیترجوون
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 :دمیو همراه با درد و خشم غر دارغصه

 ! یدرست صحبت کن دیکنم که با یبه تو هم حال دینکنه با ــ

 ی به جملات من، لوله را وصل کرد و تهش را هم به بخار توجهیب

 چسباند و گفت: 

 دیکن ی تون فکر متون! همهتو خانواده هیموروث یژگیو نیاکلاً انگار  ــ

خفه شدن  ی تو... جا نی! هم دیستی ن یچیه  یول د؛یهست  یخفن  ی آدما

 ! یکنیخودت بدتر م ی رو برا طیشرا ی فقط دار

خم شد تا با    یرا هم وصل کرد و کم ی شلنگ بخار ،یآچار شلاق با

 کیکلنجار برود و آچار را کنار دستش گذاشت. تنها  ی شمع بخار

 صدایفرار کنم. ب  دیو فکر کردم که با دیلحظه بود که خون به مغزم نرس

  باًیسمتش رفتم و آچار را که تقراو، به ی هانطق انیبلند شدم و در م
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و  دیور بود که او هم فهمنو آ ورنیا هیبود، برداشتم. چند ثان نیسنگ 

 زدم. ی اضربه هوایکه ب ردیرا از من بگ خواست آچار

او، من هم  ادیفر انیسرش برخورد کرد؛ اما م ی ضربه به کجا دمینفهم

سمت در رفتم. تا  و به دمیرا از کنار دستش قاپ دیزدم و کل ی اخفه غیج

 نیی پا ،ییها را بدون دمپاپله بودم و طبقهراه ی تو د،یایبه خودش ب

 زد: ادی بودم که او هم خودش را رساند و فر اطی. تو حرفتمیم

 فرار کرد. ایب وسف،ی ــ

بود. همان   ترکیرو به من نزدبروم. در آدم یکدام طرف دیبا دانستمینم

  که پر از بوته و درخت بود. یکیتار ی کوچه ی تو دمیرا باز کردم و دو

و به پشت سر هم   دمیدویاست؛ فقط م یکدام طرف  ریمس دانستمینم

کوچک   ی رومال  ر یمس کینرفته بودم که وارد  ی. ده قدمکردمینگاه نم

کردم. سرعتم که کم   ریها گبوته ی هاغیفضولات گاو و ت انیشدم و م

صورتم زد.  ی محکم تو ی اام را گرفت و ضربهاز پشت شانه یشد، کس 
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  ریدهانم خفه شد و مس ی با حرکت دستش رو امهی و گر غیج ی صدا

 . می آمده را به اجبار او برگشت

 !یلرز بزنسگ دیبذارم، با ی برات بخار ی ندار اقتیل ــ

 ی بود و با ابروها ستادهیجلوتر ا  وسفیبود.  زدانی ی عصب  ی صدا صدا،

د به کمک برادرش زو یلی. خکردینگران به ما نگاه م  ی ادرهم و چهره

 ی تلاشم برا نیآخر ،یکیبردند. در آن تار لایزور داخل وآمد و من را به

بار به   نی. ادم ید لایو اطیح انیرفت و دوباره خودم را م نیفرار از ب

. دو میرفت اطیدر ح کیتنگ و تار یسوم، به اتاقک ی رفتن به طبقه ی جا

نفس  با نفس  زدانی. ستادندیدست و پا و دهانم را بستند و بعد ا ی نفر

 گفت: 

! باز آبی! آب بغذایغذا ب وسف،یبزن!   خیجا بمون  ن ی! همشعوریب ــ

 روز آخر. خودش بمونه و موشا! ی وپاشم بمونه براکردن دست
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  میهاشدن مطلق اتاقک، اشک کی رفتند. با تار رونیبعد از اتاقک ب و

شانس کم قدرن یا دیفکر کردم که چرا با نیشد و به ا ی دوباره جار

 باشم!

 *** 

  ینبود. او زن طورنیا یاَج آمد،یبابا از مادرم بدش م  لیکه پ ی قدرآن

از مادرم حرص به دل داشت. اما  یساده و مهربان بود که فقط چند سال

ها را  بچه یباق ایبه بعد من، هر بار که مچ من  یاز هفت سالگ باًیتقر

و  نشستیبا غم کنارمان م گرفت،ینگاه کردن به عکس مادرم م نیح

. سخت نبود کردیبا نوازش کردن موها و صحبت کردن با ما، آراممان م

وجود  ی بهتر  ی عروس و مادرشوهر رابطه  انیکه م قتیحق نیا دنیفهم

وکوله بود که کج ی رابطه نی. سر همبابالیمادرم و پ انیداشت تا م

را   لدایلنگه کفش که من   کی ی را کرد تو شیپا دیفرش یوقت

 مراعات نکرد و با حرص گفت:  بابالیپ  خواهم،یم
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! اونم هم خو جانا  ریگیدنباله ب ره یاو دالگوس پ یآهان ده، تونم ت ــ

 حراما کوده، هم آمره بدبخت دوعالم بوکود!

احمقتو برو، هم خودشو به کشتن داد و ما  ی تو هم راه اون بابا »آهان،

 کرد!«  یبدبخت ایدن هیرو صاحب 

  ی تا شنونده فرستادیم  ی گریمن و فربد را به اتاق د ی وقت، اَج طورنیا

ها را آرام کند. اکثر مواقع هم تا آن رفتیو خودش م میبحث نباش نیا

لج و  نینشده بود، سر هم دیسف ابیزن در آس نیا سی . گشدیموفق م

بلد   باًیتقر گریشده بود و د دیسف  گرید ی هابا آدم بابالیپ  ی های بازلج

نبود، ما  یاَج نیاگر هم کنمیفکر م  یکار کند. گاهچه  دیبود که با

  یها متلاشحرف نیزودتر از ا یلی خ بابا،لیپ ی ر یخاطر سختگها بهبچه

 . داشتیزن ما را در کنار هم نگه م نیا ی هایاما مهربان م؛یشدیم

که پدرم مادرم را انتخاب کرد، به  یبار گفته بود زمان کی خودش

او هم از مادرم خوشش آمده بود؛   یاو احترام گذاشته بود، حت ی قهیسل
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  جادیو پدرم در خانواده ا بابالیپ نیخاطر اختلاف بکه به  یاما تشنج

از  یوقت میده بود. خواهر و برادرهابر  نیکم آن مهر را از بشده بود، کم

 یل یآخر خ ی که مادر روزها آمدیم ادشانی زدند،یروزها حرف م آن

  ی و پا شدیبود. انگار مسئله فقط به شهر رفتنشان ختم نم  قراریب

هم فکر من اشتباه بود و مادر از    دیبود. شا انیدر م ی مشکل بزرگتر 

 همه سروکله زدن خسته شده بود.آن

باشد، نه  شانیپاهم  یبجنگند که کس توانندیها مآدم یتا زمان نظرم به

  دی تنت فروبرود. با ی تو ریو هزار ت  یبجنگ ی زیچ ی نفره برا  کی نکهیا

 بکشد. رونیرا ب رهایلحظه، ت نیباشد که در ا  یکس

کرد آن  یذوق  لدای دنیبا د یشد، اَج لدایعاشق  دی هم که فرش یزمان

خبر  بابالی. پآمدیم دیجوره به فرشهمه لدای. از نظرش دایسرش ناپ

 نیمادربزرگ و نوه را در ح نیها اشب ینداشت؛ اما من بعض

 بابالیکه پ ییهادرددل  نی در ح دم،یدیم یواشکی ی هاصحبت
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زن مهربان  نیا ،یو اَج دادید را میحکم طرد فرش د،یشن یم

از کنارش بلند   یوقت د،یبود که فرش ی نخوانده، چنان سنگ صبور درس

 گذاشته بود.  نیجهان را زم ی تمام بارها  شد،یم

 *** 

  دن یباعث شد نگاهم به سمت چپم برود و با د ی زیخش چخش ی صدا

 یکه از موش داشتم، از کودک  یوجودم بترسم. ترس ی موش، با همه کی

و از  رفتمیم رخانه یکه به ز ییهامانده بود. از همان وقت  یدر من باق

 نکهیا ی بار فربد برا کی. کردمیرا روشن م شیهاترس موش، تمام چراغ

را شل کرد تا روشن نشود.  رخانهیز ی ها ت کند، تمام لامپیمن را اذ

داخل   نکهیمحض ا باشد. به  دیشد قدرنیترس من ا کردینم ال یخ

 ریگ رخانهیز ی تو  یرفتم، در را از پشت بست و من چند ساعت رخانهیز

 کردم. 
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جز بند آمدن زبانم  ی ا جهینت رخانه،یکردن درون ز ری چند ساعت گ آن

چه  بابالیکه پ دیآیم ادمینداشت. خوب  ی ادرارو شب یدر کودک

  ی عاد  تین را به وضعمتضرر شد تا بتواند مجدداً م یهنگفت ی نهیهز

به  ییفکرها نیچن گریشد که د هی قدر تنببرگرداند و البته فربد هم آن

 یقدر مراقبم بود که فربد حتبعد از آن، آن د یسرش نزند. فرش

 . اوردیب ریمن را تنها گ توانستینم

که بتواند آن موش را از   ی دیبود و نه فرش ییبابالیآن لحظه اما نه پ در

.  شدینم دهیشن یخوبدستمال به ریاز ز میهاغیج ی من دور کند. صدا 

را   رشیمس یآرام موش که انگار قصد کرده بود من را سکته بدهد، به

  یاندک اط،یح ی ها که نور لامپ یک یآن تار ی داد. تو  رییسمت من تغبه

. شدیزنده مدر ذهنم  هایکودک تیدوباره وضع  کرد،یم لشیعدت

  ی و صورت و دستمال رو کردیشره م میهااز کنار چشم میهااشک
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کرد  سیرا کامل خ منگاهمیحاصل از ادرار، نش ی . گرماسیدهانم را خ

 تمام تنم. ی دواند تو شهیو ترس ر

نامعلوم انداختم   ییبه جا هوایب ی که نشسته بودم، لگد  ییهمان جا از

طور هم شد. موش عقب رفت و پا به   نی تا موش بترسد و فرار کند، هم

همه ترس را  بد و آن ی من نتوانستم آن خاطره  یفرار گذاشت؛ ول

  تیوضع نیچند لحظه ا ی کرد. برا دایادامه پ میهاغیفراموش کنم و ج

 اتاقک نگاه کیتار ی و با غصه به فضا کردمیم  هیادامه داشت، گر

فضا هستند،   نیا ی تو گری چند موش د نکهیو از فکر ا کردمیم

 ی دون شده بود و صداها. پوست تنم دوندیکش یم ری ت میمو ی هاشهیر

 .شدیقطع نم آمد،یکه از دهانم درم ینامفهوم

کنترل  آورد،یکه نفسم را بند م یکردم ترس  یرا بستم و سع میهاچشم

که هراسان بود، به من نشان داد  ی مرد  هیکنم که در اتاقک باز شد و سا
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را   دیاحساس کردم که فرش هیچند ثان ی . براستمیتنها ن گریکه د

 و با همان دهان بسته گفتم:  نمیبیم

 ... دی... فر...فر...شدیف...ر...ش ــ

اشاره کردم که موش رفته بود.   ی ابعد با وحشت به همان گوشه و

سمت من آمد و دست  کشتن موش برود، به ی برا نکهیا ی جابه دیفرش

که از تنم   یانداخت و بلندم کرد. نور که به صورتش خورد و آن کرخت

کمک آمده است.   ی برا وسفیوجود ندارد و  ی دیفرش دمیرفت، تازه د

و تازه  ندی تند ادرار به مشامش بنش ی تا بو بردزمان  ی اهیچند ثان

 کرد و گفت:بندم را باز متوجه عمق ماجرا شد. دهان

 !؟یک یاز تار ؟ی دیانقدر ترس یتو از چ ــ

بزنم،  یحرف توانستمیانداختم. نم نییسرم را پا انیو گر زدهخجالت

جز کلمات خاطر آن حجم از استرس، بهاگر دهان باز کنم، به دانستمیم



57 
 

  یساکتم و حرف دید یبر زبان نخواهم آورد. وقت ی ز یچ ،ی معنیب

. دوباره میایب رونیرا باز کرد و کمکم کرد که از آنجا ب میپاها زنم،ینم

که  شدیمن را به طبقه سوم برد و در را بست. حس نجس بودن مانع م

بودم که دوباره آمد.  ستادهیگوشه از اتاق ا کیو  نم یفرش بنش ی رو

 .شدیم  دهیپله شن از سر راه ادشیفر ی صدا

 دهنتو ببند بابا! کثافت!  ــ

 مردانه بود. جلو آمد و گفت: یوار ورزششل کیدستش  ی تو

شلوارو بپوش. مال  نی. ارونیب  رمیخودمم م کنم،یدستاتو باز م ــ

 . باشه؟زهیخودمه و تم

راه   ی انهیتکان دادم. دست جلو آورد تا دستانم را باز کند؛ اما در م ی سر

 متوقف شد.

 شم.  مونیپش  دم،یخاطرت به برادرم پربه  نکهینکن که از ا ی فقط کار ــ
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 ی لرزان، ناممکن بود. پس سر تکان دادم و برا ی فرار، با آن پاها ال یخ

 دادن به او گفتم:  نانیاطم

 با... با... با... شه!  ــ

 را که باز کرد، گفت:  دستم

 . ارمیلباستو عوض کن، برم برات شام ب ــ

. او که رفت، آمدیاه مو با من ر  امدهیترس یلیبود خ دهیفهم خودش

 میکه برا یشلوارم را درآوردم و خودم را شستم. بعد آن شلوار ورزش

ساعت بعد با ظرف غذا آمد  میگوشه نشستم. ن کیو   دمیبلند بود، پوش

همان روز،   ی . فردا دمیبود که در آن روزها، او را د ی بار نیآخر نیو ا

 خیتار نیتری، جهنمرا ترک کرد و رفت و چهار روز بعد برادرانش وسفی

 رقم خورد. امیدر زندگ
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با من  نیاسیو  زدانی ی ها ی بدرفتار بایاز آنجا، تقر وسفیاز رفتن  بعد

 نیهم تا آخر ی از سه وعده غذا نبود، بخار ی خبر گریکرد. د دایشدت پ

اعتراض   هانیاز ا  کدامچیهم نداشتم که به ه ی اروز روشن نشد و اجازه

و با  ییدستشو ی شلوارم را که تو زده،خ ینمور و  ی کنم. با آن هوا

شود و سرآخر  دهی تا آبش کش  دیشسته بودم، سه روز طول کش یسخت

 دار بپوشمش.هم خشک خشک نشد و مجبور شدم که نم

به پنج  کینزد ی زیپتو کشاندم. با امروز چ ریرا ز امزدهخی ی ها استخوان

 ی که برنامه دانستمیبودم و هنوز نم تیوضع  نیروز بود که در ا

که از سر صبح   یکند. باران دایچند روز قرار است ادامه پ ی برا هایپناه

اتاق رو دوچندان کرده بود. دهانم  ی شروع شده بود، سرما

  نی اسیدر آمد و به دنبال آن،  ی که صدا خوردیبه هم م کی لیچ کیلیچ

 ی درهم و طناب تو ی هابا آن اخم زدانیآمدند داخل. صورت  زدانیو 
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کرد و باعث شد آب دهانم را با   ی ادآوریدستش، ترس را به وجودم 

 قورت بدهم. ریناپذ وصف یاسترس

 بلند شو، وقت برگشتنه!  ــ

 

 

 

 *** 

 

 ی جزء رمان ها مهسا رمضانی  ی سندگیبه نو بگو زمستان نیاید رمان

  لیباشد و ارائه فا  یم باغ استور ی رمانخوان شنی کیاپل یاختصاص

 و ممنوع است.  رمجازیغ گرید ی ها تیآن توسط سا یفروش ای گانیرا
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آن فقط و فقط اجازه انتشار رمان را به باغ استور داده است و   ۀسندینو

مراجعه کرده و پس از دانلود   تیسا  نیابتدا به ا دیبا زیشما مخاطبان عز

و   هیرا ته بایرمان ز نیا دیتوان یباغ استور م  شنیکی و نصب اپل گانیرا

 . دیکن مطالعه


