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 ر خوب دخت دانلود رمان 

 نیلوفر قائمی فر  یدانلود رمان ها

، ، رمان اجتماعی  جتماعیاآسیب ، رمان  یعمایعاشقانه ، رمان م رمان

 رمان خانوادگی 

 

*** 

 

هرچند   کنه،یم ینظرم داره نقش بازنگام نکنه، به کرد یم یسع

 ری بچه که با ولع شنداشت. پوزخند زدم و به یمن معن یحرکاتش برا

بچه   نیکه ا گهیزدم، راست م  بیخودم نه چشم دوختم و به خورد یم

خودم افتادم   ۀبچ ادیبلد نبودم.  یزی چ  یداراس، از بچهروزه گرسنهچند
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اگر  یاز نظر مامان شهر نمش،ی نذاشته بودن بب  ی.حتدی کش  ری و قلبم ت

 بره.  ذاشتمینم گهی د   دمیدیبچه رو م

  یزی چ ای یخودم و خوشبخت کنم، من به کس ۀبچ  تونستمینم یحت  

 خودم!  ۀبچ یحت شمیوابسته نم

نظرم جانماز آب  بود. به یاگهینگاش کردم هنوزم سرش به سمت د  باز

هم مردد بود، انگار  میاتاق بود  یتو یدوباره پوزخند زدم، وقت  کشه،یم

. مردک خواد ینم یو چ  خواد یم  یچ  دونهیداره و خودشم نم یقاط

سکل! پرس
ُ
 : دمی ا

 _ زنت کجاست؟

 نگام کنه،گفت:  کهنیا بدون

 _ رفته. 

 گفتم:  دوباره
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 و رفته؟  دهییکه زا یجور دِقش داد  هی_ پس 

 ن ی مبل تک نفره نشسته بود و دستش را مشت کرده بود، نگاش به زم  ۀلب 

 داشت!  یخوب  یۀبود، فکش عجب زاو 

نفسش و فوت کرد و سرش را بالا گرفت و به طرف راستش که پنجره بود   

 نگاه کرد و زمزمه کرد: 

 گذره؟ یاش ماز بچه یاون آدمِ موندن نبود، وگرنه ک _

 و قاطع گفتم: عیسر

 _ من! 

کرد، بدون  خینگام انگار  ینگام کرد و انگار از سرد  رهی و خ برگشت

 بغض و با حرص گفتم:  نی ترکوچک

 _ من گذشتم. 

 : دی تعجب پرس با
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 _تو هم؟  

که   یحس کرد،یاحساساتش و کنترل م  یسخت . بهد یکش یبلند نفس

 . زمزمه کرد: دادیرنجش م  یبود ول یچ دونمینم

 . گذرهیاش نماز بچه وونمی ح  د؟ی رفته انسان ادتونی_ شما زنا 

  ری ش تونستیکه خورده بودم نم ی. بچه از تکوندمیو پرحرص خند بلند

بخوره. کامش  ریجاش کردم که بتونه شبهبخوره و صداش در اومد. جا

 لب نجوا کردم:  ر یداشت. ز ازی خوردن به کمک ن ری ش یبود و برا فی ضع 

  یماست، نه ما برا یبرا ینه کس م،ی ستی ن یمعمول یآدما هی _ ما شب 

  یزیچهی  یوقت  م، یبه نداشتن  و از دست دادن عادت دار  م،ی هست  یکس

که بره   می کن یهمون اول راه و براش باز م م،یاز اندازه دوست دار شی رو ب

 و خوشبخت بشه. 
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 گم،یم یچ  نهیشد که بب  رهی هام خو به سمتش چرخوندم، به لب سرم

 پوزخند زدم و گفتم:

گذاشتن، صداشم  یو چ اسمش  دونمینم یحت دمش،یند  ی_ من حت 

 . دمینشن 

 و وارفته گفت:  متعجب

 ؟ ی هست  ی_ تو چطور زن 

 زدم و گفتم: یزهرخند

 عوضم کرد.  یزندگ ی_ منم اولش آدم بودم ول

 لب گفت: ریز

ت کردمی_ فکر م 
َ
 ! اسدونههیآقا ا

ام گذاشتم.  شونه یبغلش کردم و سرش و رو  خورد،ینم  ری ش گهید  بچه

برادرم   یهایبچگ اد ی! یامپراطور هی  ختنیفرو ر هیشب  خت،یقلبم فرو ر
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و   سپردشیبه من م داد یبهش م ری ش کهنیرهام افتادم، مادرم بعد از ا

 . رهی درد نگ  پشتش تا دل زدمیمنم م

  دیخودمم بود با ۀ. اگه بچ زدمیو بسته بودم و آهسته پشت بچه م چشمام

مادر  ری ش یجا یعنی. زدمیو پشتش م دادمیم رشی ش یطورنی هم

بهش فکر کنم، من که بهش وابسته نبودم و از   دینبا دن؟ یبهش م  یچ

نذاشت ازش خلاص بشم. تا بلند  یمامان شهر خواستمش،یاولم نم

 و گفت:  اومدطرفم به عیشدم سر

 _ بدش به من بزارمش سرجاش. 

اما مردد بود که بچه   رهی رو آروم از بغلم جدا کردم، خواست بچه رو بگ بچه

 گفتم: یشاک ره،ی رو از کدوم طرف بگ

 ؟ یزن یدرجا م  یچرا ه  گهید  ری _ بگ

 : دیپرس
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 رم؟ ی طرف بگ نی_ از ا

 نگاش کردم و گفتم:  یگرفته بود، عصب یو افق دستاش

بوده که بچه رو به   یبغل کنه ، زنه رو بگو چه پَلشت  ستی _ بچه که بلد ن

 تو گذاشته و رفته.  دیام

و   دمی بالا کش اشنهی س یتختش خوابوندم و پتو رو تا رو  یآروم رو  رو  بچه

 گفتم: 

 . خوابهیم  یدو ساعت  یکی_ 

 : دیپرس آهسته

 خواد؟ یم ری بشه باز ش داری ب  شه؟یم  داریدوباره ب ی_ک

 حرص گفتم: با

 . خواد یم گاری _ نه س

 خورد و نگام کرد. گفتم:  کهی
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 ؟ یمرد حساب خواد یم  یچ  ری جز ش_ بچه به  

 اخم کرد و سرد گفت: 

 خورده و دوست نداره.   رخشکی کم ش یلیچند روزه خ نی_ ا

ساعت مبل تک اتاق برداشتم، هنوزم از نمِ بارونِ چند یرو از رو  مانتو

 و گفتم:  دمی بود. پوش سی خ  شی پ

خشک   ری ش دیاش ولش کرده و با_ باهاش صحبت کن و قانعش کن ننه

 بخوره. 

 گفت:  تند

 ؟ ید یمن م لیچرند تحو_ چرا 

درد  صداشه که به یتو یتُن خاص هیداشت!  یبم و گرم یچه صدا 

زُمخت بود. نگاش کردم  یزنا هم کم یکاش صدا خوره،یم  ویراد  یمجر

 گفتم: یو با پوزخند 
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 برات پست کنم؟  ریکنم؟ ش کاریچ یگی_ حالا م

 : د ی رو تکون داد و پرس سرش

 ؟ یمتاهل پرسمی_ دوباره م 

 خوردم و اخم کردم. گفتم:  کهیسوالش  از

که   یمردک دو ساعت قبل، تو نبود  ؟یمنو اسکل کرد  ای ی_ تو اسکل

بوده   کارهنینکنه زنت ا ؟ی و با من چک و چونه زد  یپام نگه داشت  یجلو

 ؟ یکنیسوالت و تکرار م یکه ه

 گفت: یبلند یقرمز شد و با صدا رنگش

 _ مراقب حرف زدنت باش. 

 و گفتم:   دمیخند 
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و در  دهیی داره زنه ، زا یبراش؟ چه شانس ینترکه غش کن رتتی _ رگ غ

  یکرد یترمز م یبراش راه انداخته، وقت  زونی ررفته، بعد آقا کُرک و پَر

 زن تو فحش شدم؟  یالان من برا ؟ی کن یترمز م  ی ک ینبود پا ادتی

 لب گفتم: ری قد و بالاش نگاه کردم و ز به

 .هی باق مشی کردم باز دوقورت و ن ری رو هم س _ نکبت، بچه

 گفتم:  بلندتر

 .م ی کوفت ی_ پولم و بده برم دنبال زندگ 

 : دیپرس دوباره

 ؟ ینکرد  مانی_ تو مگه تازه زا

 و با حرص گفتم:  ستادمیدست به کمر زدم و مقابلش ا 

 ؟ ی سرپرست یب یِ خانما ی_ به تو چه! مفتش زندگ

 : دیپرس اعتنایب
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 نه؟ ی_کارت ا

بهتم ب 
ُ
 یجلو شد،یم شتری کاش کفش پاشنه بلند پام بود و حداقل ا

 لباسش و گرفتم و گفتم: 

  ؟یفضول ؟یمامور  یکنیسوال م اد یز ،یزن فرار  ۀدیاتو کش نی _ بب 

 یدرسته عُرضه نداشت گذرم،یحرفا از پولم م نیفکر نکن با ا ؟ی کلانتر

 نیهم ید یدادم، پول هر دو رو م ری ات و شبچه یول  ،ی بکن یغلط چی ه

 الان!

کرد و   بشی ج  یدستم بود نگاه کرد و دستش و تو یلباسش که تو به

 گفت:

 کارتمه.  ی_ پول تو

 و گفتم: دمیکوب  اشنهی س ۀ حرص کف دستم و محکم به قفس با

سکل کرد 
ُ
 ؟ ی_ ا
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 کرد و گفت:  نگام

از عابر  رونی ب  میریکارت دارم، الان م یپول تو گمیم ه؟ی _ اسکل چ

 .رمی گیبانک برات م

از پولم بگذرم! سرم و تکون  شدینبود، نم یاقامتش نگاه کردم، چاره به

 نکرد و   ی حرکت  چی دادم. ه

 سر تا پام نگاه کرد.گفتم:  به

 ؟ یکنینگا م یواسه چ ،ی_ چته؟ پول که نداد 

 : دیپرس بارهدو 

 ؟ یشناختیات رو مپدر بچه ؟ی_ خانواده دار

 رفتم و گفتم:  عقب
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شد؟  یکه زنت فرار  یوِرور کرد  قدرنی! نه رو درخت سبز شدم. همی_ وا

مددکار   ؟یاکارهی شدم، تو چ  الغوزی یتو نی کردم سوار ماش یچه غلط

 ؟ ی اجتماع

 برگشت و نگام کرد وگفت:  دیپوشیکه کاپشن چرمش و م  یدرحال

 . نی مثل تو چطور یی_ جالبه برام که بدونم آدما

 :دمی زدم و پرس لبخند

قشنگ  یبهت نشون بدم، وقت یعمل دیبا ؟یبدون  یدوست دار یلی _ خ

 . یفهمیم یقرار گرفت هی تو اصل قض

 سرم انداختم و گفتم:  یکرد. شال و رو اخم

 . میبچه رو  با خودمون ببر دی_ با

و  ستاد یتخت بچه ا ی. بالا ستادمیمانتو کردم و منتظر ا بی ج  یو تو دستم

 نگاش کرد، بعد سرش و بالا آورد و آروم گفت: 
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 خونه بمونه؟  شهی_ اگر زود برگردم م 

 گرد شده نگاش کردم و گفتم:  یچشما با

نوزاده! بچه رو   هیفقط  نیسرت رفته؟  ا ی_ نکنه مغزت سوراخه و هوا تو

شما مردا رو خدا   ؟ی پول بد یکه آورد  یو به زن  رونی ب  یو بر یتنها بذار

  کنه؟یتحمل م یچطور

 دوباره به بچه نگاه کرد و گفت: برگشت

 .کهیکوچ  یلی _ آخه خ

 سرم را تکان داد و گفتم:  یشاک

 مثل تو بالا سرش نباشه. یک یمن  ۀ_ نچ نچ نچ، خدا کنه بچ

جاس  . باباش اونکردمیبهتر بود بچه رو بغل م دیرفتم، شا رونی اتاق ب از

خونه نگاه کردم پرده   ۀپنجر مبل نشستم و به یرو ام؟کارهیمن چ

داد. مثلا زن   صیتشخ پردهیب ۀاز پنجر  شدیرو م زایچ  یلی نداشت. خ
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بچه فکر   ۀندیوقت به آ چی بود که بمونه! ه ومدهی وقت ن  چی خونه ه نیا

که   یاخونه گفتیبچه نداشته. مادرم م  ندهی آ دنیبه د  یو عشق ردهنک

خونه   نیا یتو گهیبه همه م یعنیدزد داره!  یعنی پرده نداره روح نداره، 

 . دی سرک بکش

نبود.   واریعکس هم، به د  ایتابلو  هی  یخونه نگاه کردم، حت واریبه در و د  

 هیبچه، شب  نی زنده نبود، مثلا اتاق هم یذوق و شوق چیخونه؛ ه نیا یتو

اتاق بزارن. اصلا به من   یعروسک تو هیفکر نکردن  یبود. حت یانبار

بهتر از مادر شدم؟ من  هیچه! لابد زن خونه مثل من بوده، من چرا دا

 زد:  میباد نبره. صدا رم ی کلاه خودم و بگ 

 _ خانم، خانم؟ 

بچه بلند بود.   یۀگر یسمت اتاق رفتم، صدابلند شدم و به حوصلهیب 

 زده نگام کرد و گفت: وحشت
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 . کنهیم هی _ دوباره داره گر

 : دمی پرس  کلافه

 ؟ ی کار کرد  یچند روز چ نی_ پس ا 

 گفت: یناراحت  با

  ای یبغلش کنم؟ افق یآوردمش، چطور مارستانی _ امروز تازه از ب

 ؟ یعمود 

 حرص گفتم: با

 نچ، خب بغلش کن بفهمه بابا داره، هلاک شد بدبخت.نچ_ 

زده بود.  نم دم،ی جلو رفتم و بچه رو بغل کردم، دستم و پشتش کش یعصب

 نگاش کردم و گفتم:

 عوض شده؟  یکرده، ک سی_ خودش و خ

 گفت:  دستپاچه
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عوض  یک دونمیعوض نشده، نم گهیکه آوردمش د مارستانی _ از ب

 شده. 

 کردم و گفتم: نگاش

  گهید  نوی ا سوزه،یهر چند ساعت عوض کرد وگرنه پاش م  دی_ بچه رو با 

 . نمیپوشک بده بب هی. دونه یبچه هم م هی

 گفت:  متعجب

 _ پوشک نگرفتم.

 گفتم:  پرحرص

بچه هم از دستت  نیکه ا یری بزنم تو سرت بم خواد یخدا دلم م_ به

 راحت بشه.

 پاچه گفت:بود و دست یبود، عصب یطیبد شرا یتو 

 ساکتش کن.  خرمیم  رمی_ الان م 



18 
 

 گفتم:  ظی غ با

 _ چشم آقا.  

 و کلافه گفت: یعصب

 . ستمی بلد ن یداراس، مادرش رفته و منم بچهبچه نیا  ؟ی_ وجدان دار 

 کردم و گفتم: نگاش

 بابا... می نی ب نی _ بش

 و لباس بچه رو درآوردم و گفتم: نشستم

حرف وجدان   یدیو به من که رس یوجدان نکرد  ی_ از زنت تقاضا

که   زدمینه ندارم، اگه وجدان داشتم که، تو دهن مادربزرگم م ؟یزن یم

همه رو محکم کنه   یمن و رد نکنه بره که با پولش خونه بخره، که جا ۀبچ

 دلم و چوب بزنم. اهِ ی و من و بزاره تا زاغ س
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 هی اسمش چ  دونستمینم یکه حت یکس یبرا ه،یدلم و باگلا یحرفا

بود از رُهام  ادمیها بود، اتاق نی ب یی. بچه رو بلند کردم. دستشوگفتمیم

رو   ییروشو ۀبچه رو شستم و حول کردم،یمراقبت م یبرادرم چطور

ر زدم:  ریدورش گرفتم. ز
ُ

 لب غ

 و فقط بلد بوده بچه درست کنه.  دهیخربدبخت ن نی کوفت واسه ا هی_ 

 گفتم:  تربلند

 _ لباس که داره؟ 

 : دمیآورد و به طرفم گرفت. پرس رونی ساک ب هیکمد  یتو از

 د؟ یبست  پوشکی_ ساک ب

 اش گفت: بم و گرفته یهمون صدا با

 . رمیگیم رم یست الان مسر کوچه یسوپر هی_ 

 گفتم:  بلند
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  نیداره، ا زیپوشک سا خوام،ینوزاد م یبرا! به فروشنده بگو ارو ی نی _ بب 

بودن و   می تره، حداقل من ننه و بابام سالم و سل بچه از منم بدبخت

اش رفته، باباشم که بالا  بدبخت ننه نیگند زد، ا مونیسرنوشت به زندگ

 طفلک؟   یشیم یخونه رو اجاره داده تو چ

ساک پستونک بود و دهنش گذاشتم و تکونش دادم و چشمام و  یتو 

 یای دن  هیعوض شد و وارد  ای داشت! انگار بُعد دن ی بستم. چه  آرامش

درب و  ۀصحن  هیاز  هویکه  لمای شدم، مثل تو ف دغدغهیساکت و آروم و ب

 .شنیامن و آباد م طی مح هیداغون، وارد 

آروم بود، بچه  یملود  هی هی درآوردم که شب  ییاز پشت لبام صدا آروم

 کهنیمن دختر بود. از ترس ا ۀساکت شد. نگاش کردم، پسر بود، بچ

اگه پسر بود نگهش  دیشدم ازش بگذرم، شا یمثل خودم نشه، راض

هه!   کنه،یرو خراب م اتندهیآ پدر،یب ۀبچ گفتیم  یمامان داشتم،یم

که   یبا کار کنه،یتصور م  نیری ش   ۀندیمن آ یبرا  نوزمه نده؟یکدوم آ
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و با خودم قهرم، چه برسه   زارمیخودمم از خودم ب یبا من کرد، حت مازیتا

 فکر کنم.  ندهیبخوام به آ کهنیبه ا

 _ من...

و  زد یباعث شد چشمام و باز کنم و نگاش کنم. نفس نفس م صداش

 گفت:  دهی بردهیصورتش قرمز بود، بر

 خوبه؟  نیتره بب بزرگ زیسا هی گه،ی نداشت د  رمی و بگ نی_ مجبور شدم ا

 اومد و بسته رو مقابلم نگه داشت. تند گفتم:  جلو

 ای ب خوبیل ی . خخوامینوزاد م یگفتم بگو برا دونم، ی_ من چه م

 . رشی بگ

 خورد و گفت:  کهیرو بالا گرفتم.   بچه

 آخه.  ستمی _ من بلد ن

 گفتم:  یشاک
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لِه آورد 
َ
 ؟ ی. رو دادم دنبال آسترنمی رو بب بچه ری بگ ؟ی_ مگه ل

 مبل نشستم. به یرفتم و رو  رونی بغلش گذاشتم و از اتاق ب  یرو تو بچه

زدم به تو چه؟  بیحواسم به اتاق بود. به خودم نه یبودم، ول رهیخ نیزم

 ؟ ی ول کن بابا حوصله دار

سر راهت سبز شد. اصلا   ارو ی نیکه ا یقدر غر زد اون ،یدار ی_چه شانس

 مازیکه تا یبا زمان یکرد  یپس چه فرق ،ی رفتیراه و م نیا دی از اول نبا

 کرد؟ یبه مواد ازت سوءاستفاده م دنی رس یبرا

بزرگت نکردن،  یطورنیمامان و بابا ا ؟ی ماح یشد یطورنیا یک تو

  داتی پ  یشهر یمامان یوقت ؟یدار ی ه ی انتخاب راه اشتباه چه توج  یبرا

بچه رو ازم گرفت.   ،ی گشت یدوباره به راه قبل برم دیکرد و ترکت داد، نبا

تو  یاز لج شهر دمش،ی د یحداقل م دیبا ؟یدار بود تو مگه بچه نگه

 .شهینم یعصبان قدرنیا زیچچی اومدم ، چون از ه ابونی خ
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  زد یدوست داره، خودش ضجه م   شتری عالم و آدم تورو ب ۀاز هم ،یشهر

کاش  خوره،یبهم م یکوفت  یزندگ نیکه بچه رو داد رفت، حالم از ا یوقت

که   فمی کث  وونی ح ه ی. من مردمیم یسوز آتش یمامان و بابا، من تو یجا

که با پول فروش  یاخونه یتو خوامی. نمخورهیحالم از خودم بهم م

ست. لازم باشه تا آخر عمر، برم. پول خون و جون اون بچه دنی خر امبچه

. خواستیرو م یدلم فقط بغلِ مامان شهر. اما تهمونمیم ابونی خ یتو

 بغل بانو!

من  ۀبچ یحنا و رُهام باشم، اما حق نداشتن برا شی پ  خواست،یم دلم

رو،   مازیفرار با تا که نیاز ا م،ی لجم گرفته و از خودم عصبان رن،یبگ می تصم

خرم که، به   قدرنیا کهنیدادم. از ا  حی ترج ینی نشهیو حاش یبه بدبخت

فروش من، مواد خودشو جور کنه، از   یمعتادم کرد تا در ازا مازیتا یراحت 

 از خودم!  م،ی خودم عصبان
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طعم زهر   کشه،یآخر منو م یمونی پش  نیو مشت کرده بودم،  ا دستم

.  سوختیحنجره تا معدم م ری و مس زدیم شی ام، ته حلقم و نمعده دی اس

 گفتم:  یلب به تلخ ریز

 منو ببخش. _ 

کنم تا خودم   یعذرخواه یاز ک دیگفتم، با یجمله رو به ک نیا دونمینم

 ۀسال غصکه هفت یاز شهر م؟ی و آروم کنم؟ از بچه؟ از خودم؟ از زندگ 

اون قهر کرده؟  ایشد؟ از خدا؟ من با خدا قهر کردم  ریمن و خورد و پ

 هم وجود داره.  ییرفت که خدا  ادمیمواد مغزم و پوکوند.  ست،ی ن ادمی

پوشکش کن، من   ای ب یاگه بلد کنه،یم هی بچه باز داره گر نی_ خانم؟ ا

 .ای تورو جان مادرت ب کنم، یباهات حساب م ای ب  ستم،ی بلد ن

پاهام به فرمانم نبود و از جا بلند شدم و به اتاق رفتم و پوشک و از  انگار

 و گفتم:  دمی دستش کش 
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 _ من مادر ندارم. 

کار کرده بود  یچ دونمیکه سرخ شده بود، نم کرد یم  هی گر یطور بچه

. بچه رو پوشک کردم و پشت به او کردم و بدون  کرد یم  هیگر  یطورنیکه ا

 دادم.  ری به بچه ش ،یازهیدستور و انگ چی ه

  ییصدا  ؟ی کن یم کاریزدم چ بی خودم نه مقابل بود. به وارینگاهم به د  

 گهید  ۀبچ هیبه  ی حق ندار ،ی بچه ظلم کرد  هیقلبم گفت، تو قبلا به از ته

 . یریم  یخواست یو بعد هر جهنم  ید یم  رشی ش ،یظلم کن

 شدیمن م هیام فکر کنم، به دختر کوچولوم؛ اگر شببه بچه خوامینم

وابسته  زیچ چی و ه  کسچی ! من به هسی . هدمیبخشیخودم و نم 

همون  یو از خودم کَندم، تو هامیوابستگ ۀقبل، همها  . سالشمینم

از   اراده،یمنم سوخت. باز هم ب یکه مامان و بابام سوختن، زندگ  یآتش

نگاه  فشیکوچولو و ظر یرو نجوا کردم و به دستا یملود  نته گلوم  همو

 بود.  پناهیو ب فیضع  یل ی کردم خ
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کفتار!  هیبچه مراقبت کرده بود،  هیکفتار، از    هیکه  دمی مستند د  هی ادمهی

ام  ترم، معدهکفتار هم، پست هیمن از  یعنیندم  تی بچه اهم نیاگر به ا

 گالون سرکه خورده بودم.  هیو انگار   دی جوش یم

. بچه رو کرد یبود و نگام م ستادهیرو بغل کردم و بلند شدم، ا بچه

 که آهسته گفت: دمیسرجاش گذاشتم و پتو رو روش کش

 .ی_ مرس

 گفتم:  آهسته

پول و  آمیم  زنمیشماره تماس بده  فردا زنگ م  هیتو نبود.  ی_ برا

 . یکن یم  داریبدبخت و ب نی ا یفت ی راه ب یالان باز بخوا رم،ی گ یم

 گفتم:  ینگام کرد که شاک یطورنی هم

 ه؟ی _ هان، چ

 گفت:  آروم



27 
 

 نه. ایدرسته  دونمیبگم نم  زی چ  هی خوامی_ م

 زدم و گفتم: پوزخند

 _ پس حتما افتضاحه، نگو. 

 نگاش کردم و گفتم:  یدر اتاق رفتم که جلوم و گرفت. شاک سمتبه

 برم.  خوامیور مبرو اون ای _ چته خوب؟ ب

 : دیپرس

 ؟ ی کن یکار م یکس ی_ برا

 کردم و گفتم: نگاش

زنت گذاشته رفته به مغزت فشار اومده؟ من   ؟یاوونهید ه؟ی _ فاز تو چ

 ! یکسچه برسه به کنمیخودمم کار نم ۀواس

 گفت:  تند
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 بده. ری که بهش ش خوامیرو م  یاون بچه کس ی_ من برا

 و گفتم:   دمیخند 

 ! ی_گاوم و فروختم عمو، برو دامدار

در اتاق و گرفت. انگار سردرگم  یبرم که دستاش و باز کرد و جلو خواستم

 بود و گفت:  ن یزمنگاش بهبود، 

و   یک یگند زدم،  م ی دستمه، پدرم بفهمه به زندگ  ینوزاد  رو  هی_ زنم رفته و 

ندارم و پولم   یو کار ستمی بلد ن یدارتا شاهرگم و بزنه،  بچه کنهیم  ری اج

 . کشهیداره ته م

 کردم و گفتم: نگاش

هات غصه یبشم و تو دار تهیبرم عضو کم خوامیمن خودم م  ارو،ی نی _ بب 

 ؟ ی گیو به من م 

 : دیو با خشک غر  دی کوب وار یبه د  یبا کف دست محکم و عصب  
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 دارم.  ازی بده ن ری مثل تو که بتونه ش ی_ الان به زن 

 و شمرده گفتم:  خونسرد 

چه برسه با داد، گفتم که گاوم و   لرزهینم غمی _ رم نکن، تن و بدنم با ت

 فروختم. 

 با حرص گفت: زد ینفس مکه نفس یحال در

مرد تور  ابونی خ یکه تو نهی بدتر از ا یلی خ ،یبچه بش ه ی  یۀاگه دا یعن ی_ 

 ؟ ی بزن

 گفتم: یخونسرد  با

 ! ی_ تو هم همون مَرده بود 

هاش ناموزون و بلند بود، کف  خودش و کنترل کنه، نفس کرد یم یسع

 مقابلم گرفت و گفت: می دستش و به حالت تسل
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  ،ییبچه تو ۀالان تنها چار  خته،ی بهم ر امیچند روز زندگ  یط  ن،ی _ بب 

 .خورهیبهم م یبد ری ام شتو به بچه کهنیوگرنه حالم از ا

 زمه کردم: آهسته زم  کرد،یشدم، با خشم نگام م  رهی چشماش خ به

  یتو یکی یدهنت اومده؟  وقت یخون تو ِیو شور یتلخ ۀ_ تا حالا مز 

اما بعد چند   یکنیاول دردشو حس نم شهیلبات داغ م زنهیدهنت م 

دهنت زده، حالا   یتو یکی یفهمیو م  آد یطعم خون به دهنت م ه،ی ثان

 بکش کنار!  یطعم خون و حس کن کهنیقبل ا

 گفت:  دستپاچه

 داره، اون حرف...  ری ش به ازی ام نبچه کنم ی_ خواهش م

 لب گفت:  ریبه دور و برش انداخت و ز ینگاه یعصب

 کنم؟  کاریبچه رو چ ؟ی گفت  ی_ چ

 : د ی نگام کرد و پرس دوباره
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 ییبرم دنبال درسم، دنبال کار و زندگ دیبا  ؟ی کنم که قبول کن  کاری_ چ

 . دهی که از هم پاش

 : دمیکردم و پرس نگاش

 ؟ ینداشت دی خدمات پس از تول ؟یبود  دی تو خط تول_ فقط 

 که دستش و به سرش گرفته بود، گفت: یشده درحال  یعاص 

  یکار نی و اول  دمیخوابت و م یخانم، غذا و جا نی داد! بب  یخدا! ا ی_ ا

 . دمیکنم بهت حقوق م دایکه پ

 و با خنده گفتم:  دمی خند بلند

فکر  ،ی هست  یعوض  یلی عمو تو خ ؟ی بد هی نس یخوای_ تازه حقوقم م

 . دمیدو برابر حقت بهت پول م یگ یکردم الان م

 و درمونده گفت: وارفته

 بگم. یز ی چ هی یالک تونمیو نم کارمی_الان ب
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 نگاش کردم و آهسته گفتم:  

 مستونت بود فکر زمستونت بود؟  کیجکی _ ج 

 گفت:  دیالتماس نگام کرد و ناام با

حداقل چند روز بمون، شده مبل خونه رو بفروشم _ خانم! تو رو خدا، 

مادر  ری و ش خورهیخشک نم ری اون بچه گناه داره و ش دم،یبهت پول م 

 . خواد یم

 کردم و گفتم: نگاش

 ازمندم،ی ن  دهریزن ش هیبزن به  یآگه  واره،یاسمش د  میبرنامه دار هی_ 

 . زننیبهت زنگ م ادهیزن محتاج ز

 از کنارش رد بشم که آرنجم و گرفت و گفت:  خواستم

 .دم ی_ مشکلت پوله؟ من بهت پول م 

 رو نگاه کردم. ادامه داد: اتاق روبه به
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 . دمیتو پول مهمه که منم بهت پول م ی_ برا

 که تند گفت:  یبگم پول امشبم و نداد  خواستم

 .خورمی_ نترس پولت رو نم

 گفتم:  تند

 که... شناسمی_ من تو رو نم

  ی، با دندونا دهی تا بتونه نگام کنه، محکم و رنج دیوکش دستم

 : هم،گفتیرو 

 مثل تو مگه شناخت مهمه؟  یکس ی_ برا

 گفتم:   یو عصب  پرحرص

مردک   یزنیوِر م  یل ی دهنت و ببندم، خ  خوامیم  یچسبِ قو هی_ 

 ! عرضهیب

 و بلند گفتم:   دمی کش  رونی و از دستش ب  آرنجم



34 
 

 

 هیکه مرداش به  ییفکر کرده با خر طرفه، تو جا کشهی_ جانماز آب م

نگ م 
َ
  ییاگه مردا زنن،ی در اصل به خودشون  انگ م زنن،یزن، راحت ا

 .شهینم دای هم پ یمثل تو نباشن زنِ بد

 که گفت: دمی پوش یدر رفتم، دنبالم راه افتاد کفش م یجلو

سالم با   یزندگ هی شنهاد ی خواب و غذا، پ یکاره با جا هی شنهاد ی پ نی_ ا

 نون حلال! 

 بلند کردم و نگاش کردم و گفتم:  سر

آب از سر من گذشته عمو!  ؟ی کن یاز منکر م  یامر به معروف و نه ی_دار

خر  یزی واسه چ گهید وقتهیل ی من خ ره،یگوشم نم یحرفا تو نیا

 بدم. ری بچه ش که به یکنیخرم م یمثلا دار  شم،ینم

 گفت: محکم
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 ؟ ی خوایچقدر م خب،یلی _ خ

 زدم و گفتم: پوزخندم

  ری اون ش دم،ی بشه. عطاش و به لقاش بخش اد یز بتی ج ی_ پولت و بزار تو

 ات.هم نوش جون بچه

  رکردهی وگ  اومدیآسانسو رو زدم  بالا نم ۀرفتم و در رو بستم. دکم رونی ب

بارون  نیا یتو یخوا یزدم، م  بیخودم نه رفتم و به  نیی ها پابود، از پله

اتِ   بچه یکه خون بها یاخونه یتو  یبر ؟ی کن یخونه چه غلط یبرگرد 

 تو کرد  یِ با زندگ یاون کثافت،کار  ؟ی کنیبچه مبچه قدرنیچرا ا ؟یبمون

  شدیمگه م ،یزد یهم، دست به شکمت نم یحس مادر یاز رو  یکه حت

 درست شده؟  یچطور  یدونستیکه م  یرو بزرگ کن یابچه

شکمت زجر   یاون بچه رو سه ماه تو خوره،یهم مبه یاز زندگ حالم

  ایانداخت و گفت  نیرزمیاون اتاق ز یتو رو تو یوقت  ،یمامان ،ی داد 
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. بهتر که  کرد یاون بچه هم داشت با تو ترک م یکن یترک م  ای یری م یم

 . یو نداشت اقتشی رفت تو ل

همون پسر که هنوز طبقات آخرش  ۀدر مجتمع خون یجلو ۀپل یرو 

سال گذشته  هفت یمهر سرد بود، تو ینشده بود نشستم. هوا لی تکم

رو ترک کردم؟   یمامان ۀخون مازی. چرا با تاستی ن ادمیو  یفصل چی ه

 د،ی کش  رونی آتش ب یما رو به دندون گرفت و از تو ر،یش هیمثل  یمامان

 . شتخودش گذ ۀاز بچ یحت

ساختمون  هی یو بانو، تو یما و مامان شهر ۀشد، خون ی روز برام تداع  اون

  م،یبود  یمامان شی پ نیی ها پا. اون شب ما بچهمیبود، ساکن کرمان بود 

 شیکه دود و آت میبالا بود. خواب بود  ۀتر از طبقخنک نییپا ۀچون طبق

کرد و خودش   رونی و هوار  ما رو ب غی با ج یخونه رو گرفته بود. مامان ۀهم

  کردهری آوار آتش گ ریشده بود و مامان و بابا ز ریرفت اما د  شی آت یتو

کس کمکمون نکرد.  چیه دی کش  رونی رو به زور ب یبودن. بانو، مامان
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و من و    سوختنیزنده م داشتن زنده اومد،یمامان و بابا م غی ج  یصدا

.  کرد ید و شوکه فقط نگاه مبو کیکوچ  یلی . رهام خم یزدیحنا ضجه م

اومده   نییسر پدر و مادرم پا یکه سقف خونه، رو  دی رس یوقت ینشانآتش

 بود. 

  رید  ینشانچرا مردم کمک نکردن؟ چرا آتش م؟ینشد داری زودتر ب چرا

تر بود تا مامان و بابا پنکه روشن کاش اون شب، هوا خنک د؟ی رس

 رو با خودش بسوزونه. یو همه چ رهی بگ  شی تا آت کردنینم

 کی که  نی هم م،یآواره شده بود یسوزموهام، بعد از آتش یزدم تو چنگ

 خواستیم یک ی زدن،یما سر باز م رفتنی از پذ لی ماه گذشت، تمام فام

اش بود، زن و بچه یعروس  ری درگ  یک یمسافرت بره و دو هفته نبود، 

دو تا دختر   یشوهرا هم به جون هم افتاده بودن چون همراه مامان

 . میتمام طلاهاش و فروخت و همه باهم تهران اومد ینوجوون بود. مامان 
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شهر خونه   یۀتو حاش می رفت  م،ی نداشت  یچون پول میری نشد خونه بگ  تهران

خونه تمام و صاحب میخونه نبود کرمان هم صاحب یتو  یما حت م،ی گرفت

 مونی شبه زندگ  هی خونه برداشت،  ری که دستش بود رو بابت تعم یپول رهن

 هوا رفت.

بود،  یمادربزرگ جوون  ،یخط فقر، مامان رِ یز رِ ی ز رِ یز یعنی ین ینشهی حاش

 یسالگ پنجو ستی ب یشوهرت بدن و تو یسالگتو دوازده یچون وقت

تهران  یخودت. وقت  ۀبچ یجا شنیها تازه منوه ،یدخترت و شوهر بد 

  داشت،ی. الا بانو که رهام و نگه ممی کار کن دیگفت همه با یمامان میاومد

کمرم و خم کرد    یدرس نخوندم، هفده سالم بود که فشار زندگ سالچند

 از خونه فرار کردم.  مازیتا یهاکی بهتر و تحر یزندگ یو به هوا

!  یاپایپا ۀمبادل یبرا خواست،یم یچ  یکه من و برا  دمیزود فهم یلی خ

مواد، اجاره خونه، خورد و خوراک اون بودم و اون   یمن پول پرداخت یعنی
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من بود. من و معتاد کرده بود که غلامش باشم غلام حلقه به  سی رئ

 گوش! 

و شرفِ! من همه رو به باد   رتی غ  رهی گ یازت م  اد ی که اعت  یزی چ  نی اول

  یمامان شی به خودم گفته باشم کاش پ  آد ینم ادمیکه  یدادم، جور

 بودم! 

روزه باردار  اون بچه رو چند دونمیو کردم، نم مازیتا  ینوکر سالهفت

  نی زم  یاتوبوس، رو  ستگاهی. کنار ادید ابونی خ یو تو من یبودم که مامان

 مکتی ن یساعت رو دو  گفتیم ینشسته بودم و چِت کرده بودم. مامان

و تموم اون   کردمیو نگات م زدمیاتوبوس نشسته بودم و زار م  ستگاهیا

 زل زده بودم.  نی دوساعت من به زم 

سال ساخت  پنجاه یم یقد ۀخون هیاون موقع  بره،یمن و خونه م یمامان

حبسم کرد. آب و  نی رزم یز یداشت و تو نیرزمیز هیاجاره کرده بود که، 

 ! یکن یترک م ای  یری میم ایغذا گذاشت برام  و گفت 
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 غیو زدم و ج  وارید مُردم. خودم و زدم، درو  اشهی هر ثان یهر روز، تو 

 یجعفر، شوهر یدادهای با داد و ب یدر و باز نکرد. حت  یاما مامان دم،ی کش

حالم  یهن اجاره کنه. وقت بوم یکه از صدقه سرش تونسته بود، خونه تو

پوکش   زام. جعفر با اون مغکه حامله دمی خوب شد و ترک کردم،  تازه فهم 

 نیمشکل گشاست! حالا شکم بزرگ ا لی نوه آج نی ا یشهر گفت،یم

کردم  ری رو،  من پ یشهر یمامان ؟ی ببند یک شیبه ر  یخوایدختر رو م 

شد و من باهاش لج   ری به خاطر من پ  ،ینه مرگ مامان! نه فلاکت و بدبخت

 زمزمه کردم:  رلبیو ز دمی سوزناک کش یکردم چون بچه...آه

 ؟ ی ماح یچ _ بچه 

 یمامان شهر سوزه،یسوراخ کرده و م یکیانگار قلبم و  ،ی چ دونمینم

  رستهد،د یهن خر بوم یمیقد  ۀخون هیبچه رو فروخت و پول گرفت و 

 کار؟یچ خوامیمن اون خونه رو م  یدونگ خونه رو به نامم زد، ولسه

 . دهیمرگ م یجاش بوهمه
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و  دی و اول به طرف راست کوچه دو  د ی دو  رونی با عجله از ساختمان ب یکی

و   ستاد یدوباره راه و به سمت چپ کوچه برگشت و آخر وسط کوچه ا

بدو  بود، چرا بدو  ارو یهمون  نیسرش گرفت. دقت کردم ا یدستش رو رو 

 و بلند گفت:  ستاد یمجتمع ا یوسط کوچه مقابل ورود  کنه؟یم

 کار کنم؟  یمن با بچه چ ای_ خدا

جلو رفتم، با نوک  . بلند شدم و کرد یم هی نشست، داشت گر نیزم یرو 

 پاش زدم و گفتم:کفش به

 ارو؟ی ی_ ه

 و با تعجب من و نگاهم کرد. گفتم: دیاز جا پر 

 ؟ یوسط کوچه نرمش کن یاومد  ی_ بچه رو بالا گذاشت  

 شد و زمزمه کرد:  بلند

 گرم! _ خدا دمت
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 و محکم گرفت، معترض گفتم:  مچم

 ؟ ی خوایم  یچته؟ چ نم،ی_ ول کن ب

 ند گفت: و ول کرد و بل دستم

 بچه. شی بالا پ میبر دی_ با

 و از هم باز کردم و گفتم:  دستام

 _ چشم ارباب! 

 ساختمان اشاره کرد و گفت: یورود  به

 الان از خدا راه نجات خواستم.  نی _ هم

 پوزخند گفتم:  با

 . تی به زندگ  ی_ زرشک! راه نجاتت اگه منم که گند زد 

 گفت:  دوباره
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 بالا تا...  می_ بر

 گفتم:  تند

 _ مگه زوره؟ 

 گفت:  دی و تاک تیبا جد بارنیا

 . هی_ آره زور

. تقلا کردم، اما  دی و گرفت و همراه خود به سمت ساختمان کش دستم

 و با حرص گفتم:  دیزورم نرس

 آبروت بره.  زنمیم غی _ ج

 داد:.  جواب

بالاس و  ۀکه اونم طبق داریسرا هیساختمون فقط من ساکنم و   نی_ تو ا

 اس.من گرسنه ۀبزن، بچ غی ج یخوای. تا منهی گوشش سنگ

 گفتم:  بلند
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 ! نمی_ به من چه آخه ولم کن بب 

صورتم  یتو یا چشمام نگاه کرد و با لحن زننده یو با حرص تو ستاد یا

 گفت:

 نوزاد گشنه نسوزه. هی یاگر دلت برا یکمتر  وونمی _ از ح

 حرص گفتم: با

 اش رو ول کرده نه من. کمتره زنت بوده که رفته و بچه وون ی _ اون که از ح

 کنار آسانسور چسبوند و گفت:  وارید من و به 

 ام زنده بمونه. تا بچه کنمیکار و م نی کنم ا رتی _ شده اون بالا قفل و زنج

آسانسور پرتم کرد و مچ دستم و ول کرد.   یآسانسور باز شد و تو در

 م و ماساژ دادم و گفتم:مچاله و چروک شده بود. مچ نمیآست 

دار که بچه  یشناختیمگه زنت و نم ؟ی دارافتاده بچه ادتی_ تازه 

 ؟ یشد
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 گفت:  بلند

 . کنهیم  بندشی بچه پا نیو فکر کردم ا شناختمی_ م

 .گفتم: زد ینفس مبس حرص کرده بود صورتش سرخ بود و نفس از

 بدم.  دیرو که من نبا گهینفر د  هیکاره  ی_ جزا

 صورتم با حرص تکون داد و بلند گفت:  یرو جلو دستش

 داره.  اجی اون بچه بهت احت ؟ی_ آدم

انگار با همون داد سرنوشتم   د،یکوبینگاش کردم، قلبم به شدت م رهی خ

تنم  یانگار تو دمیبچه رو که شن یۀگر یصدا  رون،ی داد. هُلم داد ب  ریی و تغ

جون   گهیبچه گرفته بود و د  یسمت اتاق برد، صدا زلزله شد.من و به

 و بکنن؟  کارنینداشت. دلم آشوب بود، نکنه با دخترم هم

دستام تحت  گهی بود. د  دهی چی فکر مثل مار، تموم افکار من و درهم پ نیا

 انهیمن نبود و بغلش کردم. فکر دخترم داشت مغزم و مثل مور  اری اخت
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قدر گرسنه بود و  که  دادم، اون شی ریش ستادهیطور اون. همخورد یم

که   دیتپیم یجور هیگلوش و به سرفه افتاد. قلبم  یتو دی پر ری ش

 بچه بود که گفت: نبض نداشت. حواسم به یطور نی ا وقتچی ه

 بده.  ری ش نی _ بش

  رونی خودم و بچه ب نی سرم زدن و من و از عالم ب  یپتک تو هی انگار

 نگاه زل زدم.  وارید اون نشستم و به. پشت به دنی کش

بخواد ازم سوءاستفاده  کهنینداشت مگر ا اجی به من احت یوقت کس  چی ه

 یاستفاده کننده بود. انگشتم و توسوء  نیتر مظلوم نیبگم ا دیکنه، با

 خورد یم ری تر ششد. حالا آروم دهیبچه کشدستش گرفت، نگام با لرز به 

. شدیبه من وارد م  یاسترس کمتر خورد یم  ری تر شآهسته یانگار هرچ

 . دوباره گفت: تی مسول هیمثل بار  اس،گهیحس د  هی  هی نه، شب سترسا
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صحبت  رمیم  یکنیکار م یکس یقبول، اگه برا  یبگ ی_ هر شرط

. اگه شده  دمیشده بهت م یمن هرجور یدار ازی اگه به پول ن کنم،یم

 .یتا بمون کنمیم  تی زندون 

 کردم و آروم گفتم:  نگاش

  نی بب کنم؟یمن نگات م یپدر نمونه. فکر کرد  کنمیکار نم یکس ی_ برا 

به   یاد یز یکیخودم مهمه!  یبرام مهمه نه خودم برا ینه کس الغوز،ی

  ،یبکن یفکر نکن زنم هر غلط آرم،یحالش و جا م  چهی دست و پام بپ 

 وگرگ شدم. دمی خواب ابونی سال کف خهفت

لباسم و درست   خورد، ینم ری ش گهی و به بچه نگاه کردم. د دمی کش ینفس

سمتش بچرخونم. به یکه باعث شد سرم و کم دی کش ی کردم. نفس بلند

 محکم گفت:



48 
 

مادرش که اومد   خواد،یم  ری من ش ۀبچ یباش ی_ خانم گرگه! از هر جنس

 . یریبعد م کنمیباهات حساب م

 گفتم:   یالحن مسخره با

خانمت که اومد بازم من   شهیآقا! م یممنون، چقدر بزرگوار ی_ وا

 تو رو بکنم؟  یزی کن

 گفتم:   یجد یبا لحن  بعد

 مغزتم؟ یتو و زن ته  ۀ_ مگه من مسخر 

 : دی پرس  بلند

 ؟ یزن یکه با من چونه م یسخته که از کار نکبتت دست بکش قدرنی_ ا

 سمتش برگشتم و گفتم: تختش گذاشتم و به یرو تو بچه
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  دم؟یم ری ات و شمن بچه یدونست یخونت م یمن و آورد  ی_ مگه وقت 

که واسم   یفکر هوا و هوس خودت بود  یبچه نبود  ری اون موقع  فکر ش

 . یبوق زد 

 گفت:  تند

 خوبه؟  دیبوق نزدم. الان بگم غلط کردم ببخش یکس ی_ من برا

 رفتم و طلبکارانه گفتم: جلوتر

  شتیبه ر یشکی که رفته و الان ش ی. برو به اون یبوق زد  یکیمن  ۀ_ واس

 آدمه خوب! رفتیتو رو پذ ۀتوب دیشا دی بگو ببخش بندهیم

 کرد و گفت:  نگام

 ؟ یدیخودت نمبه  شانسهی_ چرا 

 کردم و دست به کمر گفتم: زیچشمام و ر 
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اس؟ پس خاک تو سر شانس  بچه نیشانس من، الان تو و ا یعن ی_ 

 ! الغوزی یو شانس من تو شهیوِ شانس مردم م امیمن، بنز و ب یِ اقهوه

 لب گفت: ریدور و برش و نگاه کرد و ز شدهیدست به کمر شد و عاص 

 _ لااله الاالله.

 و گفت: دی زنگ خورد و از جا پر اشیگوش 

 ه؟ ی _ک

 یگردشده نگاش کردم، انگار مغزش کلا مشکل داشت. گوش یچشما با

مانتوم و درآوردم،   دم،ی شنیرفت. صداش رو م رونی رو جواب داد و ب

رفتم.   ییسمت دستشو. بهدی کش یم  ری شکمم ت ریداشتم و ز ییدستشو

 : شدیم  دهیهم شن  ییدستشو  یقدر صداش بلند بود که از تواون

 گهید  ترمهی قتشیهست اومدم، حق یوقتو چند   رانمی_ بله، الان ساکن ا

متاسفانه مجبور شدم دانشگاهم و   یول رمی و بگ سانسمی داشتم که فوق ل
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داد، چون   قیو فکر نکنم بشه دروس رو تطب  خوندمیم  نیول کنم، اکرا 

  ۀساله که دانشگاه رو ول کردم. بله گزارش مدت زمان کارم و رزومسه

سال سابقه  و نُه کردم یرو براتون فرستادم. قبل دانشگاه هم کار م یکار

فرصت، صبح خدمت   نیا یبرا  ممنونیلی کار دارم. بله حتما، خ

 . خدانگهدار.رسمیم

 : دمیساکت بود و بعد صداش رو شن  یاچند لحظه 

 ؟ی_ خانم؟ کجا رفت 

 اومدم و گفتم:  رونی ب ییاز دستشو 

 . شهیم  داری ! سروصدا نکن بچه بـــسی _ ه

 و با پشت شلوار خشک کردم که گفت: دستم

 _ حوله اونجاست! 

 بزنم، با شور گفت: یحرف  کهنیقبل ا و 
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جا   هیفرستاده بودم، الان از  شگاهیچند تا آزما یو برا میکار ۀ_ رزوم

 . شهیم خوبیلی خدا قبول کنن خ  دی تماس گرفتن و اگه به ام

 کردم و گفتم: نگاش

مغزت پوک  فهمنیچون م کنن،یردت م عیجا سراون ی! تو برنی _ بب 

 ذوق نکن.  خود یپس ب  یخوریشده و به دردشون نم

 از مقابلش رد بشم که گفت: خواستم

 جا. برم اون دیصبح با ،یبمون دی_ با

 گفت:  یبد نگاش کردم که عصب 

 ای خب ب یخوایپول و کار م  ،ی کن یکار نم یکس یبرا  ه؟ی_ دردت چ

 . دمیدارم بهت م یهمه چ

 گفتم:  تند
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بدم و   ری تو ش. بچهیتو از چه قماش دونمی_ حرف مفت نزن عمو، من م

 ر؟ یِ به  ریِ خواب بعد  یخورد و خوارک و جا یجا یبعد آخرش بگ

 حرص نگام کرد و گفت:  با

 . دمیو حقوقت رو م فروشمی! گفتم تا مبل خونه رو می ست ی _ واقعا آدم ن

 زدم و گفتم: پوزخند

 حراج نکن. تویزندگ اد ینداره، ز یمتی _ مبل دست دوم ق 

 گفت:  یعصب

 ؟ یی پررو قدرنی_ زن آخه چرا تو ا

 گفتم:  بلند

 . هی خبر یکن یم الی_ جوابت و ندم خ

قدم به  که خودمم، دو  دیمانتوم و بپوشم که محکم از دستم کش خواستم

 گفت: تی شدم. با عصبان  دهی سمت جلو کش
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 . دمیم  تی تحول زنمیزنگ م  سی _ به پل

بود کش اومد. با حرص  سی مانتوم بافت بود و چون خ دم،یو کش مانتوم

 م: گفت 

 . یبود  یمشتر گمیمنم م  سی _ مانتوم خراب شد ول کن، زنگ بزن پل

 : دیپرس یعصب

  ؟یفهم ینم یمردونگ  ،یکه چقدر چموش ی_ من بهت دست زدم؟ وا

 . دمیبهت م ریخ شنهاد ی دارم پ 

 و گفتم:  دمی خند 

من شاسکولم؟ به خاطر  یفکر کرد  ر؟یخ یعنی  ی_ من و گاو فرض کن 

 . یکور خوند ؟ی بچه بمونم که تو هم از بازار آزاد استفاده کن 

 گفت:  دوباره

 _لااله الا الله.
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 کردم و گفتم: نگاش

  یخوایبعدا م  شناسم،ی_واسه من ذکر نگو، من شما مردا رو خوب م

 ام باشه و خطا نکنم.خونه یزن تو  هی شهیمن مَردم و مگه م یبگ

 : دی نگام کرد و پرس کلافه

  تی دامنکه انگار پاک یزن یحرف م  نی راهبه؟ همچ نهی_ الان مشکلت ا

 شهر شده.  ۀشهر 

 بدم که گفت:  یجواب خواستم

 . یبر فرستمتی_ من دنبال زنم هستم و برگرده م 

 و با خنده گفتم:   دمیخند 

خودش ناز  ۀمگه آدم سر بچ اد،ی نم  گهیو رفته، د دهیی که زا ی_ اسکل اون 

 !ادی ب یکه منتظر یهست یچه نخود مغز گهیتو د  کنه؟یم

 اخم و حرص نگام کرد و گفت:  با
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 نداره.  یشما ربط _ به

 گفتم:  یعصب

و ول کن،   صاحبیب یمانتو نی تو کار داره، ا یدوزار یبا زندگ ی_ک

 . یکنیاش م پاره یدار دهیبابات که نخر

پرت  نی زم یرو ازم گرفت و دوخت بافتش رو با حرص پاره کرد و رو  مانتو

 خورده نگاش کردم و گفتم:  کهیکرد. 

 بارون با کت بابات برم؟  نی ! من تو اشعوری _ ب

 گفت:  یجد

 . یرینم یی_ اولا درست صحبت کن، دوما گفتم که جا

 : برداشتم و گفتم نی زم  یپاره رو از رو  یمانتو 

مانتو  نی بدم؟ ا یحنا بود حالا جوابش و چ یبود! مانتو ی_ چه زپرت

 امانت بود خر زور و دراز!
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 گفت:  توجهیب

چهارچوب و قانون باشه   یتو دیبا جا، نی. موندنت اسمینوی_ قرارداد م 

پر بشه،   گهیو دو روز د  هی ! مجتمع هم که الان خالرانهیا جانیکه شر نشه ا

  ره،ی گ یو م و شرش گردن من کشنیسرک م  گهیهمد یزندگ یهمه تو

 .ستی ن یتو هم بهت اعتبار 

 گفتم:  یعصب

 ؟ ی کن یواسه خودت تندتند بلغور م ی_ چ

 : دینق بچه اومد.پرسنق یصدا

 باز؟  خواد یم ریش شه؟یم  داری ب ی_ چرا ه

 کردم و گفتم: نگاش

 نشه. داریب نیی پا اری تو بنکره یصدا ؟ی _ جغد دانا هم هست 

 تخت رفتم و بالشت بچه رو آروم تکون دادم و آروم گفتم: سمت
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 . شی ...پ شی ...پشی _ پ

 : دیپرس دوباره

 خواد؟ ینم ری _ ش

 حرص گفتم: با

آب  وانی ل هیدادم و  ری ده بار بچه رو ش خواد،ینم یچی _ تو حرف نزن، ه

 . یدستم نداد 

 تر گفتم: نق زد و محکم شتری ب بچه

 _ لالا...لالا.. 

با دخترم مهربونن؟   یعنی! یراه افتاد  ومدهی ! ننیزدم آفر بی خودم نه  به

ه بازم ب گنینم شهیم داری ب
َ
که مادرش   یشد؟ کاش حداقل زن  داری ا

چه  گهیتو د  یو مظلوم بود، طفلک دفاعی. بچه چقدر بدمی د یشده رو م

 جون!بچه یبدشانس
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ام برام مهم بود، دلم الان  دروغ گفتم بچه دم،ی رو بالا کش پتو

  یخواستیبچه م ؛یتا تکونش بدم بخوابه، ساکت شو ماح خواستشیم

که همه   شدیم  لیتبد یصاحب یب  ۀبه بچ رانیا یتو ؟ی کن  یچه غلط

 .زدنیسرش م یتو

 هال بلند گفت: یتو از

 ؟ ییآی_ خانم م

 و کنترل کردم و به خودم مسلط شدم و به هال رفتم و گفتم:  احساساتم

 ؟ ی داریچرا دست برنم هی _ چ

پن نشستم. گفت: یصندل  یرو   نم،یکرد بش اشاره
ُ
 کنار ا

 ؟ ی _ درماه چقدر درآمد دار

افروخته و خاموش! نگام  یسرد و خشک و تلخ نگاش کردم، با خشم 

 ابونی خ یوقت تو چی که سکوت کرد. ه یبود! جور یبس غن یپارادوکس
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به زور کتک و   مازیو تا کنم، من  یکارکثافت کهنی ا یبرا فتادمی راه ن

 گفت:  دی . با ترد کرد یوادارم م  اد ی اعت 

 ؟ یزنی_ چرا حرف نم

 گفتم:  آروم

  یخوایم  یدهنت و باز نکن و هرچ یخبر ندار یکس یاز زندگ  ی_ وقت 

 نگو.

 : د ی کرد و پرس نگام

 گفتم؟ گفتم درآمدت چقدره؟  ی_ مگه چ

 زدم و گفتم: پوزخند

 ؟ یاستخدام  یتو فکر کرد  نمتیبب  ای زده گفته فردا ب زنگ ارو ی _ حالا 

 گفتم: محکم

 . آرمیو پول در م  زنمیم  یو تِ   نی زم  رمی_ استخدامم نشدم م
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 و گفتم:   دمیخند 

تو  شورن،یظرف م رنیعمو، اون خارجه که کار نباشه تهش م  نی _ بب 

 . شهینم  دای پ  یبزن یت یبخوا نمیکه زم یِ کار ی قدر ب اون رانیا

 گفت:  کلافه

من بهت  یکار دار یتو چ  ،یزن یچقدر حرف م یدار  ی_ زن! تو چه فک

 . دمیپول م

 گفت:  یجا بلند شدم. شاک از

 _ باز راه افتاد. 

 حرص گفتم: با

 آب کوفت کنم؟ گلوم خشک شد. قطره هی  یذاری_ م

 هاوانی و باز کردم. ل نکی س یبالا  نتی آشپزخونه رفتم و در کاب  سمتبه

 . ارنی و از کارتون در ب وانی زحمت نداده بودن ل یجعبه بود.حت یتو
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آب  وانی شستم و دوتا ل عیاز کارتن درآوردم و با ما یوان ی و نداد. ل جوابم

با  کنه،یو موشکاف نگام م قیدق یل ی و خ ستادهیا دمی برگشتم د خوردم،

 : دی تعجب نگاش کردم. پرس

 ؟ یشست یو از جعبه درآورد  وانی _ چرا ل

 کردم و گفتم: نگاش

 کارتن.  یتو زارنیم  فی و کث ی_ خوب خاک

 نگام کرد و گفت:  طورهمون

 ات کجاست؟ _ خونه

 گفتم:  تند

 تو چه._ به

 و تکون داد و گفت:  سرش
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ام رو بهت بسپارم  بچه خوامیدختر؟ م ی_ لااله الاالله، چرا سر جنگ دار

 . ستی که ن یالک

 زدم و گفتم: پوزخند

 شی بچه رو پ یخوایو م  یشناسیکه من و نم  ،یقدر اسکل_ واقعا اون 

 مصاحبه؟  یو فردا بر   یمن بزار

 بود، نگام کرد و گفت:  یعصب

 ه؟ ی اسمت چ ؟ی_ خانواده دار

چشمم اومد و   یجلو یمامان شهر ۀبگم نه ندارم، اما چهر  خواستم

نگاه کردم. دوباره سوالش و تکرار کرد.  گهیسمت د نتونستم بگم نه و به

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

اسمم   ؟ی فقط تو خانواده دار یکرد الی _ معلومه که خانواده دارم خ

 . یماح
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 تعجب تکرار کرد: با

 ؟ی_ ماه

 و گفتم:   دمیخند 

 . اد ی از محو م ی_ نه قزل آلا، ماح

 و سرتکان داد و گفت:   دی فهم

 آقا بالا!  سالارری ام رم، ی _ آهان! من ام

 زدم و گفتم: پوزخند

 ؟ی دار  هی لی چه فام گهید  نی_ آقا بالا؟ ا

 گفت:  آروم

دوتا ده بوده، بابابزرگم  میقد شه،یام مخانواده ۀ_ آقابالا، مربوط به منطق

 آقا بالا.  گفتنیخان دهِ بالا بوده بهش م
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 خنده گفتم:  با

 انِداز در رو بوده. _ زرشک! بابابزرگ تو خان بوده،  بابابزرگ من پس

 . نگاش کردم و گفتم: دی نفهم خورد،کهی رسالاری ام

 .کردهیو فرار م  نداختهی_ بچه پس م

 : دیس . پر کرد یکرده بود و نگام م سکوت

 ه؟ ی ک ی_ شهر

 گفتم:  آروم

 .مادربزرگمه.  ،یشهر ی_ مامان

 : دیپرس دوباره

 چند سالته؟ ؟ی کن یم  ی_ با مادربزرگت زندگ

 تکون دادم و گفتم:  یسر
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 یمردن، دوازده سال یسوزآتش یو چهار، مامان و بابام، تو ستی _ ب

 مارو به دندون گرفت و بزرگ کرد.  یمامان شه،یم

 نگام کرد. گفتم: رسالاری ام

 من دختر بود و پنج روز از پسرت بزرگتره.  ۀ_ بچ

گلوم بود.  یتو یقورت دادم، انگار قلوه سنگ یسختدهنم و به آب

 تر گفتم:نگام کرد . آروم ترقی دق  رسالاری ام

مفتِ  یو دنبال حرفا  شهیساله بشه حتما مثل من خر مهجده ی_ وقت 

 . انیکرد آدم حساب الی خ ی. مامان شهرافتهیمرد م هی

با من ازدواج  مازیکردم تا الی برم، خ خواستمیافتادم که م یروز اد ی

و پول  می شیدار مو بچه می کنیاش، هر دو کار مخونه میریو م  کنهیم

 گمیو م  گردمیبرم  یشهر شی. بعدش شاد و خوشبخت پمیآریدرم 
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از دوشت بردارم که   یخواستم بار م،ی راض امیازدواج کردم و از زندگ

 رفتم. 

 : دی پرس رسالاریزدم، ام  یزهرخند

 _ مادربزرگت بچه رو فروخت؟ 

 دادم و گفتم: سرتکان

 . زننیکه همه بهش سنگ م ِطانیش ۀمجسم هی شب   پدریب ۀ_گفت بچ

 : دی دوباره پرس رسالاری ام

 بود دوست پسرت؟  یبچه ک ی_ بابا

سربلند کردم و نگاش کردم که دستش و   یجورهیسربلند کردم و  یعصب

 بالا برد و آروم گفت:  می علامت تسل به

 ؟ یدار ییشناسا ست،کارتی _ باشه، مهم ن

 گفتم:  یعصب  یلحن  با
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 هم دارم!  مهی ب _ آره، شناسنامه و دفترچه

 رو خاروند و گفت:  اشقهی شق

 ایبرگشته  نیاکرا دونمینم یم. زنم رفته و حت دار  اجیبهت احت ن،ی _ بب 

گذاشته که  کاغذ هیندارم، فقط   یآدرس و تلفن  چی ازش ه رانِ،یهنوز ا

 نوشته من رفتم. 

 و گفتم: زدمپوزخند

و در رفتن کار هر   دنیی به هر حال زا ،یکش جوجه  ۀ_ لابد رفته کارخون 

 . ستی ن یکس

 اخم گفت:  با

بهش   یو تو هم حق ندار آد یم دونمیزنم و دوست دارم، م  یلی _ من خ

 . یکن  نی توه

 و نگاه کرد و گفت:  خشک شده من رسالاریآوردم که امدر  ییصداهی
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  کنمیتره هم، خورد نم زمهی بزرگم که همه چننه ۀمردک، واس نی _ بب 

دونه؛ بهدر و دونهبهچادر به کمرش بسته و داره در دونمیالان که م یحت

گاو نُه   هی شب الغوز،یکه منِ  یکنه درحال دامیکه پ زنهیها رو مزنگ خونه

 من ۀ. واسکنمیات پر متوله ۀزنت و واس یدارم جا رده،ی من ش

 یاز دست دادن ندارم و آدم خطرناک  یبرا یزینشون نکش. من چو خط

زنه  یاز هر چ کنمیم  یدار که کارخودت نگه ۀسهستم، پس عشقت و وا

 .یبش یفرار

 و گفت:  دی صورتش کش  یرو یو دست  دی کش یکرد و نفس نگام

به نفع  یول م،یفهمیجون، ما زبون هم و نمدختر نی _ لااله الا الله؛ بب 

 یزندگ  هی  یونتیجز تو ندارم تو هم م یا. الان چارهمیهردومونه که بفهم

 نیاز ا یچه کار گهی د  ،یکه مرسده برگرده داشته باش یتا مدت  د،ی جد

 تو؟ امن و راحت!  یبهتر برا

 زدم و گفتم: پوزخند
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 . الغوزی یصدام   ۀز ی تو خودت ن ی_ امن و خوب اومد 

پن گذاشت و کف دستش و جلو یاومد و آرنجش و رو  جلوتر
ُ
دهنش   یا

اش  . خندهکشهیکه انگار فقط داره دستش و رو دهنش م  یگرفت، جور 

 نگاه کرد و گفت: گهیسمت د گرفته بود و به

 . فهممیمن نم  هی _ الان دردت چ

 نگاش کردم و گفتم:  یه ی سفسکوت عاقل اندر با

 سود باباش.اسم بچه و بهشد؟ به رفهمی ش یمن بش کی نزد ی_ حق ندار

 زد و گفت: یپوزخند

 رفته؟  ادتی ی اومد کارنیا یاولش برا_ آخه تو از 

 شستم و مقابلش گرفتم و گفتم:  انگشت

 نوشته؟  یچ جانی_ ا 

 و محکم گفت:  یعصب  
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 .یتو بگ یباشه هر چ یول ،ی ادبیب یلی _ خ

 تکون دادم. گفت: دییتا یبه معن یسر

 داشته باشم. یزی چ هیکه حداقل ازت  سی بنو یآدرس هی_ 

 کردم و گفتم: نگاش

  داشتم،یخودم و نگه م ۀدار بودم که بچ! اگه بچه نگهی _ آخه مرد حساب

 یمنم بچه رو بدزدم و بفروشم؟ فکر کرد یمن دزدم و تو بر یفکر کرد

و کسب  فروشمیو م زامیهستم؟ لابد خودم م  یمن، تو باند بچه دزد 

!  یدوزار و  یحد لجنم؟ بچه قرت  نیتا ا یهان؟ فکر کرد کنمیدرآمد م 

آدم؟ اصلا   ییبالا خان یهاشما خارج رفته می وونی ما همه ح یردفکر ک

 و مارو به سلامت.   ری خشما رو به 

  یبلند بشم که ساعدم و محکم گرفت. محکم رو  یصندل یخواستم از رو  

 زدم:  غی دستش غلاف کرد. ج یکیدستش زدم که دستم و با اون 
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 کثافت. ی_ دستم و شکوند

 گفت: یلحن عصب  با

خاطر  به امیمن از نور چشم ،ی من دست بزن ۀبه بچ ی_ جرات ندار

 یام بزنه. فکر نکن الککه دست به بچه یام گذشتم. چه برسه کسبچه

 . رمیو دنبال کارم م سپارمیبچه رو بهت م

 گفتم:  بلند

،  یبرو حمال شگاهیآزما یکار تو یخرهِ، جا نی _ ول کن دستم و زورت ع

 . شعوری ب

 و ول کرد و گفت: دستم

 _ درست حرف بزن.

 گفتم:  یشاک
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دلم خنک بشه  دمیدرست حرف بزنم؟ فحش م ی_ دستم و شکوند

 .الغوزی

 آروم گفت: رسالاری ام

 نه من. گنیم الغوزیآدم مجرد و تنها _ به

 بلندتر گفتم: گه،یداره اشتباه من و م  کهنیحرص از ا با

 . گنیبه تو م هگ یو د  نی_ پس چلغوز خوبه؟ ا

 آورد، تند گفتم: ی. کاغذ و خودکاردیخند 

 آدرس بدم؟  دیبا ی_ واسه چ

 گفت:  آروم

 . یآدرس و تلفن بد دی_ با

پن پرت کردم و گفتم:و اون کاغذ
ُ
 طرف ا
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 آقا! خوامیخواستم ازت؟ نم ی_ مگه من کار زور 

 و با تحکم گفت: دیاپن کوب یو کاغذ و برداشت. محکم رو  خودکار

داشته باشم  یزی چ  ،یآدرس  هی خوامیات، مخونهبرم دم خوامی_ من نم

 ! سیبنو  ن،ی هم

نگام کرد. آدرس رو گفتم و نوشت و  ترظی اخم نگاش کردم که با اخم غل با

 بعد گفت: 

 . یبلد یزی بده هر چ لی_ شماره بده، موبا

 گفتم:  یناراحت  با

 نداره.  لیموبا یجا، مامان شهرتازه رفتن اون ستم،ی _ شماره بلد ن

 دوباره گفت: رسالاری ام

 داره اون و بده.  لیموبا ی_ هر ک

 : دیکرد. پرس ادداشتیرو گفتم و  شماره
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 ه؟ ی اسمش چ ه؟ی خط ک نی_ ا

 دادم:  جواب

 _ تربچه، خطر خواهرمه. 

  یشد و نگام کرد. عصب  نهی سو دست به دیکاغذ کوب یو محکم رو  خودکار

 گفتم: 

تو شدم، از حرص   نی کردم سوار ماش یشدما، چه غلط ی_ چه گرفتار

من و   یحتما آه شهر یسر راهم اومد الغوزی یو تو  رونی زدم ب یشهر

 ! یگرفت. اسمش حناست عوض

 و درآورد، گفتم: یگوش

 به تو شماره و آدرس بدم؟  دیبا یچ ی_ اصلا من برا

پن کش آرنجم
ُ
  ی. شماره گرفت. صدانمی تا سر جا بش دیو از اون سمت ا

 . دمیحنا رو شن 
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 _ الو؟ الو؟ 

 نگاش کردم. آروم گفت:  خوردهکهیحنا بود،  یصدا

 _ حرف بزن.

و آخرش تماس قطع   گفتیالو الو م ینگاش کردم و حنا هم ه رهی خ 

 گفتم:  یشد. عصب

 .رون ی ب کنمینجره پرت م_ خودم و از پ

 کرد و گفت:  نگام

شماره   یطور نی تا صبح هم ی_ پنجره حفاظ داره، اگه حرف نزن

 نه.  ایبدونم شماره درسته  دیبا ؟ی دیفهم رم،ی گ یم

 شماره رو گرفت و حنا جواب داد. نگام کرد، آروم گفتم: دوباره

 _ حنا؟

 حنا بلند شد و گفت:  یصدا
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  گرده،یجا دنبالت مداره همه یآخه؟ مامان یی! کجاییتو یماح ی_ وا

 . یرفته کلانتر

 نگاه کردم . منتظر نگام کرد. گفتم: رسالاری حرص به ام با

 . آمیبگو خونه نم ی کردم، به مامان دایکار پ هی_ حنا من 

 : دیپرس حنا

 م،یهمه رو در به در کرده تا دنبال تو بگرد  یمامان ؟ی ماح یچ  یعن ی_ 

رفته چه   ادتیتو  یماح  اد،ی کرده بدون تو خونه ن دی جعفر و تهد یحت

ات و بچه یاگر مامان ؟یبا مامان ؟یلج کرد یبرات افتاده؟ با ک ییاتفاقا

  یحال خود مامان یدیبوده، مگه ند  نیفرستاده رفته چون صلاح بچه ا

 . می جعفر نباش نی د  ِریز خواستیاز تو بود؟ م دترب

 دادم:  جواب

 _ بدتر از من بود که پول گرفت؟ 
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 و گره کردم و با حرص گفتم:  دستام

 نه پول بچه رو.  خوامی_ من نه خونه م

 محکم گفت: بارنیا حنا

عذابه،   ادآوریکه فقط  یابچه ،یخواستی_ تو اصلا خودتم بچه رو نم

 .یبراش بساز یاندهی آ یتونیو نم هی باباش ک  یدونینم

 حرص و بغض گفتم:  با

 . دی شماها نذاشت  تونستم،یم  شد،ی_ م

 زدم:  غیج رسالاری و قطع کردم و سر ام تماس

 ؟ ی راحت شد ؟یلعنت ی_ راحت شد

 آلود گفتم: گرفته و بغض یبچه بلند شد، با صدا یۀگر  یصدا

  التی کردن؟ الان خ کاریام با من چخانواده ام؟یمن ک  یدی _ فهم

 ستم؟ ی راحت شد که بچه دزد ن
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 کرد و آروم گفت: نگام

 شده.  داری _ بچه ب

ام کز کردم. حسرت بغل کردن بچه یمبل  یرفتم و رو  رون ی آشپزخونه ب  از

بچه رو بغل کردم و دلم  نی. اسوختمیدلم مونده بود. داشتم م یرو 

 دمیبچه بلندتر شد، سر بلند کردم د  یۀگر ی. صداستیشد، مهم ن ییهوا

 بغلم گذاشت و رفت.  یبچه رو بغل کرده آورده، آروم تو

 یکردم. آروم شد و اشکام رو  کشیو به خودم نزد  دمی چیو دورش پ دستام

حس   نیبده، قبلا ا ری . لباسم و باز کردم تا بچه رو شدنی صورت بچه چک

  دمشی ند کهنیاز ا دم،یبچه رو د  نیا یام نداشتم اما از وقت رو به بچه

  یحس چیبه دخترم داشتم نه تعلق خاطر، ه تی . نه حس مالکسوزمیم

چه حس   دمیدادم فهم ری بچه ش نیاما حالا که دوبار به ا تم،نداش

 داره!   ینشدنوصف
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  نیتر دم که ناخواستهرو تصور کر  ییو بستم، دختر کوچولو چشمام

! نهیر ی آرزوم شده بود. چقدر ش نیتریبود و حالا خواستن امیموجود زندگ

رفت. باز انگشتم و گرفت، چشمام و باز کردم. انگشتم و   ادمیها غصه ۀهم

قدر محکم آن د، ی لرز امنهی وسط س یزیچ هیبا تموم قدرتش گرفته بود، 

  شدیم نیی دستش بالا و پا دادمیو گرفته بود که دستم و تکون م انگشتم

 با دستم.

  ،ی نبود.مردک شش ضلع یبور بود، باباشم چشم و ابرو مشک بچه

  ی. شهرآد یخوب بود، فقط دماغش درازه که بازم به صورتش م اشافهی ق

 شه،یدراز م ری نگ قدرنی ا یدماغت و موقع سرماخوردگ  گفتیم شهی هم

 یزد، ماح  ب ی از درون نه  یگرفته. کس اد یو ز دماغش نیفکر کنم ا

جا بمونم؟ صبح و شب اون یاون خونه؟ چطور یوپس برم ت ؟یمون یم

باز راهم کج بشه؟ از اون روزا  یمکانیو ب  یبرم که از ندار ابونی خ یتو
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مرد رو سرراهم قرار داد.  نیکه ا دهی و حالم و د  ینفرت دارم، حتما زندگ

 از دست دادن ندارم.  یبرا یزی چ

چقدر   ندازه،یکه پرش دادم و رفت م یابچه اد یبه بچه نگاه کردم من و  

آرامش لذت  هی حسِ بغل کردن مامانه،  هیحس و دوست دارم، شب  نیا

 بخش و امن داره. 

  یبرد، لباسم و درست کردم و بغلش کردم و به پشتش زدم، صدا خوابش

پشت سرم بود.  قای آشپزخونه دق اومد،یتابه و قابلمه از آشپزخونه م 

 گفتم:  یشد. شاک داری ظرف و ظروف اومد که بچه ب یقدر صدااون

 شد.  داریب ؟یاری درن  یسمفون شهی_ م

 کرد و گفت:  نگام

 . میدرست کنم بخور یزی چ  هی خواستمی_ م
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خوندم و آروم پشتش و نوازش کردم. تا  ییبغلم تکونش دادم و لالا  یتو

بغلم از خواب   یو بچه تو  اومدیاز آشپزخونه م ییصدا  هی شدیساکت م

 گفتم: یشده و عصبان یعاص د،یپریم

صدا   یه خوابونم،یبچه رو م نی ا یه ؟ی ض یمگه مر رون،ی برو ب ای _ ب

 ؟ ی آریدرم 

 جا گفت:همون از

 . کنمی_ دارم غذا درست م

 گفتم:  آروم

 دستم درد گرفت از بس تکونش دادم.  یدرست کن  خواد ی_ نم

دستش گرفت.  یمبل نشست و گوش یاومد. رو  رون ی آشپزخونه ب  از

 رفتمیکه راه م طورنی پستونک بچه رو آوردم و دهنش گذاشتم. هم
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که چشمش به  یدرحال سالارری . ام کردمیو نوازش م آهسته پشتش

 بود، گفت:  یگوش

 ؟ یدار ی_گوش 

 کردم وگفتم: نگاش

رو   یگوش یکجا بود؟ مامان شهر میگوش  آد؟یگرم درم ی_ صدات از جا

از روش رفت و شکست و  نی پرت کرد و ماش ابونی وسط خ کارت،م ی با س

 نابود شد.

 نگام کرد و گفت: رهی خ

 بفهمم کجاست.  یچطور کردمی_ داشتم فکر م

 : دمیزدم و پرس  پوزخند

قرار بود   ؟یریگی عمو! ول کرده رفته تو هنوز پ  یاچه خجسته ؟زنه؟ی_ ک

   ؟یکنیچرا مثل دخترا فکر م  رفت،یکه نم اد ی ب
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 : دیپرس یعصب

  زنمیروابط زن و شوهرا هستن؟ چرا تا حرف بهت م_ خانم کارشناس 

 ؟ ی عقده دار یکنیصدتا بارم م

 حرص گفتم: با

 تو جغد دانا!  ،یفهمیتو م ،ی_ تو خوب

 نگاه کرد و گفت: بچهبه

 .م یدرست کن بخور ی زی چ هی_ حالا که آرومه بدش به من 

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

 ! یر آورد اولش که ورق و خودکا ؟ی _کنترات برداشت 

 خنده گفت:  با

تو مگه خودت   کنم،یبلدم، بعدشم سرو صدا م  مرو ی _ فقط املت و ن

 . گهید می کن یگفتم باهم حساب کتاب م ؟یغذا بخور یخواینم
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 جاش بلند شد و گفت: از

از سر  خوامیهم مهمه و نم یل ی و خ  شهی_ حلال و حروم سرم م 

 .م ی س ینویپس قرارداد م یام کم بزاربچه یبرا یتینارضا

 و گفتم:   دمیخند 

 . ونی لی م کی یماه سیبنو یحالا که باشعور نی_ آفر

 : د ی پرس باتعجب

 نرخ رو تا برم سرکار! نیی پا اری کم ب ه ی انصافیتومن؟ ب  ونی لی مهی ی_ ماه

 گفتم:  یشاک

 اده؟ یتومن ز هی کنم، هم غذا درست کنم؟  یدار_ هم بچه

 کرد و گفت:  نگام

پس انصاف داشته   دمیخواب و خوراکت رو م یمن دارم جا  نی _ بب 

 باش!
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 نگاه کردم و گفتم:  بچهبه

 . از اداره کار کمتره! رمی گ یکلام، اول ماه م  کی_ هشتصد 

 گفت:  یعصب

تازه خرج  دن،یچقدر حقوق م دونمیکار نکردم و نم  رانیا ی_ تاحالا تو

 بچه و خونه هم هست.

 : دمیپرس

  کرد یداشت برات کار م چشمیکه ب یداره؟ اون یبه من ربط نای_ مگه ا

 زنت بود نه من! 

 لب گفت: ریزد و ز پوزخند

 داشت؟  چشمی_ ب

 کردم و گفتم: نگاش

 ات رو ازت نگرفته.بچه ی_ حداقل کس
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 ابروهام و بالا دادم و گفتم:  یا بغض فروخورده با

 بعدش بدنش بره.  نمش،ی _ حقم بود بغلش کنم و بب

 : دیپرس

 ؟ ی_ مگه خودت نخواست 

 و تکون دادم و گفتم: سرم

بودم،  گهید یای دن هی یماه تونگرفتم، من چهار می _ من اصلا تصم 

 اومد.  ای دن افسرده بودم، تا به خودم اومدم که بچه به

رفتم.   رونی تخت گذاشتم و از اتاق ب  یبود. تو دهیبچه نگاه کردم، خواب به

 گفت:  رسالاری ام

 خونه و غذا با تو.  یبچه و کارا ردادنی _ ش

 گفتم:  تند

 هم با توئه؟ دنی_ خوردن و خواب
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 زد و گفت: یپوزخند

  دای پ  گهیکار د  هی  دینشد با ،یچی برم سرکار، کار فردا شد که ه دی_ من با

 ر حال هشتصد تومنه. کنم، به ه

 کردم و گفتم: نگاش

کف   ۀانداز  فیک  هی ش،ی تجر نی تومن مگه چقدر پوله؟ هم _ هشتصد

  یکردنه، شهر  یمن خرج زندگ یهشتصدتومن، اما برا دنیدست م

و قبول  نیا یول  م،ی خودمون خواست  می هست یزندگ یما هرجا گهیم

درسته غلط  رن؟ی بم یسوزندارم، مگه من خواستم ننه و بابام، تو آتش

من و   گهید  یکیاما  ستم،ی گاگول که ن فهمم،یانتخاب کردم و خودم م

  گهیم  یبود که برم گردوند. شهر یزار کشوند، شهر لجن یسال توهفت

ته چاه رو نگاه   د یچاه انداخته و رفته، همه که نبا یسنگ تو عقلیب هی

 کنن. 
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 نگام کرد و گفت: سالارری ام

ت می گی_ ما به بابامون م
َ
صداش  یجورنیآقا، اسمش اتابکه اما همه ا ا

ت آقا نم  کنن؛یم
َ
 دیبسه و با پلمیتا د  گفتیدرس بخونم م ذاشتیا

 ینه...تِ  ،یمعاون   ،یری مثلا مد یکه بش دی کار و بازار، نه کار تول یتو یبر

د، ی خط تول یتو یر یم  یکن. خوب کار کن  زی گفت خوب تمدستم داد و 

ت یعنیسرپرست،  یشیم  یخوب کار کن 
َ
من   ،یشیآقا نممفت پسر ا

زن بابا دارم   هینبودم و درس و دوست داشتم. مادرم مرده ،  یبازار

و کنار   ر منبا هی خانم،قهیصد گمیمن بهش م  ست،قهیاسمش صد

باهاش برو خارج و  دمیانداز دارم، بهت ممن پس  ری و گفت ام  دی کش

 .  بخشتتیم یکرد شرفتی و برگرد، آقات بفهمه پ شو ی درس بخون وکس

 تکون داد و ادامه داد:  یسر

زنگ  دی جا که رساز آقام فرستاد خارج،  پام به اون خبریکرد و ب ی_ مادر

 و تمام.   یست ی من ن ۀبچ گهیتو د  رسالاری زد و گفت، ام 
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 زدم و گفتم: پوزخند

و بعد که رفت شوهرش هم   کنمیبابات نقشه داشته و گفته دَکش م_ زن

 .یخوش اومد  گهیم

 محکم گفت: رسالاری ام

 . ستی ن یطور نیا خانمقهی_ نه، صد

 گفتم:  آروم

 عکسش ثابت بشه.  کهنی آدما بد هستن مگه ا ۀ_ هم

 سالار با تعجب گفت: ری ام

خانم اگر خاور ، یشناسیو نم خانمقهیتو دختر! تو صد ین ی_ چقدر بدب

 . یگ یدرست م گفتمیبود م

 : دمیپرس

 پس بابات چند تا زن داشته؟   ه؟ی ک  گهی_ خاور د 
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  یدستش و درهم قفل کرد و سر یهازد و پنجه یپوزخند  سالارری ام

 تکون داد. گفتم: 

 _ پس بابات تنبون بازه و شلوارش چندتاس.

 زد و گفت: یکجک  لبخند

با  قهیصد یبابامه، ول یخاور زن عقد م،ی_ آره، تازه ما از همش خبر ندار

 شیساله زنشه و دوتا پسرم ازش داره، هنوز رسم هفتو ستی الان ب کهنیا

 نکرده. 

 گفتم: زدم و  پوزخند

 بوده؟  یک ی! مادر تو کدوم تی کن اصلاح و ترب ی_ باباتو معرف

 اخم کرد و گفت:  رسالاری ام

بوده ، سر زا رفت چون   اشیمادر من هوا و هوس جوون کدوم،چی _ ه

 سنش کم بود. 
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 : دمینگاش کردم و پرس جی گ

 بچه به سرش زده مرد گنده؟  هی یِ _ هوا؟ هوا

 سرتکون داد و گفت:  رسالاری ام

 میزاد بوده، قدخونه کرده،یمادربزرگم کار م  ۀخون ی_ مادرم تو

 سالهزدهی کمتر داشته و مادرم س دمی شا ستی بابام ب گه،یبود د  یطورنیا

 بوده. 

 شدم و گفتم:  رهیخ بهش

 سرش زد و کار تموم شد؟  یو تو دشی اتاق کش ی_ دهنش و گرفت و تو

 : د ی گرد شده نگام کرد و پرس یبا چشما  رسالاری ام

اما خاور  م؛ید ینه شن  م،یدینه د  م، یما که نه بود ؟ینیبیم اد یز لمی _ ف

  رمتی گ یم یار ی پسر برام ب هیبابام بهش گفته بوده اگر  گهیم شهی هم

 اونم ساده باور کرده.
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 و گفتم:   دمیخند 

داشته، خدا آش و با جاش به مادرت داده  ی_ پس مادرت سونوگراف

 که قبول کرده.  زاد یصددرصد پسر م   دونستهیبوده، م

 با همون لبخند گفت: ره،ی اش رو بگ خنده  یجلو خواستیم

 گم؟یرو به تو م  زای چ ن ی_ اصلا من چرا ا

 کاغذ اشاره کردم و گفتم:  به

 خودم. ۀواس ل، ی ها تعط_ جمعه

 کرد که تند گفتم:  اخم

 داره.   یلی برم جمعه تعط  یکار _ هر

 بلند گفت: رسالاری ام

 . یباش دیو چهار ساعته با ستی _ ب
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 گفتم:  تند

ازش   یکاف  ۀبه انداز  نم،یبب  دیرو با ی!  شهرارو ی ستمیو کار ن کسی_ ب

  شهیبه صلاحم کار کرده، نم دونمیم  یول رم،ی دور بودم. هرچند دلگ

 سال گذشتم که گند من و برداشت. ازش بگذرم. هفت

 : دیپرس رسالاری ام

 ؟ ی کن  کاری_ بچه رو چ

 بالا دادم و گفتم:  شونه

 خشک بهش بده. ری روز  ش هی_ 

 گذاشت و گفت: زیتر از برگه رو مخودکار و تکون داد و عقب رسالاری ام

 رخشکی ش گمیمن م  ،یاون بچه شد  یۀتو دا ،ینساز ی_ اومد

 ها گرسنه بمونه؟ جمعه یگ یتو م خورهینم

 گفتم:  تند
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 .ذارمیبراش م  ری کنم؟ ش کاری_ خب چ

 گفت:  یعصب

 مونه؟ یمگه چقد م شهی_ خراب م

 شدم و گفتم: کلافه

  ؟یکنینقض م  گمیمن م  یو هر چ یمون یبابا! چرا مثل ترامپ م ی_ ا

 کنم ببرمش؟  کارشیچ

 محکم گفت: رسالاری ام

 .یگردیو برم یریدوساعت م  یکی_ 

 زدم و گفتم: پوزخند

 . رمیگیم تومنهی پس  ارو،ی وقتهی  ی_ عه! رودل نکن

 : د ی کرد و پرس نگام
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 یل ی ها تعطبه حقوق داره؟ هر وقت به غذا افتاد بچه جمعه ی_ چه ربط

 باشه؟

 اخم نگاش کردم و گفتم:  با

 .خوامیم  یلی _ تعط

 از جا بلند شد و گفت:  رسالاری اومد. ام  رونی از ب داد یداد و ب یصدا

 . میندار اد یز هیکه همسا جانیا ه؟یک ی_ صدا

 و باز کرد و صدا زد:  در

 شده؟  ی_ آقا مسلم؟ آقا مسلم؟ چ

 با لهجه جواب داد:  یکی

 شدن. می فکر کردن مسلم مرده اومدن مق  نای_ بله آقا، ا 

 و گفتم:  دمی خند 
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 جداست؟ التیا نجایشدن؟  مگه ا می _ مق

 گفت:  رسالاری ام

  داری برو تو الان بچه ب یاصلا تو چرا اومد گهی_ به زبون خودش م

 . شهیم

 کردم و گفتم: نگاش

 . شهینم داری تازه و ب دهی _ چه خبره مگه؟ الان خواب

 بلند گفت: کرد یها نگاه مپله یکه از بالا   یدر حال رسالاری ام

 _ آقا مسلم؟

 داد زد:  مسلم

 آقا! سی زنگ زدم پل  ستی ن یزی _ چ

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام
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 شده.  یچ نمی_ برو تو من برم بب 

 گفتم:  تند

 . یهست  یمامان شی تیشدم و تو ت یبندمن برم؟ من آب یخوای_ م

 نگام کرد و گفت:  یجد رسالاری ام

 تو خانم.  دیی بفرما ری _ نخ

 یل ی خونه و در و بستم. به خونه نگاه کردم. اسباب لوکس و خ یتو رفتم

بود. خونه  دهی خر یدوم فروشنداشت، انگار همه رو از دست یارزشبا

که انگار از تعدادشم کم شده بود  یزپرت  یدست مبل راحت هیخلوت بود، 

پن گذاشته  یجلو هاشویکه صندل یناهارخور زی م هیوسط هال بود. 
ُ
ا

کتابخونه پر از کتاب داشت که لبالب از  هیبود.  بوفه هم نداشت. فقط 

 بود. خچالیگاز و  هیآشپزخونه هم فقط  یکتاب بود. تو



99 
 

مرغ  بسته تخم هیبود جز   یو باز کردم، خال خچالیآشپزخونه رفتم و در  به

 یآوردم و تو رونی داخلش نبود. همه رو ب یزیچ ریش یبطر هیو 

 نتی کاب یشش نفره ظرف تو سیسرو  هیرو نگاه کردم. فقط  هانتی کاب

از  یکی یهم، چندتا قابلمه و تابه بود. تو نیی پا یهانتی کاب یبود. تو

 گذاشته بود.  ازی و پ  ین یزمبی س هانتی کاب

رو رنده کردم و مشغول درست  ینی زمبی کوکو درست کرد. س شدیم فقط

و روشن   ونیزی موندگار شده بود. تلو نیی پا رسالاری کردن کوکو شدم. ام

در   یو چرخ  دمی روشن کردم و کش  گاری نخ س هیدم کردم و  یکردم و چا

  یها رو وارسبود.کمد هایتیبازار کو هی شب  سالارریخونه زدم، اتاق ام

 نی و جمع کرده رفته و ا یفقط لباس مردونه بود. لابد زنه همه چ م،کرد 

  کردنیم  ری و اج یکی میحالا اگه ما بود  گرده؟یاون م یاسکل داره پِ 

 با چاقو شکممون رو سفره کنه.  اد ی ب
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هم پنجره بزنم اندازه نبود و اگه دوتا به یملافه برداشتم تا جلو هیکمد  از

ذهنم بود،   یمدل ساده تو  هی. از قبل شدیاندازه م  دیشا دوختمیم

  ۀجعب  هیکمدها رو گشتم و  یتو شه، یتو سرم ضبط م نمیو بب  یهرچ

  یو از سمسار لشیوسا ارو ی نیکردم. گمونم ا  دای داغون نخ و سوزن پ

 . تهگرف

  دیو با نمی بش کاریب تونستمینم یه باشم، ولخون نیا  ۀبه فکر پرد  دینبا  

انداخت و وارد شد، نگام  دی . مشغول بودم که کل کردمیم  یکار هی شهی هم

 کرد و با تعجب گفت:

 دستت؟  هیچ نیا ؟ی کنیم کاری_ چ

 کردم و گفتم: نگاش

 ! ارو یکشتنت  نیی _گفتم اون پا

 اشاره کردم و گفتم:  پنجرهبه
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 بهش بزنم. یزیچ هی دی مخ منه با یرو  پردهیپنجره ب نی_ ا 

 : دیپرس

 ؟ ی بزن یخوای_ ملافه م

 جواب دادم:  تند

خونت  یتو یچ ی ه زنم،یکه زنت از خونه باباش آورده م  ییپورای _ نه گ

 نبود. 

 اومد و گفت:  کینزد  رسالاری ام

  گمیم  دم،یبا تو حرف زد. دوخت و دوزت رو پرس شهی بابا! نم ی_ ا

 ؟ یبلد

 دادم و گفتم:  سرتکون

 . مونهیذهنم م  یتو نمیبب  بارهیرو   یزی چ هی_ آهان! 

 گفت: یلحن آروم با
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 درست نبود. طیشرا  رمی_ نشد پرده بگ

 که مشغول بودم گفتم:  یطورهمون

 ؟ ییگدا میو بر یمامان ۀجمعه نرم خون  یشبا یخوای_ م

 : د ی به آشپزخونه کرد و پرس ینگاه رسالاری ام

 ؟ یبلد بود  ؟ی_ غذا هم پخت 

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

 . یبلد ،ی بلد گهیم ینکردم ه ی_ تو جنگل با تارزان زندگ

 و گفت:  دیخند 

 .یبلد باش  آد ی_ آخه بهت نم

 گفتم:  تند
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همون  یو نابود کرد، ول می زندگ  یعوض  هیدرسته که   آد؟ی_ چرا بهم نم

نبود و فقط تونستم کوکو  خچالتی یتو یزی. چکردمیم  یوقتم زندگ 

 درست کنم.

 گفت: رسالاری بچه اومد و ام  یۀگر  یصدا

 گرسنمه!  یلی خ میشام بخور نمی چ ی_ تو برو بچه رو آروم کن منم سفره م 

رفته   ادمیبود.  یمامان شهر ۀسفره نشستم خون ه یکه دور  بارنیآخر

 شون تنگ شده. همه  یدلم برا ه،یخانواده چطور

اتاق بچه بخوابم و بچه هم، از همون اول نشون داد که   یبود که تو قرار

سر بزنه و معلوم   ومدی بارم ن هی یحت رسالاری شب بخوابم. ام زارهیاصلا نم

 . نهیبیبود هفت پادشاه و خواب م
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ده بودم، متعجب بود  دم کر  یبودم و چا داریب رفتیصبح که داشت م 

و   شستمیبودم و بچه رو م ییدستشو یهم رفت، تو ینزد. وقت یاما حرف

 رفت.  یک  دمیاصلا نفهم

خوابم   یدوبارم از خستگ یکیبچه بودم و  یمدت روز، مشغول کارا تموم

. دو ساعت با  شدیشسته م دی بود و با فیبچه کث  یبرد. تموم لباسا

ور رفتم تا تونستم باهاش کار کنم و تا اون لباسا   یدست  ییلباسشونی ماش

 . ونیزیرو بشوره رفتم سراغ پرده و تلو

کار  ریکردم و پرده رو بالاخره درست کردم. درگ می رو تنظ  ونیزیتلو یکانالا 

 شب شد. یک  دمیبودم و نفهم

که  دمیکشیآب م نکی س یبچه رو تو یبود و داشتم لباسا یدستام کف 

وارد خونه شد.   ییمواد غذا یهاسهیبا ک رسالاری قفل در اومد و  ام یصدا

 : دمی متعجب شدم و پرس
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 ؟ ی_ در و قفل کرده بود 

 متعجب نگام کرد و گفت:  رسالاری ام

 ! ؟ی دی _ الان فهم

 زدم و گفتم: پوزخند

  دزدم؟یکه بچه رو م ؟ی فکر کرد  ی_ چ

 نگام کرد و گفت:  خوردهکهی 

ساختمون   ی دزد تو یدیند شبیمگه د  ؟یگ یخودت م یبرا ی_ چ

ساختمون  یندارم ول یقفل کردم به تو شک تی امن  یاومده بود؟ در و برا 

 . ستی امن ن

 گرفتم و گفتم:  رآبیو ز دستام

 ؟ یرو گرفت  جانیا خوب چرا  ستی _ امن ن

 گفت: یشاک



106 
 

 ۀتو خون امی مجبور شدم ب د،ی و فرشته نرس هی اله ی! پولم برادی _ ببخش

 که تازه جز تهران شده.  یسازمجتمع تازه یاقولنامه

لب  ری بچه نگاه کرد و ز یآشپزخونه گذاشت و به لباسا یو تو لیوسا

 گفت:

 _ دستت درد نکنه.

 نزدم که دوباره گفت:  یحرف

 آب نشه؛ بچه خوابه؟  خچالیکره هم هست، زود بزار تو  لیوسا ی_ تو

 گفتم:  باحرص

 . رهی نه فرستادمش نون بگ_ 

 نکی س یحرص لباس بچه رو توگرفت و به اتاق بچه رفت. با  اشخنده

من بودم  ؟ی کن یقفل نم  یتو باش کنه؟یمن قفل م یپرت کردم. در و رو

. پس حرف اضافه نزن، حق داره،  دمیکشیدر م یجلو  دار،خارمی س
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فکر   یپات ترمز کرد. تو یجلو شبیکه د ییمجبور شده اعتماد کنه به تو

 بودم که گفت: 

 _ قبولم کردن. 

 : دمیپرس

 .ی _ حقوقت چقدره؟ از حقوق من نزن

 نگام کرد، گفتم: یدر اتاق شاک یجلو از

 مبارکه؟ یبگم وا یانتظار دار  ه؟ی _ چ

 و گفت:  دیکش یو بلند نی غمگ نفس

درباره پول حرف   شهی. مشهی_ نترس، خدار وشکر از حقوق تو کم نم

 ؟ ی نزن

 : گفتم
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از  ترنیر ی ش یسخن  ؟ی آریادا در م  یچرا دار ؟ی_ چرا؟ پول دوست ندار

 پول وجود نداره. 

 : د ی نگاه کرد و پرس ونیزیمبل نشست و به تلو یرو 

 ها رو؟کانال  ی_ تو درست کرد 

 گفتم:  تند

 کرد.  مشی اش سر رفته بود تنظ_ نه بچه، حوصله

 گفت:  کلافه

 آره گفتن برات سخته؟   هی ؟یدرست جواب بد یتونی_ نم 

و   هاخیتموم تار یکاری نگاه کردم. قبلا عادت داشتم از سر ب هادیخر به

 : دی. پرسخوندمیو م یزیهرچ ۀدهند   لی مواد تشک

 در قفله؟  ی_ اصلا متوجه نشد

 کردم و گفتم: سربلند
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مرغ جز تخم یزی شب شد. شامم چ یک  دمی ات نفهم_ به لطف تو و بچه  

 . می نداشت  ینی زم بی و س

 : دیپرس

 ؟ یبازم کوکو درست کرد یعن ی_ 

 گفتم:  ترآروم

 زدم.  ازی فرق داره توش پ یکم هی_ 

 گفت:  آروم

 اونا رو؟  یکنیم یوارس قدرنی. حالا چرا اآد ی_ بهت نم

 کردم و گفتم: نگاش

و اون کثافت هم دکتر  دمیچی خوردم تا سه روز، از درد پ   یبار تن ماه هی_ 

  زای چ  خیتار شهی نبردم، شانس آوردم زنده موندم. بعدش عادت کردم هم

 . نمیرو بب 
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 : دیپرس بلندتر

 _ شوهرت بود؟

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

و زد و معتاد   عقلیو خلاف کار بود و مخِ منِ احمق و ب ی_ طرف عمل

شوهرت بود؟ نفست از  یگ یبعد تو م ارهی در ب کرد که، خرج عملش و 

 . آد یگرم درم  یجا

 شد و گفت:  بلند

   ؟ینداز ی_ تا نماز بخونم سفره رو م 

 : دمیزدم و پرس  پوزخند

 ؟ یخونی_ نماز م

 تکون داد. آهسته گفتم:  دییتا یبه معن یسر

 نماز... فهممیمنم م خوند،یهم نماز م  ی_ شهر
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 گفت:  تند

 زدم؟  ی_ مگه من حرف

 ییسمت دستشوبه یافتادم و شاک شبید  اد یرفت،  یی دستشو سمتبه

 رفتم و به در زدم و گفتم: 

 رو؟  شبتیترمز د  ایمن نمازت و باور کنم  ؟ی آریادا درم ارو؟ی ی_ او 

 و باز کرد و گفت: در

بود که  نیاشتباه بود که حکمتشم ا می تصم هی شبی_ لااله الا الله! د 

 .یبد  ری من ش ۀبه بچ یتونیم دمی فهم

 به کمر زدم و گفتم: دست

 ؟ی من ترمز زد یپا ی داشته که جلو ی_ آهان پس حکمت  

 : د ی پرس  کلافه
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بودم، من   یتی چه وضع  یتو یدون یآخه؟ خودت الان م یگ یم ی_ تو چ

 تو نگه داشتم.  ۀزن که باهاش وقت بگذرونم نگه نداشتم، واس هی ۀواس

 نگاش کردم و گفتم:  جی گ

 تو رو باور ندارم.  یاداها نیاما من ا ی_ حالا درسته که عرضه نداشت

 گفت: محکم

 _ نخواستم. 

 دهنم صدا درآوردم. اخم کرد و محکم گفت: با

 _ مودب باش!

 کردم و گفتم: نگاش

 ...ای ینخواست ؟ی کن یم ری کلاس واسه من تفسبا ۀ_ خارج رفت 

 گفت:  یو عصب یسالار شاک ری ام
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 ستم،ی ن یکرد یکه تو باهاشون سر م یدختر، من از اون قماش نی _ بب 

کردم و پام و از حدم   یرو ادهیز  دمی نخواستم چون تو اتاق، مقابل تو، فهم

  یروم بود، ول ییو تنها زهیفراتر گذاشتم. عذاب وجدان گرفتم. فشار غر

 تر از هوا و هوس بود.برام مهم ییزا ی چ هیخودم و کنترل کردم چون 

 : دمیدست به کمر نگاش کردم و پرس یطورهمون

 _ مثلا؟ 

 گفت:  آروم

 .دمی_ عقا

 زدم و گفتم: پوزخند

 رفته بود کجا؟ دتیعقا ی_ اون وقت ترمز زد

 کلافه گفت: رسالاری ام
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 یبکن. تو خوب یخوا یم یهر فکر  دم؟یم  حی تو توض یبرا یچ ی_ برا

 خانم من بد.

 نق بچه اومد و گفت: نق یصدا 

 .مونهیبچم گرسنه م یافتیم ی_ برو به کارت برس و چونه نزن به خشک

 کرده بود. بلند گفتم:  سیاتاق شدم، بچه بازم خودش و خ  وارد 

 کاره. خراب یل ی شده خ شی زی چ هیبچه  نی_ ا

 بلند گفت: رسالاری ام

  کی کوچ زیسا هی. فردا شهینم سکیبزرگه و ف یاد یپوشکه، ز یبرا دی_ شا

 . رمی گ یم

 زدم و گفتم:   یبود. لبخند پررنگ یو باز کرد. چشماش رنگ چشماش

 پسر؟   یکنیم  شی _ چقدر ج
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بهم دست داد و خواستم   یبغلم جمع کرد، حس خوب یو تو  خودش

.  کنهیو داره نگاه م ستادهیدر اتاق ا یجلو رسالاریام  دمی برگردم که د 

 : دمیپرس

 داره؟ _ اسم 

 گفتم:  یتلخو تکون داد . به سرش

 منم اسم نداشت. ۀ_ بچ

 گفت:  رسالاری ام

 براش.  کنمیاسم انتخاب م هی_ حالا 

 کردم و گفتم: نگاش

 یتو چرا اسم ست،ی بچه برا من ن  دونستمیهپروت بودم و م  ی_ من تو

 ؟ ینزاشت

 رفت. به بچه نگاه کردم و گفتم: رونی اخم کرد و ب رسالاری ام
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 ؟ یدی _ بابات رم کرد، د

  یصدا دادم،یم ر ی بهش ش یرو شستم و لباساش و عوض کردم. وقت بچه

بغلم تکون  یکه بچه رو تو  یطورنی اومد. هم رسالاری نماز خوندن ام

کردم مثل  تی . احساس امنکردمینمازش گوش م ی به نجوا دادم،یم

 بابا و مامانم زنده بودن.  یوقت

 دهیرو که خر یلیوسا اد ی شام رو آماده کردم. تا ب لیرو خوابوندم و وسا بچه

 : دمی اومد. پرس رونی بود مرتب کردم، از اتاق ب

 ؟ یخواستینما م_ رو 

پن وسا ینگام کرد. رو یسکوت تلخ با
ُ
  یبودم. وقت  دهی شام و چ لیا

 : دمی نشست پرس

 ؟ یِ طور_ ساعت کارت چه

 : دی شک پرس با
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 ؟ یبدون  یخوایم یچ ی_ برا

 گفتم:  آروم

  امی ب یگرد یبرم  یدار یفرار کنم و وقت یستی که ن ی از وقت  خوامی_ م

 خونه. 

 : د ی نگام کرد و بعد پرس هی چندثان 

 ؟ یش یخسته نم  یالک  ی_ از حرفا 

 : دمیکردم و پرس نگاش

 ؟ یشیخسته نم خودتیب یاز سوالا  ؟ی_ تو چ

 گفت:  آروم

. فعلا  آمیزوج زودتر م یغروب، روزاتا هفت شهیهشت صبح شروع م_ 

 ، یتا دو هفته کارورز 
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ک ند، یکارم و بب  یعنی
ُ
 می. بعدش اون تابندنیبود، قرارداد م یاگر ا

 . کننیهم، محاسبه م یکارورز

 : گفتم

 . گهید  ید یم صی اوره، موره تشخ  نی هم ؟ی_ حالا وارد 

 و گفت:  دیخند 

 خوبه!_ دستپختت 

 به سفره کردم و گفتم:  ینگاه

  یزی چ هی دونمیچه م  ،یپولک ، ی دیدوست دارم، اگه مروار  ی_ آشپز

 . رهی گ یمدل م کمی دوزمیملافه م نیرو ا یبخر

 انداخت و مشغول غذاش شد. گفتم:  نیی کرد و بعد سرش و پا نگام

 لباس ندارم. ارمی برم خونه لباس ب دی_ با

 گفت:  آروم
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 . برمتیم  آمی_ فردا زود م

 گفتم:  تند

 آدرس درست دادم؟  یمطمئن بش یخوایم ه یچ رمی_ خودم م

 بود گفت: نییکه سرش پا یطورهمون

 . برمتی_گفتم م 

 گفتم:  کلافه

 ستی از دست دادن ندارم، پس لازم ن یبرا یزی عمو، من چ  نی _ بب 

 از دست بدن. یزیکه قراره چ گنیم  یبگم. دروغ و وقت یدروغ 

 تکون داد و گفت:  دیی تا ۀبه نشون یسر رسالاری ام

 .برمتی_ بازم خودم م

 گفتم:  یعصب



120 
 

  نی جو عوض شده؟ مغزت خشک شده؟ آب ب ؟یآب و هوا داشت  ریی_ تغ

 مغزت خشک شده؟  یهامکرهی ن

بلند شد منم مشغول کار شدم.  یزد و سرش و تکون داد. وقت لبخند

.  رفتیمشغول کار شدم که ساعت و وقت از دستم در م یجورهی

 هیدم کردم.  یو ظرفا رو شستم و چا دمی که مونده بود و آب کش ییلباسا

هم  ونیزیمبل خوابش برده بود و تلو یشدم که رو  رسالاریوقت متوجه ام

 . داد یوحش نشون م اتی داشت ح

.  گذشتینم یطور نیساعت نگاه کردم، دوازده شب بود. قبلا وقت ا به

و نگاش  ستادمی تخت ا یانداختم و به اتاق بچه رفتم. بالا  ری ام  یپتو رو 

 . داد یحس آرامش بهم دست م کردمینگاش م  یکردم. خواب بود. وقت 

با  اطی ح  یکه تو یو ورق زدم، زمان میسرم زندگ یتخت نشستم و تو نیی پا

بود که   یمامان رهام و باردار بود، بابا معمار یوقت م،ی کرد یم یزحنا با

خورده بود و اونم   یکیپولش و  شهیخونه نبود، چون همخودش صاحب



121 
 

هنوزم  غی ج  یافتادم، صدا یسوزروز آتش اد یدنبال پولش نرفته بود، 

 د،یکش رونی ب شی ما رو از آت ۀقهرمان هم هیمثل  ،یگوشم بود، مامان یوت

 ریچشمام تار شد و اشکم سراز اره،یب رونی نشد مامان و بابا رو ب گهیاما د 

با دست خودم   بارنیرفتم و ا مازی افتادم که دنبال تا  یاون روز اد یشد، 

 زدم. شی و آت  می زندگ

مغزم نه  گهی بچه نگاه کردم، انگار د شکمم گذاشتم و به یدستم و رو  

که   شهیباورش نم یمنم! کس  نی. ا گرفتیم  یمی نه تصم زد یم  یحرف

ام ارزش قائل باشم. به شکمم چنگ زدم و اشکم سوزان از  بچه یبرا

  هیگر ایزانو گذاشتم. الان کجاست؟ خوابه  یسرم و رو  خت،یچشمم فرور

 دن؟ ی گرسنه؟ نکنه روش و نکش ای رهی س کنه؟یم

سرم چنگ زدم و از جام بلند شدم، حالم خوب به ،یفکر نکن ماح  بهش

سرد   نیزم یتراس، رو  یبرداشتم و رفتم تو گاری نخ س هی فمی ، از کنبود
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به  یقی عم یها و روشن کردم. هوا خنک بود، پک گارمی نشستم و س

 لب خوندم:  ری زدم و ز گاری س

 عاقلا  ونیم اموونهید  »

 صدا یشدم آروم و ب خاموش

 بگم که بهترم کنه  یک به

 که باورم کنه.«  وونهید  هیخودم باشه  هی شب 

که ترس   یو با صورت  خورد کهی  دنمیبا د  رسالاری تراس باز شد و ام در

شده بود،   یتر از حالت عاد که بم ییداشت نگام کرد. با صدا یکمرنگ 

 گفت:

 دستت؟  هی چ  نیا ؟ی کن یم  کاریچ جانی_ ا

 کردم و گفتم:  گاری به س ینگاه

 . دمی کش گاری _ س



123 
 

 گفت: محکم

 ؟ یکش یم گاری س  ید یم ری _ بچه ش

 کردم و گفتم: نگاش

 .دم یم ریش دمیکه نم یداره؟ نفس مصنوع  ی_ چه ربط

تراس خاموش کرد و   ۀو از دستم گرفت و لب  گاری حرص سشد و  با  خم

 گفت:  زد یم اد یکه حرصش و فر ییحرص خفته و صدابا

. از  زارهیاون بچه هم اثر م یرو  یتو هرکار بکن ،یکشینم گاری س گهی_ د 

 . یکنیامشب ترک م

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

 نکشم. گاری س تونمی_ نم

از  رسالاری . امدمی که کش  ییو دردها  نی زم ریاون ز اد یافتادم و  یمامان اد ی

بلند شدم و داخل رفتم و در و بستم.   نیزم یرفت. از رو  رونی تراس ب
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سمت اتاق بچه  بدنم نشسته بود. به یکفِ تراس تو کِ ی سرام یسرما

مبل پرت کرد و پاکت  یو رو  فیک دی دستش بود و تا من و د  فمی رفتم، ک 

 دستش مچاله کرد. با تعجب گفتم:  یگارم و توی س

  ؟ی من دار  فی کار به ک ی_ چ

 گفت: محکم

 و برداشتم.  گارتی نداشتم س فتی به ک ی_ کار

 حرص گفتم: رفت، دنبالش راه افتادم و با رونی اتاق ب از

 . یمن دست بزن لیبه وسا ی_ حق ندار

 کرد و گفت:  نگام

  گاری حق دارم دست بزنم. س  شهیکه مربوط به بچه م یلی_ به وسا

 ! گاری سیب

 داد زدم:  بلند
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 نداره. ی_ به تو ربط

 ایشده بود. انگار قدش هم بلندتر شد  یجد اشافهی طرفم برگشت، ق  به

 یافتضاح بود. با صدا یل ی قامتش با من، خ اسی من آب رفتم. ق دیشا

 گفت:  یدار خش

 یحق ندار  گهیو د یدی گارکشی آخرت بود س ۀدفع  ن،ییپا اری _ صدات و ب

بپوسه. الان که  اتهیقدر بکش تا راون یخونه رفت نی. هر وقت از ایبکش

من صاحب  ،یوارد بدنت کن نی کوتی ن یحق ندار ید یم ری من ش ۀبه بچ

 . یکنیمن کار م یام و تو هم برابچه

گره  یبا ابروها دارشهینگاش کردم. صورت زاو  یتو چشم با تخس چشم

 بهش ابهت داده بود. تند گفتم:  شتری اش بخورده

 . خوامیکار و نم نی_ پس من ا
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 اشنهی س  ۀ. محکم به قفسدی عزم رفتن کردم آرنجم و محکم کش تا

که در مقابل چشماش دوئل  ییهم و چشما یرو  ی. با دندونا دمیکوب

 گفتم:  کرد،یم

 کنم. تی _ دستم و ول کن تا حال

 ارتعاش داشت محکم گفت: یکه آروم بود، ول  ییصدا با

 . یبکن  یتون ینم ی_ دستاتم ول کنم کار

 مد و گفت: بچه او یۀگر  یصدا

 _ برو بچه رو آروم کن.

 کردم و گفتم: نگاش

 . رمیگیدستور نم  یبده. من از کس گاری _ اول س

 محکم گفت: رسالاری ام

 کارتم. چون صاحب یریگیالعمر دستور مبچه، مادام ۀ_ لازم باشه واس
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 گفتم:  یشاک

 برم.  خوامی_ ولم کن، نظرم عوض شد و م

 زد و گفت:  پوزخند

قفل و   جانیام شده اخاطر بچه_ نظرت و نخواستم، بهت قبلا گفتم، به 

 .کنمیم  رتی زنج

 و دنبال خودش تا اتاق بچه کشوند و گفت:  من

 _ بغلش کن.

 گفت:  تیکردم، با تحکم و جد نگاش

 _ با توام، آرومش کن.

 گفتم:  باحرص

 ازت؟  ترسمیم یکرد  الی _ به من چه؟ خ
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و چنان محکم گرفت که از درد صورتم جمع شد و خواستم بزنم  آرنجم

کرد. با   هی زدم. بچه بلندترگر غی و ج چوندی صورتش، که دستم و پ یتو

 خشم گفت:پر ییصدا

ام من و  منه، سر بچه نانیبچه، سوپاپ اطم نی_ گوشت و باز کن، ا

 رهیم  ادمیدارم،  مانیو ا  نید   رهیم  ادمیآدمم،  رهیم  ادمی یکن یعصب

 نکن. پس آرومش کن.  یو دچار فراموش  من ،یآدم 

 شده بودم، با اخم نگاش کردم و گفتم:  جونیو ول کرد، ب  دستم

 فرار کرد.   نی هم یلابد زنت برا ی_ مردک وحش

 گفت:  تند

 که بره حالا بغلش کن. کرد یم جایرفتار و داشتم ب نی _ اگه با اونم هم

  گهید یای دن هینگام کرد، انگار حواسش پرت  یرو بغل کردم. عصب بچه

اتاق برگردوند و  ۀنشستم که روش و به سمت پنجر  یمبل یشد. رو 
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  یبخوره. وقت  ری زد تا بچه شزل رونی دستاشو به کمرش زد و به ب

 . کرد ینگاه م رونی بود و به ب  ستادهیا یطورخوابوندمش هنوز همون

و منم نشستم و بهش زل زدم   کنهینگاه م رونی داره به ب  ساعتههی  

روم پتو انداخته   دمی شدم د  داری چه وقت خوابم برد و صبح که ب دمی نفهم

 . ستی و خودشم ن

*** 

 داد زد:   یعصب  رسالاری ام

 ؟ یزنی_ خانم چرا غر م

 گذاشتم و گفتم: زی م یبچه رو رو  یلباسا ینی س

 ؟ یفهمیم  پوشمیتو رو م یدارم لباسا یلباسیاز ب گهی_ د 

صورتش  یکه تو ینخنده، درحال کرد یم یگرفته بود و اما سع اشخنده

 داد و گفت:  هی نبود، چشماش پر از خنده بود. به مبل تک  یاخنده چی ه
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 خجالتیمن و ب یکنم؟ تو که لباسا کاریچ یگی_ خب حالا م

 . یپوش یم

 گفتم:  کلافه

 .یخجالت بکش دیوقت تو باآقا رو نپوشم، اون ی_ اگه لباسا

 نگام کرد، گفتم: یشاک

 . ارمی برم خونه لباس ب د ینگاه نکن، من با ی طورنی_ به من ا 

 کرد و گفت:  نگام

 . دمی_ من که لباس برات خر

 حرص گفتم: با

مگه  ،یدی با دامن خر شرتی ت هی. خوره یات م_ اون لباس به درد عمه 

 . یلب اذان بگ ریز یراه بر ی؟ بعدم بپوشم ه رزنمی من پ

 و کلفت کردم و اداشو درآوردم و گفتم:  صدام
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 _ لااله الاالله.  

 گفت:  کرد،یمبل نشسته بود و نگام م یکتاب به دست رو  رسالاری ام

  دیبا یپوشیدامن م  یوقت یدونیسن و سال، هنوز نم نی_ چون با ا

 . یچطور نشست و برخاست کن 

 گفتم:  یعصب

 برم خونه. دی_ من با

 گفت:  الی خ یب

 که سرکار نرفتم باشه.  لی _ گفتم که روز تعط 

و کتاب و کنار گذاشت و خواست بلند بشه  دیکش ینفس بلند رسالاری ام

 که گفتم: 

بچه رو نگه دار من برم   لهی مرد حرفش حرفه، فردا تعط  ن، ی نکن بش امی _ ق

 . امی و ب
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سکوت نگام کرد. با دو انگشت اشاره و وسط به چشمام اشاره کردم و   در

 اون اشاره کردم و گفتم:  یبعد به چشما

 _ با چشم حرف نزن.

 شد و گفت: نهی . دست به سدی نخند یاش گرفته بود ولخنده 

 . یرینم ییتو بدون بچه جا ه،ی که نظرم چ یدون ی_ م

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

 ش؟ ی بترکون یخوایچقدر بخوره؟ مگه م ره،ی _ عمو! شکمش س 

 گفت:  آروم

 . میگرد ی برم یکن یو لباسات و جمع م   برمتی_ خودم م

 حرص دست به کمر شدم و گفتم:  با

 ام کوفت کنم. لقمه با خانواده هیخواستم  دی_ شا
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 و تر کرد و گفت: لبش

 .م ی مون یمنتظر م  نی ماش ی_ باشه تو

 گفتم:  پرحرص

 . ید یم یجان خودم زنت از دستت فرار کرده و آخرش منم فرار_ به

نگاه کردم و  نی زم یرو  یهابه خرده نون زدمیکه غر م یطورنی هم

 گفتم: 

 . یخت یات سوراخه؟ همه جا نون ر_ چونه

  ادمیکه بلند شدم و  کرد یها رو جمع کردم، هنوز نگام مشدم و نون خم

 ها رو آوردم و گفتم: افتاد که مسلم، قبض آورده؛ قبض

 _ مهلتش تا فرداس.

 دستم گرفت و گفت: از

 نشه؟  ریکه د  ی _ چرا زودتر نداد 
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 گفتم: باخشم

رفته در هم که قفله   ادشیدر گذاشته، حتما  یامروز مسلم لا  گمی_ م

 . کنهیوقت فرار م هیبچه دزده 

 نگام کرد، تند گفتم:  یشاک

 ی بد دیحقوق و با نیاول گهید  ۀتو؟ هفت  ؟یکنینگاه م ی_ تو منو شاک

 :.د ی کرد و پرس نگام

 نترس!  رهینم ادمی ؟یگ یو م نی_ چرا هر روز ا

 برداشتم  و گفتم: یچا  یخال استکان

هرجا  شتره،ی و پاشت از بچه ب  ختیر یک یبا انصافم وگرنه تو  یلی _ خ

 . دارمیاستکانِ که دارم از جلوت برم نیچهارم نیا ،یز یریم یخوریم

 داد و گفت: سرتکون

 ؟ یزنینق م  قدرنی_ مغز من و نخور، چرا ا
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 اخم نگاش کردم و ادامه دادم:  با

 باشم؟ جانیا دیشدم، نه واقعا چرا با یاس زندونسه هفته کهنیا ی_ برا

 نگام کرد و بعد گفت:  هی چندثان 

 . رونی بچه رو هم آماده کن ببرمتون ب_ برو حاضر شو، 

 : دمیگرد شده پرس یچشما با

 . خورمایفلافل نم ؟ی د یشام م رون؟ی ب یبریواقعا م رون؟ی _ ب

 و تکون داد و گفت:  سرش

حرف فلافل  یتو مونده، باشه شامم مهمون من، ک  رهی_ فعلا که کارم گ

 زدم؟ 

  یزی فلافل چ رازی غ م،ی رفت یم  رونی افتادم، هر وقت ب مازیتا اد ی

حاضر شدم و بچه رو آماده  عیداشتم. سر یبد ی. چه روزا دی خرینم

 رفتم. از جاش بلند شد و گفت:  رونی کردم و ب
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 ؟ یبغل کرد  یجورنی_ چرا بچه رو ا

 بچه رو صاف بغلم کردم و گفتم: عیسر

 ؟ یر یچقدر ور م  گهی_ برو حاضر شو د 

 اتاق رفت و گفت:  سمتبه

 . یبغلش کن یجورنیا نمینب  گهی_ د 

  ۀتا صفح دمیاش روشن، گردن کشمبل بود و صفحه یرو  شی گوش 

رو بردارم نگاه کردم،  یگوش نکهی . جلوتر رفتم و بدون انمی رو بب یگوش

عکسا اخم داشت و   ۀهارو ورق زدم. دختره تو همعکس زنش بود، عکس

بغلش کرده بود. چندجا هم اون و  یبا چه شور و عشق رسالاری ام

 لب گفتم:  ری و ز مزد  ی. پوزخند دیبوسیم

 بهش نداره.  یاحساس چیبدبخت. زنه معلومه ه لی _ زن ذل

 رو جلوتر بردم و گفتم:  بچه
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 خان گرفته. الغوزی ۀواس  یاافهی ات چه قبچه، ننه نی _ بب  

 و دوباره گفتم:  دمیخند 

  ن،یی پا کنمینهم، پرتت م ۀطبق نی از هم  یمادرت باش  هی بچه، شب نی _ بب 

 باشه. یو مشت   یخاک دیگرفتن و ندارم، آدم با افهی اخم و ق ۀحوصل

 اتاق گفت: یاز تو رسالاری ام

 ؟ ی_ با من 

 گفتم:  بلند

 صداش کنم؟   یام. اسم که نداره خوب چبچه الغوزی _ نه با 

 گفت:  یاومد و شاک رونی اتاق ب یتو از

واسش  اسم  هی درست حرف بزن و احترام بزار،  گه؟ید هی چ الغوزبچهی_ 

 .زارمیم

 و گفتم:   دمیخند 
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 ت؟ یمسولیو ب فکریب قدرن یماهش شده هنوز اسم نداره؟ بابا هم ا هی_  

 تر شد و گفت:رنگاخمش رو پر رسالاری ام

 . آد یبدم م  یادبی_ از ب

 گفتم:  تند

قر و  ای ی. حاضر شدشمیمودب م ،ی اسلام  حی صح ۀشی_ باشه بابا،  اند

 فرت تموم نشده؟ 

 آروم گفت: رسالاری ام

 . یبشنوم آهن سرکج دیخودم با گمیم ی_ هر چ

 و برگردوند که بره، گفتم:  روش

تو که کارت با   یوارد باش دیبا  گهیبسه، الان د  یکه تو صاف نی _ هم

 ها بوده. سرکج

 اشاره کردم و گفتم:  ینگام کرد، به گوش برگشت
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 ؟ ی زنیعکساش و ورق م ی_ چرا ه 

 مبل برداشت و رفت. بلندگفتم:  یو با حرص از رو  یگوش اومد

  ؟یکن یخال گهید  یکینشه که حرصت رو سر  یطورنی_ بچه؟ اخلاقت ا

شده، بعد صاف  یچرا حرص   نهی کنه بب یحرصش و بررس دیآدم با

مدل   نیکنه که دلش خنک بشه، ا یجا که اتفاق افتاده خالهمون

 . کنهیم تیخوردن فقط خودت و اذ زدن و حرصحرف

 بچه رو گرفتم و کف دست خودم زدم وگفتم: یکوچولو دست

 . یشیم  یخودم مشت  نی_ بزن قدش تو ع

 خوردم و گفتم: کهیرفتم، کنار در بود،  جلوتر

 شده؟  یباز چ یساد ی_ چرا وا

 نگام کرد و بعد آروم گفت:  هی سه ثان یبرا دیشا

 . رسهیحرصام نم لِ ی _ دستم به دل
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تر  و خلوت  ابونیخ  زیی پا یهوا م،ی رفت رونی بود. ب دهی حرفام و با بچه شن  

 نگاه کردم و گفتم:  رسالاری کرده بود. به ام 

 باشن. یاد یز یجا که آدما هیشلوغ برو،  یجا هی_ 

 آروم گفت: رسالاری ام

 .ستی شلوغ خوب ن ی_ جا

 : دمیپرس

راه بشه،  کنار هم باشن تا حالشون روبه دیآدما با ؟ی_ چرا؟ آدم به دور 

 رونی همه ب ،یابون ی باحاله رستوران خ یلی که خ شناسمیجارو م هیمن 

 یل ی روشن کردن، خ شی دور تا دور هم، آت خورن،یو غذا م   ننیشیم

 جا؟اون میباحاله بر

 سر تکون داد و تند گفتم:  رسالاری ام

 .خوامیهم م ی_ باقال
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 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 ؟ یچقدر تقاضا دار یبر یخوا یم رونی ب هی_ 

 و گفتم:   دمیخند 

 ییباباها نیا هی. شب اد ی چنده؟ خرج کن تا جاش ب یپرس باقال  هی_ مگه 

نه کس و کارشون،  خورنیو نه خودشون م کننیجمع م یکه ه یهست 

 شکم. یتو رهیو م شهیو پولا هر شب چلوکباب م رنی م یآخرم م 

 زد و گفت:  یپوزخند  رسالاری ام

ت آقا رو م  ی_ دار
َ
 ؟ یگ یا

 گفتم:  یجد

 . یخودتم به اون رفت  ؟یکنیتو اون و مسخره م گمی_ نه، دارم تورو م 

 کرد و گفت:  نگام

 نه. ای شهیغر زدنت تموم م نمی بب رمیگیهم م ی_ باقال
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 گفتم:  آروم

 _ لبو هم دوست دارم. 

 تعجب گفت: با

 _ پولش جهنم، به خودت رحم کن. 

 کردم و گفتم: نگاش

 ؟ی . آهنگ ندارارو ی  دمیم ری _ بچه ش 

هم آروم بود.  یگذاشت. جلو زدم، بعد میآهنگ ملا هیکرد و  یرو پل ضبط

 شده گفتم:  یعاص

 مگه؟  یاافسرده ه؟ی چ نای_ ا

 گفت:  آروم

 . ستمی خوش ن ی_ مثل تو الک
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 گفتم: باخشم

آدم   هی ،یکرده بود یبار خودکشتا الان صد یمن بود  ی_ تو جا

 . یرفته عزا گرفت تی و نفهم از زندگ تی مسئول یب

 گفت:  یعصب

 نخواست. ی_ نظر تو رو کس

 کردم و گفتم: نگاش

 خوره؟ ی_ چرا بهت برم 

 نداد. دوباره گفتم:  یجواب

 ۀکردم بچ الی فرار کردم خ  مازمی_ من تا حالا عاشق نشدم و اگه با تا 

 یفکر بهتر یسالگهفده شه،یتر از خانواده م تهرون مورد اعتماد 

با اون   یو دو؟ من از سر عشق و عاشق یس ؟ینداشتم، تو چند سالته؟ س

  یخونه و زندگ  گهیو د  می کنیم یفرار نکردم،گفتم فرار کنم بعدش عروس
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خودشه،  یدستا یتو یهرکس  یکه زندگ دمی دارم. بچه بودم. بعدش فهم 

مواد بودم و   ری بالا که نشد، چون درگ  امی بعدش خواستم از ته اون چاه ب

 چون خودم خواستم! جامنیراهم و انتخاب کنم. اگه ا تونستمینم

 ساکت موندم و دوباره ادامه دادم: یکم

اما تو  گه،ید  یو خودم خواستم، حتما توام زنت و خودت خواست  مازی_ تا

زرنگ   یازش ندار یاگه الان نشون  ،یر ی بگ می اون تصم یجا یتونینم

 .  یکن داشی پ  دیچون نبا ستی ن

 ساکت شدم، گفت:  یوقت  

 _ چرا؟

 کردم و گفتم: نگاش
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تو نخواسته  یبالاسر دونمیدرست ندارم، اما م مانیو ا نی _ درسته د 

رو   یو بهم ثابت شده، مامان فهممیرو خوب م ییزای چ  هی ،ی کن  داشی پ

 حکش کرده که تا آخر هست. یجور هی مغزم 

طول  قهی دقستی ب دیکه شا یطولان  یسکوت کرد. سکوت رسالاری ام

 و گفت:   دیکش یقی . بعدش نفس عمدی کش

 ۀمادربزرگت بچ  گذره،یاش ممادر چرا از بچه هی فهممیو نم دونمی_ نم

 از اون بچه رو نگرفتن. یتو رو گرفت ول

 کرد و گفت:  یمکث

 کنم؟یم  فیتو تعر ی_ اصلا چرا دارم برا 

 و گفتم:   دمیخند 

 . ستی ن تیزندگ  یتو الغوزچهیجز من و  ی_ چون کس

 نگام کرد، گفتم:  باخشم
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وسط  یکوچولو یها ت، مثل خربزهس بامزه یل ی خ الغوزچهی_ اسم نداره، 

 بامزه و کوچولو. نیزم

 بچه نگاه کردم و گفتم: لبش و جمع کرد تا نخنده، به باز

. صبر کن الان خودم آد یبهش نم یکه هر اسم یِ جور هی اشافهی ق نی_ ا

 . رهام اسمه داداشمه خوبه؟ زارمیبراش اسم م

 تند گفت: رسالاری ام

 . آد ی. بعدم از رهام خوشم نمخوامی_ نه، اسم خونواده تو رو نم

 اخم نگاش کردم وگفتم:  با

 خوبه؟ تاباچانی _ دلتم بخواد، آم

چرا در مقابل خنده مقاومت  دونمیو به سمت پنجره برگردوند، نم سرش

 کرد و گفت:  یا . تک سرفهکرد یم

 من و مسخره نکن.  ۀ_ بچ
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بچه  نگاه کرد. به ابونی و دوباره به خ  دی کش یبهم انداخت و نفس ینگاه 

 گفتم:  رلبیبود نگاه کردم و ز دهیکه بغلم خواب

 . شهیبچه شر م نیا آد یمظلوم م ۀافی _ سپهر، آرتا، مهبد؟ نه، مهبد به ق

 بلند کردم و گفتم:  سر

 . آد یخوبه؟ به اسم تو هم م نی _ سام

 و گفتم:  دمینگام کرد، خند رسالاری ام

 ده یکه بچه نرس رشیبه عشقت زنگ بزن نظرش رو بپرس، خ یخوای_ م

 . اد ی در ب یالغوزی نیاسم بزاره از ا هیحداقل 

 گفت. تند گفتم: یزی چ  رلبیکرد و ز نگام

خودمم   کشم،یاصلا من زحمتش و م  ؟یچ یخوب ؟ اخم برا هی _ چ

 . گهیداشته باشم د  یحق هی  دیبا زارم،یاسم م

 : د ی پرس  کلافه
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 ؟ یزنیهمه حرف م نیا  یشی_ خسته نم

 کردم و گفتم: نگاش

 یخدا بد لیفکت و آکبند تحو ؟یصم و بکم هست  یشی_ تو خسته نم

 . یستی لال که ن ،یخوریهم م یتو سر

 گفت:  آهسته

 . ید یامان نم یزنیهمه حرف م ی_ تو جا

 اسم افتادم و با ذوق گفتم:  هی اد ی 

 . آد یبهش م  یلی آراز خ زارم ی_ اسمش و م

 ،گفت: کرد یو کنترل م  نی سرعت ماش کهیدر حال رسالاری ام

 تر چته؟ بود تصادف کنم، آروم کینزد  ستی _ تو حالت خوب ن

 گفت:  کرد،یکه کنترل م یبچه بلند شد. با لحن  یۀگر
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 .یاسم انتخاب کن  خواد ی_ تو حواست به بچه باشه، نم

 خورد و نگام کرد. گفتم:  کهی و درآوردم،  اداش

و صداش  یاسم بزار هی یماهه عرضه ندار هیتشکرِ؟  یجا  الغوزی_ مردک 

بچه باشه، حواست به یگ یبچه، حالا که اسم گذاشتم م  یکنیم

 ! اقتی لیب

 تکون داد و گفت:  یتاسف سر با

 بچه هستم وگرنه...  ریکه گ فی ح یعنیمتاسفم،  تتی ترب ی _ واقعا برا

 : دمیپرس تند

 شد؟ یم  ی_ وگرنه چ

 و تخس گفتم: یبا اخم نگام کرد. شاک 

 تونستیهم نم مازیمن و اون تا ؟یکن کاریچ یخواستی_ مثلا م 

 کنه چه برسه به تو. دیتهد 
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 و با اخم گفت: یشاک

 کنه؟ یم  هیبچه داره گر یشنویمگه نم ه؟ی ک مازی_ تا

 : دیبدم. پرس  ری بغلم جا به جا کردم تا بهش ش یرو تو بچه

 . سمیجا وا ه یخوب صبر کن  ؟ی کنیم کاری_ چ

 گفتم:  آروم

راهت و  خواد یبدم، نم ریش خوامیم  کنم،ینم یسازیکه غن  ومی _ اوران

 برو. 

شد و   ادهی پ نی نگه داشت و از ماش کی کوچه تار هی یخلوت، تو  ۀگوش هی

 یداد. تازه دوزار  هی و پشت کرده به من و به کاپوت تک نی ماش یرفت جلو

من   ردادنی نگاش به ش خواستیبوده، نم یکجم افتاد که منظورش چ

 باشه.
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پام نگه داشت  یکه جلو یاون روز اد یبود؟  اهل نماز و روزه بود؟  متعهد

دادم و نگاش کردم. آروم   ری افتادم.کاراش تناقض داشت. به بچه ش

 گفتم: 

صدات کرد  ی. اگر بابات اسم روت گذاشت هرچآد یز بهت م _ اسم آرا

 بگو اسم من آرازه.  یبرنگرد، زبونم که باز کرد

  یچ تا؟ینا؟بنیگذاشتن؟ عسل؟سا یام افتادم. اسم دخترم و چبچه اد ی

ام سر ندارم، بچه یامن بچه کنم؟یدوست داشتم؟ چرا بهش فکر م

شد. آب دهنم و به   نی خفه شد و مُرد. چشمام سوخت و قلبم سنگ مانیزا

 و گفتم: دمیکش یزور قورت دادم. نفس

 . ستمی اش ن! من وابستهقی هرچه لا  قی_ خلا

 به بچه نگاه کردم و گفتم:  باز
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که   یمعتاد  کنه،یمعتاد م  هی هی تو رو شب  ی_ آراز تو هم نباش، وابستگ

خودت باش، تنها  ،یبد مازیمثل تا ی کس یهاتن به خواسته دیبا شهی هم

 پس به خودت وابسته باش.  ، ی هست خودت شهی که با تو هم یکس

 دادم و گفتم:   نیی رو پا شهی . شدیبغلم خواب یتو آراز

 .ای _ مردک ب

 : د ی نگام کرد. لباسم و درست کردم. سوار شد و پرس یبرگشت و شاک 

 ؟ ی_ تو ادب ندار

 خنده ادامه دادم: با

 کهی مرد کوچک، مرت یعنی ؟یدوم دبستان نخوند  ؟ی گی_ مردک رو م

 که نگفتم، گفتم مردک.

 آروم گفت: رسالاری ام

 هم خوبه.  تی مال_ ماست 
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 و گفتم:   دمیخند 

تو فضا فقط   یاخما نیبزار، با ا یدرست و حساب کی موز هی! می_ چاکر

 .یِ سوگوار

. هوا خوب بود، چوندی پ یپتو م یرو تو. دوساعت بچه مید ی رس بالاخره

از  یکی یوسواس داشت. بچه رو بغل خودش دادم و رفتم جلو یول

.  ستاد یاومد و پشت سرم ا رسالاریغذا و منو رو نگاه کردم. ام  یهادکه

 : دمیپرس

 خواستم سفارش بدم؟  ی_ هرچ

بود،  هشی نگاه عاقل اندر سف نیو بالا برد و نگام کرد، حتما ا ابروهاش

 گفت:

 انتخاب کن.  یخواست  ی_ هر چ

 و تکون دادم و گفتم: سرم
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 . ین یزمبی با س الیرو  هی_ 

 نگام کرد. جلوتر اومد و گفت:  کمی

 ؟ یش یم ری س ؟ی خوای_ سالاد نم

 و گفتم:   دمیخند 

 . شمینم ری نشه، وگرنه س یخال بت ی_ نه، دلم برات سوخت و گفتم ج

 گرفته بود. به پشت سرم نگاه کرد و گفت:  اشخنده

 . یشیم  ری س یبدونم چطور  خوامیمن نباش، فقط م بی _ نگران ج

 : دم ی پرس 

 ؟ ی _ حقوق گرفت 

 نگام کرد و گفت: دوباره

 . یحقوق گرفت یدینپرس چی _ نگران بودم امروز ه
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 و گفتم:   دمیخند 

  گهیکارتم د پول بزنه به یگفت یم  یداد یم ستی_ کارت من و به رئ

 . پرسمینم

 و گفت: دیکش یرو بغلم گذاشت، نفس بچه

 . نی بش جاهیبرو  دم ی_ تا سفارش م

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 .ایاز اون سس سبزا گلور خوام،ی_ سس تند م

 هایاز صندل یکی یسمت دکه برگشت. رو رو تکون داد و به سرش

هم گذاشته بودن و   کی موز هیشور دختر و پسر، جمعِ پر هینشستم.کنار 

 . خوندنیباهم م

 داشتن تودوست واسه

 دم ی بر ای دن هی از
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 غم بود تو دلت یچ هر

 دم یجون خر به من

 فکر نکنم ازت دل بکنم  گهید  نه

 زنم یاز تو حرف م هی هر ثان یوقت

روم نشست. نگاش کردم  برگشت و روبه رسالاریاونا بود که ام یرو  نگاهم

 که با تعجب نگام کرد و گفت: 

 ؟ یکنینگاشون م یطورنی_ چرا ا

 گفتم:  آروم

 . زارمیاونا م ی_ دارم خودم و جا

 زد و گفت: یپوزخند

 ؟ یگ یم ی_ چ
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 کردم و گفتم: نگاش

و   می به بعد، خودم زندگ ییجا هیاز  دم،ی و به گند کش  میسال زندگ_ هفت 

که شادن، تصور   یجا وسط اون جمعدستم گرفتم، دارم خودم و اون یتو

 .فتهی روز برام اتفاق ب ه ی دیکه شا کنمیم

 داد. گفت:  هی شد و تک نهی دست به س 

 . یهست  لسوفمی _ پس ف

 بلند گفتم:  

گند زدم و   م،ی چون به زندگ  یفکر کرد  الغوز،ی ۀخارج رفت  ،ی_ نه تو خوب

نُه ماهه پاکم،  دونم؟ینم یچی ه فهمم؟ینم یچی مواد بودم ؛ ه ری سا

دارم که تا حالا پاک موندم؟  یاچه اراده یفهم یم  ؟یچ  یعن ی یفهم یم

من تونستم به مواد فکر  یول  ،یبه زنت فکر نکن  قهیدق هی  یتونیتو نم
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تو انگشت   ؟یزنیبچه رو ازم گرفتن، حالا تو پوزخند م  یوقت یحت  نکنم،

 . یستی منم ن ۀاراد  ۀک ی کوچ

 تعجب گفت: با

 بالا؟  یتا خودت و ببر یکنیو من و خرد م  ید یم  ری _ چرا به من گ

 گفتم:  یعصب

اما   یات انبار کرد خونه یکتاب، تو ،ید یمن م لی_ چون پوزخند تحو

  نیا ،ی و باز نکرد  کتابهی ی و تا حالا لا  یکلاس کارت دار یمعلومه برا

 گرفتم.  اد یتو  ۀخون یتصور کردن رو از کتابا

 صاف کرد و گفت:   یانهی س رسالاری ام

 _ کدوم کتاب؟ 

 کردم و گفتم:  اخم

 _ چهار اثر فلورانس. 
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 و تکون داد.گفتم:  سرش

 . هی ک  اشسندهینو یدونینم یحت  بندمی_ شرط م

 پشت سرم انداخت و گفت:  ینگاه

که کتاب  نیرو حفظ کنه؟ البته آفر هاسندهینو ۀاسم هم دی_ مگه آدم با

 . یخون یم

 زدم و گفتم: پوزخند

 . ستمی تو ن هی چون شب  نی_ آره آفر

 نگام کرد، گفتم: یشاک

من   ،ی ست ی ن ای ب  رونی و ب یکرد ری ات گگذشته یکه تو  یی_ تو از اون آدما

حالا  یشیتو از قبل هم بدتر م یباشم، ول یآدم قبل خوامینم یکی

 . نیبب 

 کرد و گفت:  زیشد و چشماش و ر نهی دست به س باز
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شروع  کننیتا ولت م ؟یدکتر شد  یفکر کرد  ی_ چهار تا صفحه خوند

 ... یکنیم

 به جمع دختر و پسرا نگاه کردم و گفتم:  دوباره

و  یجا دنبالش ،همهیی آینم رونی ب گهید  ،ی ریفکر زنت که م ی_ تو

بچه  نیا ؟ی بکن  یخوایم  یشرفت یچه پ ،ی کن یغم بغل م یبعدش زانو

 . یکن یخودت م  هی هم شب 

 حرص گفت: با

چرا  ؟ی چ م؟ی لی فام م؟یهمکار م؟ی با تو دارم؟ هم سال ی_ من چه نسبت  

قرار   ؟یبا من حرف بزن یکه بخوا یهر مدل  ید یبه خودت اجازه م 

 داره...  ازی تو نام بهچون بچه ستی ن

 تو حرفش و گفتم: رفتم

 . یدار ازی از بچه بهم ن شتری _ تو ب
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 صورتش و گفتم:  یگرد شده نگام کرد. زل زدم تو ییچشما با

من نباشم گند   ارو ینباشه،  ییخونه من نباشم، غذا ای شب از سرکار ب هی_ 

 ؟ ی کن یم  یمن سخنران ۀوق واسات و خودت و برداشته اونخونه

 دوخت. ادامه دادم:  یاگهی د  یجاو به نگاش

 اتو کرده؟  یشسته؟ ک  یتنت رو ک ی _ لباسا

 شده گفت:  یعاص

دستت درد نکنه خدا تو رو از  ندازه،یغلط کردن مخدا آدم و به ی _ وا 

 آسمون فرستاد خوبه؟ 

 و به طرفش دراز کردم و گفتم:  دستم

و که هر روز ده بار  نی دستت درد نکنه؟ ا ن؟ی هم یدستمم ببوس دی_ با

 . یگ یم

 به دستم کرد و گفت:  ینگاه
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 . یری گ ی_ بس کن آرتروز فک م

 و گفتم:   دمیخند 

ست و ازش  که دهنت بستهاز بس  ی ریگیلوزه و زبون م  ی_ تو هم خشک

 . یکش یکار نم

 و تکون داد و گفت:  سرش

  ،یاط ی خ  ،یمهندس ،یدکتر ،یآریهم سر در م ی_ ماشالله از همه چ

 . یمعمار

 کردم و گفتم: نگاش

 استعدادم. با د،ی_ تا کور شود هر آنکه نتواند د 

 رسالاری به خلاف جهت ام  لیچپ انداختم و متما یپا  یراستم و رو  یپا

 : د ی نشستم. پرس

 غذا رو آوردن.  نی _ صاف بش
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 گفت:  یگذاشتم. شاک رسالاری بچه رو بغل ام  عیبلند شدم و سر 

 غذا بخورم.  خوامی_ م

 کردم و گفتم: نگاش

  تونمیمن بچه رو بغل کنم، نم ؟ی بچه رو به پرسنل بسپار یخوای_ م

 !ی. تو باباششهیهمبرگر گاز بزنم و کوفتم م

 نگام کرد. گفتم:  یشاک رسالاری ام

 یطیتو هر شرا ستمی من که مادرش ن ست،ی ن ی_ غذا بخور آدم که خوردن 

 بغلم باشه. 

 گفت: یعصب  رسالاری ام

   ؟یکنیم  یدارمنطق بچه نی _ نکنه کل روز هم با هم

 با غضب نگاش کردم و گفتم:  

 صفت؟یب  ۀگرب گنیچرا م  یدون ی_ م



164 
 

 شده بود و سرش و تکون داد. ادامه دادم:  یعاص

 . یمثل همون گربه هست  قای و تو دق  فهمهینمک و نم ۀ_ چون گربه مز 

 گفت:  بلند

 _ دست شما درد نکنه. 

،  زدم  چی به ساندو  یآوردم، گاز رونی رو ب ازهای رو باز کردم و پ همبرگر

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 _ ماشالله، اشتها همچنان سرِ جاشه.

 کردم و گفتم: نگاش

من و تماشا   کهنی ا ی. تو هم جاستی بالاتر از غذا خوردن ن یلذت چی _ ه 

 غذاتو بخور.  یکن

 بازم خندش گرفت و نگاش چرخوند. گفتم:  

 پس غذاتو بخور. یتون یم  یدست  هی_ تو که 
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 و گفت: د یکش یبلند نفس

 ؟ ی_ عذاب وجدان گرفت 

 و گفتم:   دمیخند 

 راه حل دادم. دی _ نه، چون عقلت نرس

 کرد و گفت:  هی عاقل اندر سف  نگاه

 ه؟ ی حرمت چ یدون ی_ م

 زدم و گفتم:  یگاز دوباره

 _ بعد غذا درس بده و کوفتم نکن. 

 سس تند زدم و باذوق گفتم:  یبرداشتم و تو ینیزم بی دونه س هی

 _ آخ جون چه تنده! 

 اشاره کردم به غذا و گفتم:  
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 _ تو هم بخور خوبه. 

سمتش گرفتم، اخم کرد و  سس و به یبرداشتم و زدم تو ینی زم بی س هی

 گفت:

 . ستمی ن ی_ من اهل تند 

 گفتم:  دوباره

نترس کبدت از  ای تند بخوره، ب  دیسوسول نباش، مرد با قدرنیبابا ا ری _ بگ

 . افتهیکار نم

بعد   هیرو ازم گرفت و خورد و چندثان ین یزمبی سکوت نگام کرد و س در

 گفت:

 . یتند بخور  قدرنیا دیتو نبا ی_ خوشمزه  بود ول

با سس تند خوردم. مشغول خوردن  ینی زمبی و تکون دادم و باز س سرم

 بودم که گفت: 
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 داری که اگه بچه ب مونم یم نی ماش یخودمم تو ات و خونه برمتی_ فردا م

 .یشد باش

 بالا بردم و گفتم:  شونه

 ! ی_ هرجور راحت 

 فضا پخش شد و ذوق گفتم:  یتو یمیقد کی موز هی

 . داد یگوش م شهی دوست داشت و هم  یلی خواننده رو خ نی_ بابام ا

 و تکون دادم که گفت: دستم

 .رنت یگیم نی بش رانهیا جانی_ زشته ا

بالا داده نگام کرد. تا خواننده   یبه اطراف کرد و بعد با ابروها ینگاه

 کردم و خوندم:  اشیشروع کرد منم همراه

 چشمون چرا اهی س

 ستی اون همه وفا ن گهینگات د  تو
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 چشمون بگو نکنه دلت  اهی س

 ستی ما ن شی پ  گهید 

 و گفتم:  دمی با اخم نگام کرد. خند رسالاری ام

 یاخلاق خارج زندگ  نیبا ا یقت؟ چطورو  هی ی_ چته خوب سکته نزن

 ! ذوقیب ؟یکرد 

 گفت:  یعصب

  دیبا یرفتارشم عوض کنه؟ از چ دیبا رهیم  رونی از کشور ب ی_ مگه هر ک

 ذوق کنم؟ 

 حرص ازش گرفتم و گفتم: رو با  بچه

 رو جدا کن. هاکروبیم نی _ تو فقط بش 

 گفت:  کلافه
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. غذاتو  یابونی نه وسط رستوران خ ده،یخونه انجام م یو تو  کارنی_ آدم ا

 .میبخور بر

 گفتم:  یشاک

تو اشتهام  خوامینم ؟ی دار یو دو و سه چ کی ۀات جز شبکخونه ی_ تو 

 . یو کور کرد 

و   ستادمیا زی از جا بلند شد و سمت صندوق رفت. منم بچه به بغل، کنار م 

که پشت به من داشت بلند شد و تا نگام   یزل زدم به اون جمع، شخص

 بود. مازیتا یهایبهش افتاد شناختمش، از مشتر 

عقب  قدمهینگام کرد.  خوردهکهیو نگاش کردم، اونم  ختیر یقلبم هر 

خورد و زانوم خم شد  یتر گرفتم. پشت پام، به صندلرفتم و بچه رو محکم

بلند شدم و رفتم  عینشستم. سر یصندل یو تعادلم و از دست دادم و رو 
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 ری. امکرد ینگام م یطورنی . پسره هم همستادمیا رسالاری پشت سر ام

 زدن با مسئول صندوق کرد. کرد و بعد شروع به حرف گامن

 ترکی نزد  رسالاری . به امکنهیپسره هنوز داره نگام م دمی باترس برگشتم د  

ر من که انگا کنهیاز بالا نگام م یجور هینگاهم کرد  ریشدم. ام

 دراز! و اون بابالنگ پوتمیلیل

برگشت و انگار متوجه شد. پسره هنوزم داشت به ما نگاه   رسالاری ام 

 : دی. پرسکرد یم

 کنه؟ ینگات م ی جورنی چرا داره ا  ش؟ی شناسی_ م

 گفتم:  آروم

 .نی ماش یرو بده برم تو چیی سو  شناسم،ی_ نه نم

 گفتم: رلبی. زکرد یو نگاش کردم هنوز داشت نگاه م برگشتم

 _ برم بزنم تو مغز پوکش. 
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 گفت:  رسالاری ام

 ش؟ ی شناسینم ی_ تو که گفت 

 و تند گفتم:   عیسر یلی خ

چپ نگاش چپ  کهنیا یجابه شناسه؟یم  ی_ مگه آدمه مزاحم رو کس

 ؟ ی کنیمن و سوال و جواب م ،یکن

سرِ  دیبا یچ ی! مثلا برا رتهیغیانگار ب رسالارمیرفتم. ام نی سمت ماشبه 

تو  رفتمیم دیکردم همه مثل بابام هستن، با الی داشته باشه؟ خ رتی تو غ

  دم؟ی ترس  یاز چ زدم،یدهن پسره م 

تلخ و   ۀنشستم. خاطر  نی و باز کرد و داخل ماش نیدر ماش رسالاری ام

چندوقت  مازیاز ذهنم عبور کرد. تا دمی پسر رو د  نی که ا یزهرآلود شب 

. متنفرم از  برد یم  یمن و تو اون اتاق لعنت ادم،ی به زور کتک و اعت  بار،هی

 !روزهانکرد. متنفرم از او  خبریاز خدا ب مازیتا ۀکه من و وابست  یادی اعت 
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  اومدمیم  دیاون شب نبا کنم،یو عوض م می زندگ  دم،یکش یبلند نفس

باز راهم کج  ،ی چ اومدیسر راهم  نم الغوزی نیاگه ا  ابون،ی خ یتو

 ستمی دارم و سربار ن یکه کار نی اشتباه کنم هم گهید دینبا شد؟یم

 اشتباه نکنم.  دیبا خوبه،یلی خ

برم.   دینبا یچقدر دلم تنگ شده براشون، دست خال  رسه؟یم یک  فردا

براش درست کنم، مثلا   یزی چهی دیکردم و با تیاذ یلی رو خ یمامان

 بودم که گفت:  ری. با خودم درگیناپلئون  ین ی ری ش

 ؟ ی_ ساکت 

 کردم و گفتم: نگاش

کار  یچ  ،یساکت یگیم  زنمیچرا، حرف نم یگیم زنمی_ حرف م

 کنم؟ 

 : دینگام کرد و دوباره پرس رسالاری ام
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 ؟ یشناختیرو م ارو ی_ 

 نگاش کردم و گفتم:  یشاک

سروقتش انجام  دیبا ییکارا هی ؟ی پرسیباز م_ مگه جوابت و ندادم که 

 سردم ارزش خوردن نداره.  یسرد شده است، چا  یبشه و مثل چا

 بلندتر گفت: رسالاری ام

 و بزنم تو سرش؟  رمی رو بگ ارو ی ۀقی_ منظور؟ نرفتم 

 نگاه کردم و گفتم:  بچهبه

بودم و   دهی پسره دنبالم افتاد. ترس هی که  گشتمیبار از مدرسه برم هی_ 

شده  یچ د ی پرس  دیمغازه، فروشنده جوون بود و تا من و د  یرفتم تو

مغازه بمون.  یگفت تو  شناختمینم  کهنیکردم، با ا ف ی خانم، براش تعر

نبود اما من ازش تشکر کردمچون گفت  گهید  ارو یرفت هرچند  رونی ب

 !ناموسهناموس 
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 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 _ خوب؟

 و تکون دادم و گفتم: سرم

ول  ست،ی که ن ستی ن یبابا، تو کلا مغزت قفل شده و باز شدن یچی _ ه

 !یمعطل 

بعد توقف کرد. با تعجب  ۀقی رو نگاه کردم، چند دق رون ی نداد. ب یجواب

 نگاش کردم که گفت:

 شرکت بابامه.  جانی_ ا

به نظر   یبزرگ . شرکت دهیکجا رو نشون م نمیو خم کردم تا بب  سرم

  یسی ساختمون نگاه کردم که بزرگ و به انگل یجلو ی. به تابلودی رس یم

ت. پرس
َ
 : دم ی نوشته بود ا

تِ؟ ا
َ
ت؟ اسم شرکت ا

َ
 ه؟یشرکت چ ؟یِ چه اسم گهید  نی_ ا
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 و گفت:  دی کش ینفس رسالاری ام

ت
َ
 یل ی برند که خ هیشلواره، و آقا. شرکت کت _ اسم بابام بهت گفته بودم ا

 هم معروفه! 

 : دمینگاه کردم و پرس بچهبه

 همه اسم و رسم و پول؟ نیبا ا ی_ پس تو چرا ول معطل

 گفت:  رهی نگاه از ساختمون شرکت بگ کهنیا بدون

اونا رفتم و   ۀاجاز یهم نداره بدونن، ب یالبته فرق  رانم،یمن ا دوننی_ نم

 ازدواج کردم. 

 کردم و گفتم: نگاش

 . بخشهی_ برو دستش و ببوس و بگو غلط کردم م

 و گفت:  دیخند 
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ت آقا رو نم
َ
هاش جرات نکردن بابا صداش  که بچه یمرد ،یشناسی_ ا

  یتا زمان ست،ی هاش ننام بچه قرون هم به هی یاموال، حت همهنیکنن و ا

هم اجازه  یمن ننداخت. کس یپا ری ز نی ماش هی یبودم حت رانیکه ا

خودش    کهنیاش استفاده کنه مگه او راننده نی نداشت از ماش

 رفتم.  رانیاز ا خانمقهیگفتم با پول صد ه. بهت کخواستیم

 نگاه کردم و گفتم:  رونی ببه

 _ لابد دختراشم درس نخوندن چون نذاشته. 

 و نگام کرد و گفت:  برگشت

 _ خواهرم سوگل، از خونه فرار کرده. 

 طیشرا نی سوگل تنها دوستم افتادم. اونم هم اد ینگاش کردم.  خوردهکهی

 گفت: رسالاریرو داشت. ام
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باهاش معامله کنه و   خواستیبه زور شوهر بده، م خواستی_ بچه رو م

خوش  اونم دست. البته زنهیدورش نم کشیراحت بشه که شر الشی خ

 مادرش بود.  ماتی تصم

 با تعجب نگام کرد. گفتم:  رسالاریو ام  دمیخند 

راحت   الشمی خ  گهید   گرفتیوارد بود، مادره رو م  یلی _ بابات که خ

 . شدیم

 نگام کرد و گفت: یجد

 _ زنه شوهر داره. همون روزا سوگل رفت و الان ده ساله! 

 و متعجب گفتم: بلند

 سال؟!_ ده

چپ نگام چپ رسالاری شد و تکونش دادم . ام  داری دادم بچه ب یصدا از

 کرد. گفتم: 



178 
 

 شده بود.  دایپ  نیها رو گشته بود تک کوچهسال، اگه تکده نی_ تو ا

 آروم گفت: رسالاری ام

ت آقا 
َ
 جرات نکرد بره دنبالش.  یممنوع کرد و کس_ ا

 گفتم:  یعصب

تو زمان  یِ جنوب   ۀبرداشته فکر کرده امپراطور کر  الی تو رو خ یبابا نی_ ا

 و؟ یگوگور

 تعجب نگام کرد. دوباره گفتم:  با

 خوب؟  هی _ چ

 نگام کرد و گفت: قیدق بارنی داد و ا هیبه در تک  رسالاری ام

 تو رو بفهمم. تی شخص تونمی _ واقعا نم

 خنده گفتم:  با
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منو   تی شخص  خواد یکن نم شیو آزما هاتیو باکتر  کروبی _ شما م

 . یبد صی تشخ

 .میخونه شد ی کرد و راه سکوت

سرش  یبالشت رو رو  رسالار،ی سر ام یشدم و رفتم بالا   داری_ صبح زود ب

 بالشت گذاشته بود. صداش زدم:  یمچاله کرده بود و دستش هم رو 

 .الغوزی_ پاشو مرد 

 چشماش و باز کرد.گفتم:  عیسر

 . یعادت کرد  الغوزیخودتم به اسم  یدی_ د 

 آلود نگام کرد و گفت: خواب 

 شده؟ ی_ چ 

 سرش نگاه کرد وگفت:  یشد و به ساعت بالا  زیخمی ن

 _ ساعت هفت نشده هنوز. 
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 کردم و گفتم: نگاش

 رفته؟  ادتیما  ۀخون میبر دی_ با

 کلافه گفت: رسالاری ام

 م؟یوقت صبح کجا بر  نیو مشکل داره؟ روز جمعه ا_ مغزِ ت

 تکون دادم و گفتم:  یسر

 . رمی_ باشه تو بخواب من خودم م 

  نی شدم و ب  دهیکه به عقب کش یجور هیخواستم برم ساعدم وگرفت.  تا

برگشتم و دوسه تا  عیخوردم. امان ندادم و سر نی تخت و کمد محکم زم

 داد زد: .  دمی کوب  اشنهی شکم و س یمحکم تو

 . نمیصبر کن بب  یشد ی_ وحش

 گفتم:  بلندتر
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مگه؟ صدام کن چرا دستم و  یکمرم شکست، لال  ییتو ی_ وحش

 ؟ یکش یم

کرده بود، وسط تخت نشست و دستش و به  ینی نشکه عقب رسالاری ام

 بالا گرفت و گفت:  می حالت تسل

 _ باشه آروم باش. 

 به کمرم اشاره کردم و گفتم:  

و از حقم   ستی ن می من نون و نمکم حال ،یبد هی د  دی_ شکست، با 

 . گذرمینم

 لب دوباره ذکر گفت. بلند گفتم: ریانداخت و ز نییو پا سرش

 یتون یم  نی حالا بب  ؟یکنیصداش م یه یخوایم ی _ از جون خدا چ

 و زمانم گره بخوره.   نی زم یبد یخدا رو هم فرار یکن یکار هی

 و تکون داد و گفت:  سرش
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 _ از خدا طلب صبر دارم از دست تو!

 کردم و گفتم: نگاش

راهت   یمن و جلو اتتهیزن عفر یدلت بخواد که خدا جا یلی _ خ

 گذاشت. 

 . یزنیزن من حرف م ۀاول و آخرت باشه دربار  ۀ_ دفع

حرف رو گفت. از  ن ی داخل قفس، نعره زد و ا یاورانگوتان عصبان کی مثل

. شوکه شده بودم، کردمیو نگاش م دم یبه کمدِ پشت سرم چسب  ادشیفر

 اشنهی اون زن هنوزم براش ارزش داره. س کهنی از ا ادشینه از فر

و سه بند تنم و لرزوند. انگشت  یاون نعره، س کرد، یخس م خس

 و گفت:  به طرفم گرفت دیتهد  ۀنشوناش رو به اشاره

 . نمینب  گهی_ د 
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کرده بودم، از کاراش  یجهنم زندگ یسوسول و نازپرورده نبودم، تو 

 نگاش کردم و گفتم:  یتعجب کرده بودم، جد

که داد زدن که   دمیجور جوابت و م هی_ صدات و واسه من بلند نکن، 

نه از صدات،  ترسمیبره. من نه از خودت م ادتی، سهله، خودت و زنت

 . برهیحساب م ینه از کس ترسهیم  یزی مثل من، نه از چ یآدم 

اش  که با دستم مچاله  یبرداشتم. درحال نی زم یرو با پام از رو  ملافه

 گفتم:  کردمیم

ات رو واسه بابات بزن که  نعره ینداره ول یبه من ربط  ی_ دوسش دار

 و به فنا داده.  تیزندگ

ش پرت کردم. با اخم و خشم نگام کرد. مچاله شده رو به سمت  ملافه

 گفتم: 

 نه من! پس دهنت و ببند.  ییداره تو ازی ن یکیوسط به   نیکه ا ی_ اون
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 اتاق داد زد: یاز تو  کرد،یم هیرفتم، بچه گر رونی اتاق ب از

 ؟ یشنوی_ نم

 گفتم:  بلند

براش بگو،   یکه با مادرش داشت  ی_ خودت برو ساکتش کن و از خاطرات 

 !الغوزیبچه فرق داره مردک  یدوزار برا  نی ات بگو، بب از عشق و علاقه

 گفتم: دمی پوش یکه مانتو م یدرحال  ترآروم

فکر کرده کلفتشم، من آدم خدا هم نشدم چه برسه  زنهی_ سر من داد م

 به تو!

 گفت:  یاومد و شاک رونی اتاق ب از

 . شهی_ بچه داره هلاک م 

 کردم و گفتم: نگاش



185 
 

  یچی من ه یتو برا  ؟ی هست  یک ینداره، فکر کرد یبه من ربط  گهی_ د 

برات مونده همون و   یچ  یکن یکه  که فکر نم یقدر بدبخت اون ،یستی ن

 اسکل! ،ی گرد یدنبالش م   یدار یزنه ولت کرده رفته حالا ه  ،یدار نگه

 گفت: یو جد محکم

 _ مودب باش.

 جواب دادم:  تند

 ؟ یبکن  یخوا یم  یچه غلط شم،ی_ مودب نم

 با حرص گفت: رفتیکه به سمت اتاق آراز م یدرحال رسالاری ام

هم شانس من جلوم  وونهید   هی آد،یپشت سرهم م اد یب  یبدبخت  ی_ وقت 

 سبز شد. 

گذاشتم و تا خواستم باز کنم، در و به ضرب بست.  رهی دستگ  یو رو  دستم

 و گرفته گفت: نی سنگ ینگاش کردم. با صدا خوردهکهی
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دارم که نقطه ضعف منه و به خاطرش تو رو   یزی _ برعکس تو من چ

 . یکه آدم بش کنمیباهات م یاما کار کشمینم

 و گرفت که بلند داد زدم:  دستم

 _ دستت و بکش. 

و انگار ناخن  کرد یام م و صداش کلافه کرد یم  هیبغلش بود و گر یتو بچه

درِ در خونه رو قفل کرد و به   و  دی. من و عقب کشدیکشیمغزم م یرو 

 سمتم برگشت و گفت:

 . رونی ب یریم خونهنی_ هر وقت اجازه دادم از ا

 به کمر گفتم: دست

 مثلا؟  یا کاره یتو چ زنمیزنگ م  سی _ به پل

 کرد و گفت:  نگام

 . یاکارهچه گمیو م  دمیم لتی_ منم تحو
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که کنترل   یکردم، به هال اشاره کرد و شمرده و با همون لحن  نگاش

 تا تن صداش بالا نره گفت: کرد یم

 . ید یم ری به بچه ش ینی شی_ م

 گفتم: محکم

 . دمینم رشی _ ش

 نگام کرد و گفت: یعصب  یبا چشما یشاک

 که... کنمیم یکار هیبچه  نیجون ا_ به

 داد زدم:  بلند

 ؟ یبکن یتون یم ی_ چه غلط

 بلند گفت:  یعصب یو بلند کرد و با لحن  دستش

 که....  یجور زنمتیخدا م_ به
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تعادلش و از دست  نکهیهلش دادم  و قبل از ا یبا تموم قدرتم دو دست  

بچه از  کهنیاز ا  د،ی دستم و دور بچه گرفتم و اونم آرنجم و کش عیبده سر

بچه   یبرا یاتفاق خواستم ی. نمختی ر یو قلبم هر دمیترس  فتهی دستش ب

خورد و چون آرنج   نیکف خونه زم یهاکی سرام یرو  رسالاریام فته،ی ب

جفتمون  یدستا یخودش انداخت و بچه هم تو یگرفته بود منم رو  نمم

 بود. بدون اراده گفتم: 

 _ بچه...بچه...

 نشستم و گفتم:  نی زم  یبغلم گرفتم. رو  یبلند شدم و بچه رو محکم تو 

 نشده باشه. یطور  نی _ بب 

وارفته بود، دو زانو  نی زم یطور که مقابلم رو خودش اومد و همون به

 لب گفتم: ری نشست و بچه رو نگاه کرد. ز

 نشده؟ ی_ دست و پاشو نگاه کن طور 
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کار و   نیمنم ا ۀ. نکنه با بچ خورد یجمله داشت من و م  تریت هیسرم  یتو

آروم  رسالاری زنم. امبه بچه ب یبی بشه و آس یطورنیا خواستمیبکنن، نم

 گفت:

 . دهی بهش بده ترس ری _ ش

 گفتم:  وقفهیکه داشتم چند بار پشت سر هم و ب یلب با اون حال  ریز

 نشده باشه. یپاش طور نی_ باشه، باشه، بب 

 مانتو رو باز کردم و بلند شد. داد زدم:  یهادکمه

 الان؟   ینشده باشه فکر اعمالت  شی زی بچه چ نیبب یلعنت نی _ بش

 کرد و محکم گفتم: نگام

 نشده باشه. شی بچه طور نی سرجات بب  نی _ بش

 گفت:  آروم

 بده آروم بشه.  رشیش خوب،یلی _ خ
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مقابلم نشسته بود و دست  خورد،یم ریآراز ش یبار بود که وقت  نی اول نیا 

 . مستاصل گفتم: کرد یبچه رو چک م یو پا

 ؟ی دیفهم یزی _ چ

 آروم گفت: رسالاری ام

 . کرد یم هی بود گر یزی_ نه خوبه، اگه چ

 بلند بشه که ساعد دستش و گرفتم:  خواست

 رو چک کن.  اشنهی س  ۀ_ شکمش، قفس

 گفت: رلبیو ز  دی کش ینفس

 ...ای_ خدا

شکم آراز گذاشت، دستش با تن من مماس شد، حساس   یو رو  دستش

تن آراز  یرو  رسالاری دست ام کردم،ینبودم و منتظر به آراز نگاه م

 : دمیمونده بود. نگران نگاش کردم و پرس یطورنی هم
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 شده؟  ی_ طور

 از جاش بلند شد و گفت:  عیسر

 دکتر.  برمشیم  ی_ نه، خوبه ول

 اتاق رفت که بلند گفتم:  سمتبه

 خودت؟ یدی _ نفهم

 و گفت:  ستاد یها ااتاق یمتردو  یراهرو یپشت کرده جلو یطورنی هم

 ه؟ ی حرکات چ نی ا یشیهمه نگرانش م نی_ اگه ا

 آراز نگاه کردم و گفتم:  به

 _ چون من روش افتادم نگران شدم. 

تاق رفت و بهم کرد. اخم کردم و نگاش کردم. داخل ا ینگاهمی و ن برگشت

اتاق و سرجاش  یدر و بست. بچه خوابش برد، بغلش کردم و بردمش تو

به خودم   خواستمیگذاشتمش. مضطرب بودم و مشغول کار شدم، م 
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 کردمینگاش م قهی دق. هر چندفتادهی آراز ن یبرا یبدم که اتفاق نی تسک

 نه. ای کشهینفس م نمیبب 

شد حموم بردمش و لباساش  داری ب  ی. وقتدی کلا از ذهنم پر یمامان ۀخون

ها رو  لباس تونستمیبود و نم دهی چ ی و شستم، مچم انگار موقع افتادن پ

گذاشتم.  ینی طناب س ریپهن کردم ز یوقت نی هم یبچلونم، برا

. ظهر بود که اومد یاتاقش بود و صداشم در نم یهنوزم تو رسالاری ام

 رفتم و به ضرب در و باز کردم و گفتم:  قشدر اتا یجلو

 ناهار.  ای _ ب

 : د ی نگام کرد و پرس یشاک

 _ خوابه؟ 

 و گفتم:   دمیخند 

 . کنهینم هیخب خوابه که گر ره،ی _ نه فرستادم نون بگ
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پن بزارم  یو برگشتم تا رو  دمیبه آشپرخونه رفتم تا غذا بکشم. برنج و کش 
ُ
ا

 یتاشو رو که پر از لباساه طنابو دار  ستادهیها ااتاق یراهرو  یجلو دمید 

 : د ی . پرسکنهیآرازه نگاه م

 ؟ ی گذاشت ینی س رشی_ چرا ز

 کردم و گفتم: نگاش

 خورده، فکر کنم مصدوم منم نه آراز.  چیافتادم پ یوقت  کنه ی_ مچم درد م

 : دی پرس  جی نگام کرد و گ رسالاری ام

 ه؟ ی _ آراز ک

 زدم و گفتم: پوزخند

ام و توهم زدم.  خونه یهفته شده توکه سه یدونیمن، م  یالی _ دوست خ

 ؟یو الان سرکار یهوش و ذکاوتت درس خوند  نیبا ا

 اومد و گفت: کی نزد 
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 . کردمیلباسا کمک م  یبرا  یکرد ی_ صدام م 

 و تکون دادم و گفتم: سرم

اس و قرار بود برم خونه.  رفت جمعه ادمیاتاق که  یتو  یجور رفت  هی_  

 شد رفت.  دهی مال

 اخم کرد و گفت:  رسالاری ام

 ؟ ی کنیم تی بچه ترب  یجور نیا ه؟ ی شد چ دهی _ مال

 گفتم:  یعصب

 به من چه.  یکنم؟ تو که چشم انتظار مادرش تشیترب دی_ مگه من با

 به لباسا کرد و گفت: ینگاه رسالاری ام

 سبد بده لباسا رو جمع کنم. هی_ 

 غذا نگاه کردم و گفتم:  به
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 دارها؟ هیبخور بعد، مچم د نی _ حالا بش

من   شهی و هم  دی کش ینزد. خودش غذا نم یحرف ینگام کرد ول  یجد 

 : دی. بشقاب رو به طرفم گرفت و پرسدمیکشیبراش م

 ؟ی کن یپلو مرغ درست م  قدرنی_ چرا ا

 و گفتم:   دمیخند 

  ،یو پر کرد خچالیو  نتیفرق داره، بعدشم نه که کاب روز یمدل با د  نی_ ا

 درست کنم فدات شم؟ یدوست دار یکار کنم، مثلا چ یموندم چ 

 شد و گفت:  کلافه

داره من از کجا  ازی ن یخونه چ  یکه بگ یکن ی_ چرا از زبونت استفاده نم

 بدونم؟  دیبا

 کردم و گفتم: نگاش

 . ستمی که ن شعوری نگفتم، ب_ چون سر برج نبود 
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 ابروش و بالا داد و گفت:  یتا هی

 !نی_ آفر

 گفت:  دوباره

 خونه.  برمتی_ بعداز ظهر م

که خوشحالم و    اوردمی خودم ن یرو بره،یو نم  کنهیفکر کردم دبه م 

 بود.  اشفهی وظ   یعن یبرخورد کردم که  یجورهی

که  رسالاریآماده شدم و بچه رو هم آماده کردم. ام عیسر یلی بعد ناهار خ 

 گفت: م،یآماده شد دید 

 ؟ یسرعت عمل دار قدرنیا یهمه چ ی_ تو

 کردم و گفتم: نگاش

  یدی و خونه مرتب نفهم   زی خونه، شام آماده بچه تر و تم ییآی_ هر شب م

 چقدر سرعت دارم؟
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 : دمیپرسگذاشت.   فشی ک یتاپش رو تورفت و لپ زی نزد و سمت م یحرف

 ؟ یکنیجمع م لی_ چرا بار و بند

 گفت:  کرد یکه جمع م یطور همون

مونده نشد ادامه بدم.   مهی درسم ن نم،ی چندتا دانشگاه رو بب  تیسا دی_ با

 . کردمیکار م دیبا

برام فقط، مادربزرگ نبود، همه کس  ی. مامانمیشد یخونه مامان یراه 

و هفت سال نرم   ارمی تونستم طاقت ب یبود. چقدر دلم تنگ بود. چطور

 . رهیگیآدم رو م تی سراغشون؟ لعنت به مواد مخدر که خاص

 یکاف ۀساکت بود و منم به انداز  ری راه بود. تموم مس ساعتمی هن، نتا بوم  

کلام بشم. بالاخره  هم  رسالاری با ام تونستمینم گهیفکرم مشغول بود و د 

 گفت:  رسالاری بشم که ام  ادهی و خواستم پ  میدی رس

 نکنه.  هیگر  یبده که رفت  رشی _ ش
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قدر عجله  دادم و اون ری شد و رفت تا سر کوچه، به بچه ش ادهی پ نی از ماش 

 زود بچه رو بلند کردم و گفتم:  یل ی ام که خخانواده دنی د  یداشتم برا

 .گهی_ بسه د 

 نگام کرد که گفتم: یزدم، متوجه شد و برگشت، شاک سوت

 . ارو ی_ سوت که بهتره از داد زدن حوصله پند ندارم 

 رو بهش دادم که گفت:  بچه

 . خواد یم ری . بچه شای زود ب یطولش ند  یلی _ خ

 : دمینگاش کردم و پرس کلافه

 برم حالا؟ ید ی_ اجازه م

زنگ گذاشتم. درِ خونه  یتکون داد و رفتم سمت خونه و دستم و رو  سر

.  کرد یزمان با باز کردن در چادر گلدارش رو سر مهم یباز شد و شهر

 : دمیصداش رو شن 
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 _ بله؟ اومدم... 

 زدم:  صدا

 ؟ی_ مامان

 و با دهن باز من و نگاه کرد. با ذوق گفتم:  دی و بلند کرد، رنگش پر سرش

 ! یمنم ماح یشهر ی_ مامان

 بغلش و گرفتم:  ریز عیزدم و سر غی غش کرد. ج  دنمیبا د  یمامان

  ؟ی_ مامان

 و جلو اومد. بلند داد زدم: دیرو د  یافتادن مامان رسالاری ام

 .ای جا و ب_ بچه رو بخوابون اون

 بچه رو دستم داد و گفت: رسالاری رو پام گذاشتم، ام  یمامان سر

 نفسش و چک کنم.  ری _ بگ
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 د،یرو تو اون حال د  یاومدن، بانو تا دخترش شهر رونی بانو و رهام ب حنا،

 : دیکش غی سرش زد و ج  یرو یدو دست 

 ؟ یشده؟ شهر یچ ی_ شهر

 گفتم:  بلند

 . بدو!اری _ حنا آب ب

 شوکه شده نگام کرد و گفت:  حنا

 تو... ؟ییتو ی_ ماح

 و با تعجب گفت:   دیتازه من و د  بانو

 ه؟ یآقا ک نیشد؟ ا یچ  یشهر ؟یاومد  یک ؟یکجا بود  ؟ییتو ی_ ماح

 نگاه کردم و گفتم:  رسالاری ام به

 . گهی_ خوب بلندش کن د 
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 صورتش زد و گفت: یسه تا آروم تو دو 

 خانم؟ ؟یشنویمن و م ی_ خانم؟ صدا

 بلند گفت:  حنا

 .اری _ رهام آب ب

 دستپاچه گفت: بانو

 رفته تو کما. دهی_ لابد تو رو د 

 گفت:  هیبا گر حنا

 جونم؟ سکته نکرده باشه؟  ی_ مامان 

 اخم گفتم: با

 ده؟ ی_ مگه جن د 

 : دی پرس بانو
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 بغلت؟  هی بچه ک نی_ ا

حنا رو بلند کنه،  یکرد مامان شهر یشو جمع کرد و سع خنده رسالاری ام

 به بچه زل زد. گفتم:

 آقاست.  نی_ بچه ا

 : دیرو جلو ببره نگاه کرد و پرس یداشت شهر  یکه سع رسالاری به ام بانو

.  یرو غش داد   یشهر یمرده اومد نیا ایبچه به بغل  ه؟ی ک نی_ خوب ا

 ه؟ یک نیا

 بانو نگاه کردم و گفتم:  به

 . گمیبعد م اد ی بهوش ب  ی_ باشه، بزار مامان 

 دستاش و از هم باز کرد و گفت:  بانو

 ه؟ یبچه ک نیا ن؟ی هست یجورنیچرا ا یامروز یشما جوونا دونمی_ نم
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از   یبرد و کم اطی رو داخل ح  یشهر رسالاریآب برگشت، ام وانی با ل رهام

 ک ی . رهام نزد دی رو مال یشهر یهاحنا شونه  د،ی صورتش پاش یآب رو رو 

 من اومد و گفت: 

 توئه؟ ۀبچ ی_ آبج

 گفتم:  کلافه

 ! نهیا ۀ_ نه، بچ

. به سمت حنا دیخند یبرگشت و نگام کرد، چشماش داشت م رسالاری ام

 برگشت و گفت: 

 داخلش.  زیهم نمک بر یکم هیلطفا  دیاری _ آب قند ب

 نگام کرد و گفت: بانو

  دهی بر سی گ ۀدختر  ؟یکرد  کارشیچ ی_ تا حالا غش نکرده بود، ماح 

 . کنهیخوب معلومه غش م یدفعه ظاهر شد هیو  یرفت خبریماهه ب هی



204 
 

 : دی اومد و پرس ترکی نزد 

 هان؟ یبود  ی_ تو کدوم گور

 گفتم:  بلند

 .گه ی_ سرکار بودم د 

چنباتمه زده بود، برگشت و به بانو   نی زم  یطور که رو همون رسالاری ام

 نگاه کرد. بانو ول کن نبود و گفت: 

که شب و روز نداشته؟ جا و مکان داشته هان؟ فکر   یِ چه کار نی_ ا

  ربغلی رو ز یخوب شده که دوم  یاول یجا ؟ی خرم کن امیمن شهر یکرد 

 ؟ ی زد 

 گرد شده نگاش کردم و گفتم:  یچشما با

 بانو؟  هی ک اتی _ ساق
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بلند شد و با عجله و بلند  رسالاری سرم، که ام یدست بلند کرد تا بزنه رو  

 گفت:

 _ خانم؟ بچه بغلشه. 

 و متعصب گفت: یچپ نگاش کرد و شاک بانو

 توهِ؟ ۀ_ بچ

 سرتکون داد و گفت:  رسالاری ام

 ...شونمی_ بله، ا

 به من اشاره کرد که بانو گفت: 

 .دیزنیاش حرف مربارهو سربالا د   دیرو دار قدر نی_ خوبه که ا 

 برگشت و به من نگاه کرد. گفتم: رسالاری ام

 . گهی_ رد داده د 
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 گفت: رهام

 ول کن.  گهید  آقاستنیا ۀبچ گهی_ خوب داره م 

 آب قند برگشت و با هول گفت: وانی با ل حنا

 زنگ بزنم اورژانس؟ ومد؟ ی _ به هوش ن 

 که پشتم به بانو بود، گفتم: یرفتم و درحال یشهر سمتبه

 دی که تا من و د  یکرد یبار شهر یچند وقت چ نیا یتو ستی _ معلوم ن

 غش کرد. 

 گفت:  یبا لحن کنترل شده و عاص رسالاریمحکم به کمرم  زد، ام بانو

 بچه بغل کرده.  گمی_ خانم، دارم م

شدم و صدا   کی نزد م،یناله کرد. همه با هم صداش زد  جونیب یشهر

 زدم: 

 ؟ی_ مامان
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 آروم گفت:  یشهر

 . کنمی_ آخرش از دست تو دق م

 گفتم:  یکرد. با ناراحت   هیخفه شروع به گر یصدا با

 . شهینکن خوب حالت بد م هی_ گر

 گرفته گفت:   یچشماش و باز کرد و با صدا یشهر

 ؟ یکنیکار و با من م نیچرا ا ؟ی_ کجا بود 

 سمت من برگشت و گفت:به رسالاری ام

 .ن یهست  یمدل نیتون ا_ بچه رو بده به من، شماها همه

 گفتم:  یرو دستش دادم و عصب بچه

 نخون. یواسه ما کُر گهی_ خوبه حالا تو د 

 گفت:  تی با حرص و عصبان شد،یکه از جاش بلند م  یدر حال یشهر
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 . آرمیمن پدرتو رو درم  ،یرفت یگذاشت ی_ تو غلط کرد 

دستم و محکم گرفت و  ی. شهرکرد یهاج و واج، مارو نگاه م سالارری ام 

 گفت:

ات  شدم تا ترکت دادم، تا بچه گری ماهه، در به در دنبال توام، خون ج هی_  

 رو سروسامون دادم.

 بغض گفتم: با

 . یبه کس  شیداد یم دی_ من مادرش بودم و نبا

 گفت: حنا

 . دنیخونه همه فهم یتو می به خدا بر _ زشته

 انداخت. رهام گفت: یاومد و به جمع نگاه رونیب نیرزمیاز ز جعفر

 سبد هم اومد. _ گل سر 
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نگاه کنه.  یبه ک دونستیکه مات مانده بود نگاه کردم، نم رسالاری ام به

نگاه کردن و او هم به من نگاه  رسالاری کرد و همه به ام  هیبچه شروع به گر

 کرد و گفت: 

 ... ای _ ب

سمتش رفتم،  نگاه کرد و دستپاچه شد، به رسالاری به ام یشهر مامان

 با حرص گفت: یشهر

 ؟ یماح  هی بچه ک نی_ ا

 گفتم:  آروم

 . اشمهی_ مادرش مشکل داشته من دا 

سمت  به رسالاریو بانو متعجب نگام کردن، بچه رو ازش گرفتم، ام یشهر

 در رفت و گفت: 

 منتظرتم.  نی ماش ی_ تو
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 بود ،گفت:  ستادهی ا ری که کنار ام حنا

 بالا هوا سرده.  دیی _ بفرما

 آروم گفت: رسالاری ام

 ممنون.  یلی _ خ

 نگام کرد و دوباره گفت:  بعد

 زود.  ای _ کارت تموم شد ب 

 گفت:  نگاش کرد و  یشهر

 نم؟ ی بب  سا ی_ آقا وا

 حرص نگاش کردم و گفتم:  با

که لباس جمع کنم و به شما  جانی فقط اومد من و برسونه ا ی_ مامان 

 سربزنم.
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 کرد و گفت:  زیچشماش و ر یشهر

 ؟ یصاحابیمگه تو ب  ؟ی_ لباساتو جمع کن 

 : دی پرس بانو

 تو شده؟  یشخص  ۀ_ آقا رانند

 و گفت: دی خند رهام

 . سهینویو بانو داستان و م دهیسوژه رو م ی_ شهر

 بلند گفت:  یشهر

 _ دهنت و ببند رهام.

به سمت  کرد،یم  هی. بچه گردی به من نگاه کرد و بلند نفس کش رسالاری ام

 : دیساختمون رفتم که جعفر پرس

 ؟ ی ماح ی_ بچه رو پس گرفت 
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 اخم گفتم: با

 پسره.  نیمن دختر بود ا ۀ_ بچ

 دوباره گفت:  جعفر

 . ی_ گفتم لابد عوضش کرد

 : دی نگاش کردم، حنا پشت سرم اومد و پرس  یو عصب کلافه

 ؟ی شده ماح ی_ چ

 و تکون دادم و گفتم: سرم

گورش و گم کرده   مارستانی و از همون ب دهیی نشده، زنه بچه رو زا یزی _ چ

 مارستانی ب  یپنج روزه که به زور تو ۀبچ هیمونده با  ارو یشده،  بی و غ

  ری که بچه رو ش ینگهش داشته بودن. من دنبال کار بودم اونم دنبال زن 

 بده، استخدام شدم.

 : دیپرس حنا
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 ؟ ییجاکلا اون یعنی  ؟ی_ تهران

 و تکون دادم و گفتم: سرم

نُه شب  رهیمرده هفت صبح م خواد،یم ری _ نوزاده حنا، هر دوساعت ش

 . آد یم

 : دی پام گذاشتم، رهام پرس یو بچه رو رو  نشستم

 کاره هست حالا؟ ی_ چ

 گفتم: کردم یهام و باز مکه دکمه طورهمون

 . کنهیکار م شگاهی_ تو آزما

 رو به رهام گفت: حنا

 بده.  ری ش خواد ی_ پاشو برو اون ور م 

  یشهر شی پ شه ی و هم رفتمیدورتر پشت به من نشست،کاش نم رهام

 : دی حنا پرس. موندمیم
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 ؟ ی کن ینم یکار گهی_ تو د 

 گفت: یسرچرخوند و شاک رهام

 حنا؟  هی چه حرف نی_ ا

 کردم و گفتم: نگاش

 . ستی ن یطورنمازخون و درسته، اون ،یِ _ آدم حساب

 گفت: رهام

 . ستی ن یاون آدم قبل گهید  ی_ حنا بس کن ماح

سالشه اما  . دورت بگردم مرد کوچک، فقط هفده دمیکردم و خند  نگاش

 یشده از تو یخودش مرد  یبرا دمی د  یکردم وقت فی ک  فهمه،یم  یلی خ

 و حنا گفت: دی دو  رونی . رهام بدمی شن  اد یصدا فر اطی ح

 شده؟  یجعفره، باز چ ی_ صدا
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گرفتم و بلند  نهی کرد، بچه رو از س  دایادامه پ یبود و وقت اد یو صدا ز سر

  یسوزآتش اد یآتش گرفته،  نی رزمیز دمی و د  ستادمی تراس ا یشدم، تو

که از  یاهی و س ظ ی افتادم و خشک شده بودم و به دود غل شی چندسال پ 

 شدم.  رهی خ اومدیم رونی ب نی رزم یز

و  ساد یجلوش وا رسالاریو باز کرد. ام ری شلنگ رو برداشت و ش رهام،

 گفت:

 کن. سی _ من و خ

 رفتم و گفتم: نیی ها پااز پله 

 ؟ی کنیم کاری_ چ

 گفت:  رسالاری ام

 زنگ بزن. ینشان_ تو برو بالا و به آتش
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رفت  رسالاری و ام ینشان. حنا زنگ زد آتشزد یبود و داد م  رافتادهی جعفرگ

کمک اومدن،  یهم برا هاهی . همسادیو  تن و بدن ما لرز نی رزم یز

آورد و کف   رونی که از حال رفته بود ب  یرو درحال یجعفر مفنگ رسالاری ام

جعفر   ۀنی س یخوابوند و نبضش و گرفت. دستاش و قفل کرد و رو  اطی ح

 بهش داد.  یو نفس مصنوع  شتگذا

 با ترس گفت: بانو

 .یشد وهی ب ،ی_ مرده شهر 

. کرد ینگاه م رسالار ی به جعفر و ام  دهی پرشوکه شده بود و با رنگ یشهر

 جعفر به سرفه افتاد. 

 رد و گفت: فوت ک رونی سرش گرفت و نفسش رو ب یدستش و رو یشهر

 خدا! ی_ وا
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و خاموش کرد، اورژانس اومد و جعفر و   شی آت  عیسر د،یکه رس ینشانآتش

 منتقل کردن  و رهام هم همراهشون رفت. مارستانی به ب

از دستش راحت نشده.  یبود که چرا جعفر نمرده و شهر نیناراحت ا بانو

 . خورد یو حنا حرص م زد یمدام غر م 

نگاهش  ی. شهرکرد یکه هنوز شوکه بود فقط نگاه م یدرحال رسالاری ام

 : دیکرد و پرس

 آقا؟  یخوب  کشتم،یمن خودم و م  افتاد یشما م  یبرا ی_ اگه اتفاق

 سر تکون داد و گفت:  رسالاری ام

 _ خوبم ممنون.

 کردم و گفتم: نگاش

شماها انگار قراره   ،ی جون سالم به در برد ول یسوزشیبدبخت از آت نی_ ا

 . نیاش بدسکته
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 گفت: رسالاریبااخم نگام کرد و ام یشهر

 . میزود بر دیبا سهی _ لباسام خ

 تند گفت:  بانو

 بره حموم.  اری آقا لباس ب ی_ حنا برا

 دستپاچه گفت: رسالاری ام

 خونه.  رمی....نه، م_ نه

 بلند گفت:  یشهر

  یشکل نیو حالا ا یشوهر بدبخت من و نجات داد  ذارم؟ی_ مگه من م 

 .م ی ستی ن یمدل نینه آقا ما ا ؟ی بزارم بر

 نگاه کرد و گفت:  رسالاری به ام بانو

 . ی_ پاشو برو تا سرما نخورد 
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 کلافه نگام کرد و گفت:  رسالاری ام

 ترم. خونه راحت رمیممنون م یلی _ خانم خ

 چپ نگاش کرد و گفت: چپ بانو

پا درد گرفتم، خدامرگ بده جعفر رو تا  گه،ی برو د  ای ب ؟یزن ی_ چرا چونه م

 همه راحت بشن از دستش. 

مدل حرف زدن نداشت و   نیعادت به ا رسالاریام گرفته بود، امخنده 

 نگاش کرد و گفت:  ی. شهرکرد یمتعجب فقط نگاه م

 برو پسرجون. ای _ ب

نرفت و نذاشتن بره،  یگوش بانو و شهراصرار کرد به یهرچ  رسالاری ام

 .  کرد یاونم فقط به من نگاه م

ما شد و رفت  کیو کوچ   قهی عت  ۀشد و وارد خون می بالاخره تسل رسالاری ام

 و گفت: دی کش  رونی ب یوری از چمدون شلوار و پل یحموم، شهر
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  نمی. اآد یروز به کار م هیبزرگ بود، گفتم  یرهام بافته بودم ول ۀ_ واس

 پوشه؟ یم یاشلوار خونه

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 ندازمیم یبخار یو رو   شورمیو لباساش و م دمیم ری _ الان بچه رو ش

 . شهیخشک م

 : د ی نگام کرد و پرس یشهر

 ن؟ یبا هم بود  نمت؟ی _ بب 

 گفتم:  یعصب

  ه؟یچه حرف نی_ نه، ا

 گفت: یجاش جا به جا شد و با پرخاشگر یتو بانو

رو   یشهر نیا بره،یما با عذابش شبا خوابمون نم یپس انداخت یکی_ 

 . یکرد   وونهیتو با کارات د 
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 نگام کرد و گفت: یشهر

کنار  شهیم شیاز دست تو؟ مگه پنبه و آت  کنمیکوب م_ آخرش سنگ

 هم؟

 اش زد و گفت: به گونه حنا

 خوب! شنوهیزشته صداتونو م  س،ی _ ه 

 چپ نگاش کرد و گفت:  بانو

 ؟ یباکلاس شده شهر قدرنیحنا چرا ا نی_ ا

 و گفت: دی خند یشهر

 ما رو قبول نداره.  گهی_ رفته دانشگاه لابد د 

 بود. بلند گفت:  ینگام کرد، ناراحت و عصب حنا

 ما؟  ۀخون یبدونن چه خبره تو دیهمه با ست،بهیآقا غر نی! ای_ مامان
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 به من نگاه کرد و گفت: بانو

 اس؟ دهیبرسیگ  ۀدختر  نیا رسریهست از ز یهر چ ست؟ی ن ی_ خبر

 گفت:  یو چپ و چپ با حرص نگام کرد. شهر بانو

 . ستی ن  ها،یری از اون تو بم یریتو بم نیا ن،یمن و بب ی_ ماح

 گفتم:  کلافه

 گند؟  یبرم تو خواستیمگه من دلم م گهیکار کنم شد د  ی_ چ

. با حرص دیقدر حرف زد که بچه از خواب پرکرد. اون  نیو نفر مازیتا بانو

 گفتم: 

 بابا بس کن بانو بچه گناه داره.  ی_ ا

 رو تکون دادم و گفتم:  بچه

 لالا لالا... زم،ی_ نه عز
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 سرتکون داد و بانو پربغض گفت: یشهر

 رو... شی _ خدا لعنت کنه باعث و بان

 آروم گفتم:  د،ی دوباره خواب  بچه

 شه؟ یباز نم ری _ دهنت به خ

 با حرص گفت: بانو

 .کنهیم یدارچه قشنگم داره بچه پدر؟یب  یذاری_ تو م

 شده به حنا نگاه کردم و گفتم: یعاص

 . نِ یبا آه و نفر فشمی_ تعر

 بلند گفت:  یشهر

 کرد امروز.  گرمونی ج جفعر خون اری درست کن ب یچاهی_ حنا بلند شو 

 : دی پرس بانو
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 کجان؟ ارو ی نیا ی_ ننه و بابا

 و گفتم: دمی کش نفس

 _ رفته خارج، دنبال درس اونام ترکش کردن، بعدشم ازدواج کرده. 

 : دی پرس بانو

 ه؟ ی _ باباش ک

 گفتم:  کلافه

 سه تا زن داشته. دونمیفقط م  دونمی_ من چه م

 با تعجب نگام کرد و گفت:  بانو

 کمرش. _ ماشالله به 

 با خنده به بانو سقلمه زد و گفت: یشهر

 . شنوهیپسره م  س،ی _ ه
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 : د ی نشد و دوباره پرس  الی خیب بانو

 ؟ ی ری گی_ چقدر حقوق م

 تکون دادم و گفتم: سر

 . رمی گی_ هنوز که نداده سربرج هشتصد م 

 : دیپرس یشهر

 ؟یخونه چ ی_ کارا

 نگاه کردم و گفتم:  بچهبه

ذاتا کلفتم؟ همون روز اول رفتم پنجره پرده   یدونینم گه،ی_ آره د 

 مخم بود، براش ملافه زدم. ینداشت رو 

 به بچه کرد و گفت:  یبرگشت و کنارم نشست. نگاه یچا ین ی با س حنا

 خوشگله، بوره!  یلی خ نی_ ا
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 دادم و گفتم:  سرتکون

 اونم بوره. دمی_ شکل مادرشه عکساش و د 

 : دی پرس بانو

 اتاق داره؟ د؟یخوابیشبا م ی_ چطور

 حنا گفتم:  به

 . شنینم الی خی_ مادر و دختر ب

 با حرص گفتم: بعد

 تا خوابم ببره.  ذارهی_ نه شبا من و رو پاش م

 با حرص گفت: یو شهر  دیخند  حنا

 بخند.  یتو هم ه  یِ _ آره خواهرت خوب دلقک

 کردم و گفتم: نگاش
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  دمیم ری ست و هروقت بچه رو شاهل نماز و روزه خوابم،یق بچه م_ تو اتا

 . رهیم

کردم، . خدا کنه سوال نکنند وگرنه مغز   داشیپ یچطور دنی نپرس  خوبه

 گفت: ی . شهرشهیخورده م  رسالاری من و ام 

 . کنهیخوبم پر م کنهیزنه رو پر م یجا گهی_ حالا چند وقت د

 : دیپرس حنا

 د؟ ی خونیمثلا نماز م د؟یکن یهمش قضاوت م_ چرا شما دونفر 

 گفت: یرو به شهر بانو

دانشگاه بره من و تو، آدم  نیگفتم ا  یدیبه حرف من رس ؟یدی_ د 

 کنه؟ یحساب نم

 گفت:  یعصب حنا

 ؟ ی شون و خورد و سر همه یکه سه بار شوهر کرد  یگ یم ی_ آخه تو چ
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 نگاش کرد و گفت: بانو

 من چه؟ _ اونا عمرشون کوتاه بوده به 

  یکه صدا کردمیبانو و حنا ادامه داشت، منم کلافه نگاشون م بحث

 صدام زد: رسالاری ام

 _ خانم؟  

 رو به حنا دادم و بلند شدم. بانو گفت: بچه

 _ لباست رو درست کن. 

سمت حمام رفتم، اشاره کرد، لباسم رو درست کردم و به امنهی س ۀقفس به

 از پشت در گفت: 

 بپوشم؟  ی_ من چ

 و گفتم: سادمیها رو برداشتم. پشت در واو لباس برگشتم

 خشک بشه. یبخار یخودت و بده بشورم بذارم رو  ی _ لباسا
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  دمیرو شن  یشهر  یآشپزخونه مشغول شستن لباساش شدم. صدا یتو 

 : دیکه ازش پرس

 آب که سرد نشد؟_ 

 جواب داد:  رسالاری ام

 _ نه خوب بود، ممنون. 

 بلند داد زد: یشهر

 ؟ یعوضش کرد یک ی_ ماح

 آشپزخونه گفتم: یتو از

 .اومدم ی_ داشتم م

 دوباره گفت: یشهر

 تو کارت و بکن. کنمی_ من عوضش م
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 : دمیرو شن  رسالاری ام  یصدا

 . کنهیعوض م آد ی_ شما زحمت نکش، الان م

 : دمی بانو رو شن  یصدا زه،یبر یاومد تا چا حنا

 تازه دادم؟  ی کنیمن و نگاه م ش یآزما نی_ مادر ا

 گفت:  یعصب حنا

 !ستی ول کن ماجرا ن گهیاز دست بانو د  ی_ وا

 دوباره گفت: یشهر

 خوب. شهیم  ریبچه چرا ختنه نشده؟ د نی_ ا

 : دمیرو شن  رسالاری ام  یصدا

 اومد.  شی _ وقت نشد اتفاقات پشت سرهم پ

 گفت: بانو
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 هست که... یکی جانیا ی_ اگه بخوا

 رفتم و گفتم:  رونی ب باعجله

خونه ختنه  یمگه عهد بوقه که بچه رو تو ،یگوش ند نی_ به حرف ا

 کنن؟ 

 با تعجب گفت: بانو

 دختر؟  یدیی _ مگه تو زا

 کمر شدم و گفتم: به دست

 و بچه دست منه.  کنمیکاراش و م ۀ_ فعلا که من هم

 اومد و گفت:  یچا ین ی با س حنا

 نسخه؟  نی با هم یکرد یبدبخت م یبانو؟ رهام و داشت ستی ن ادتی_ 

 رو به بانو کرد و گفت:  رسالاری ام
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 با حلقه انجام بشه.  مارستانی ب یکه تو نهیا حشی _ صح

 گفت:  یشهر

 . کهی_ بانو وقت اذان نزد 

 و سرش کرد و گفت:  اهشی بعد چادر س یاز جاش بلند شد و مدت  بانو

 آقا خداحافظ. ،ی_ من رفتم مسجد شهر

 : دمیپرس

 .ستمی _ منم که آدم ن

 با حرص گفت: بانو

 .اه ی دم س یماه ی_ تو از اولم آدم نبود 

 . با حرص گفتم: دی واقعا خند بارنیا رسالاری ام

 آب.  یتو ینه اون ماه ام،یمن ماح گه، ید  یسواد ی_ ب
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 گفت:  دی پوش یکه داشت کفش م یدرحال بانو

 . گهید  وونهی ح  وون،ی _ ح

 که سرش با بچه گرم بود نگاه کردم و گفتم:  یشهر به

 ؟ یگ یبهش نم  یچی چرا ه  ؟یدی _ نشن 

 نگام کرد و گفت: یشهر

 بهش بگم؟   یچ گهید  رزنهی _ پ

 گذاشت و گفت:  رسالاری ام  یرا جلو یچا حنا

 . دییسرتون درد گرفت، بفرما گهید  دی _ ببخش

 رو به حنا گفت: یتشکر کرد. شهر رسالاری ام

 _ حنا پاشو شام بزار.

 گفت:  رسالاری ام
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 . دینیما تدارک نب  یخانم برا میری_ ما م

 نگاش کرد و گفت:  یشهر

 بره؟  شامیام ب مهمون از خونه  ذارمی_ مگه من م

نگام کرد. شونه بالا بردم و برگشتم تا لباسا رو تموم کنم. حنا  رسالاری ام

 : دمیشد. پرس یمشغول آشپز

 من کجاست؟ ۀبچ دونهیم ی_ حنا؟ مامان

 نگام کرد و گفت: حنا

 . گهیرفتن د  رانیاز ا ی_ تا دو هفته قبل آره، ول 

 آشوب شده، گفتم:  یبا دل جونیو ب وارفته

 ؟ی چ  یعن ی_ رفتن؟ 
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 ییظرفشو نکی . کنار س کرد یو لمس شد. قلبم گزگز م حسیپام ب انگار

بغلم و گرفت و متعجب  ری نخورم. حنا به سمتم اومد و ز نیرو گرفتم تا زم

 گفت:

 ؟ یماح ؟یشد  یچ ی_ ماح

 پر اشک شد و گفتم:  چشمام

و   نمشی روز بب هیهمش منتظر بودم  دمش،ی ند یآوردمش ول ای _ به دن 

 بغلش کنم. 

 ام پاک کردم. حنا گفت:گونه یاشکام و با سر انگشتام از رو  

وضع تو اون موقع  ،یماح می اون بچه رو داشته باش  می تونست ی_ ما نم 

. بعدشم شناسنامه نداشت، پدرش خواد یم  تی خوب نبود. بچه امن 

  یکه قرار بود بهش بگ ییعمر دروغ ها هیبا  یچطور  یخواست یم  ؟یچ

 ؟ یکن یزندگ
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 : دی نگام کرد و پرس دیتکون دادم و حنا با ترد  نیفبه طر  یسر

 ؟ی _ دوسش داشت  

نشستم. خودمم   نیزم  یدادم و رو  هی تک  نکی و س نتیکنار کاب وارید  به

 دارم. حنا دستام و گرفت و مقابلم نشست و گفت: یچه حال دونستمینم

داره که قدرت  یداره، پدر و مادر  ندهیخانواده داره، آ  هی_ اون بچه الان 

  شتری ب  یمادر چ هی رسونن،یم  یدارن و با قدرت و پول بچه رو به همه چ

 خواد؟ یاش مبچه یاز خوشبخت

 آراز اومد، حنا گفت:  یۀگر یو پاک کردم. صدا اشکام

 پاشو برو. کنهیم هی _ داره گر

 شدم و گفتم:  بلند

 کنم،یرو تر و خشک م بهیغر ه ی ۀخودم و ول کردم و دارم بچ ۀ_ بچ

 من وارونه شده.  یای دن
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 گفت: رسالاری بار ام نیا

 . کنهیم  هی_ بچه داره گر

 گفتم:  بلند

 .امی لحظه بغلش کن تا ب هی _ جذام که نداره 

حنا  دم،ی رو شن  رسالاریگفتن ام اللهی یبودم که صدا  سادهیوا هنوز

 نداشتم. حنا بلند گفت:  یمن که کلا حجاب د،ی و جلو کش شیروسر

 . دیی _ بفرما

 داخل اومد و رو به حنا گفت: رسالاری ام

 . دی _ ببخش

 به من نگاه کرد و گفت: بعد

 ؟ ییآیچرا نم کنه یم هی_ بچه گر
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که   یِ اقصه هی دستم و طرفش دراز کردم و آراز بغل کردم. سرنوشتم، شب  

بدم و  ری مردم و ش ۀ. بچمونهیم یباق شهی من هم ۀدرد خفت  نیته نداره. ا

تقاص   نیببافم. ا الی خودم به دلم بمونه، به بچه زل بزنم و خ ۀحسرت بچ

 وختمبودم. اون موقع س یآدم کثافت و عوض هیکه گرفتار  ِییروزا ۀهم

 .سوزمیالان هم م

بغلم آروم گرفت.  چشماش و باز کرده بود. با  یخوردن تو ری بدون ش آراز

  یکیدلم اومد، انگار  یتو یحس هیبغض آهسته سرش و نوازش کردم، 

 توست. یبلکه راه برا ستی تقاص ن نیسرم زمزمه کرد، ا یتو

شد.  شتری سرم ب یصورت نرم آراز گذاشتم و اون حس تو یو رو  دستم

 صدا زد:  رونی از ب یشهر

 _ آقا؟ 

 دستپاچه نگام کرد و گفت:  رسالاری ام
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 _ من و صدا کردن؟

 دوباره گفت: یشهر

 . ای آقا شما هم ب رون، ی ب ای ب ی_ ماح

 گفتم:  بلند

 .میی آی_ الان م

که ملافه شده   ییکه با پتوها ن،ی زم  یرو  ییبه جا یشهر  م،ی رفت رونی ب

نشست و منم با فاصله کنارش نشستم و نگاهم   رسالاریبود اشاره کرد. ام

نگاه  یاز دست دادم و تو ۀکردم بچ یآراز دوختم. سع یآب یو به چشما

 کنم. دایمعصومش پ

 : دمیشن  یشهر  یصدا

  تمی بار مسئول هیباشه، اما من مسئولم.  نی سنگ دیشا زنم یکه م  ی_ حرف

هام نوه یمن از جونم برا فته،ی اتفاق ب نی ا زارمینم گهیو شکوند، د
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اما جونم به   زنمیتلخ حرف م زنم،یداد م   دم،ی. فحششون مزنمیم

لجن   یبا چنگ و دندون از تو ،یِ تاشون وصله، جون اول من ماح سه

 . دمشی ش ک رونی ب

 سربلند کرد و گفت: یشهر د،یکشیگلوم ناخن م یرو  بغض

نفهمه حالمون از روزگار   یتا کس می کنیسرخ م یلی _ ما صورتمون و با س

ام و به هزار تا خوب مالِ من، بچه  یبد ، مالِ من، ماح یزرد شده، ماح

منو  یبهم زد  اطی ح  یکه تو یاما حرف دهی چشمم ترس دم،یآدم بهتر نم

 شی اس، اون بچه هم زندگبچه تی و زندگ  دیتموم ام کهنیآشوب کرده، ا

 تن منِ.  ۀوابسته به پار  الان

که  دمیدیرو م ی. شهر کردمیپوست و خونم حس م  یرو تو یشهر رنجِ 

تر از دردناک یتا دوباره سرپا بشه و اون بغض شهر  دهیو قورت م بغض

 ادامه داد:  یمن بود. شهر ۀن ی درد پنهان س
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  یآدما یادا خوامیچون مادرم، نم کنمی_ من حال شما رو درک م 

خونت  یدخترم تو زارمیو بگم نم ارمی لجوج و خودخواه و درب  یلی خ

 یشرط دارم تا ماح هی. اما کنمیرو باور م یتو و ماح یبمونه، تموم حرفا 

 ات باشه. بچه یۀات بمونه و دا خونه

 نیسلام کرد و بانو جوابش و داد. بانو از ا رسالاری وارد خونه شد، ام بانو

گذاشت  یجا لباس یو چادرش و رو   فی ک  عیبود و سر زیفرز و ت یهارزنی پ

که  یجورهینشست.  یو محکم کرد و چهارزانو کنار شهر شیو گره روسر

 تعجببا  رسالاری . ام زنهیحرف م یداره در مورد چ  یشهر  دونهیانگار م

 ت: گف یبه من نگاه کرد، شهر

که ما از اون  گم یاما بهت م ،یدر مورد ما کرد یچه فکر دونمی_ نم

و   می و دندون گرفت یسوخت، همه چ مونی زندگ  یکه وقت می هست  یقشر

 .. ومدی راه ما رو ن ی. درسته ماح می دوباره شروع کرد 

 گفتم:  بلند
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 ؟ ی_ شهر

انداختم.  نیی و سرم و پا دمی که خجالت کش کرد ینگام م یجور یشهر

 ادامه داد:  یشهر

 ریمس نیا یرو رو  یالان مجبور بشم ماح م،ی _ اما ما راه خودمون و رفت 

 یااش رو گرفتم تا بهونهخارج نشه، بچه رشی تا از مس کنمیقفل م

 دهی تازه از راه رس  یکی زارمینداشته باشه و برنگرده به اون لجن، الانم نم

 منحرف کنه.  یمنو باز از راه درست و زندگ  یاش ماحبه خاطر بچه

 به من انداخت و گفت:  ینگاه ری ام

 منظور شما نشدم.  ۀمن متوج  خانمی_ شهر

 بالا گرفت و گفت: یسرش و کم  یشهر

 ات باشه؟ مراقب بچه دیبا ی_ تا ک

 سرش و تکون داد و گفت:  رسالاری ام
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چندتا از   نیاکرا یتو یهمسرم برگرده، همه جا دنبالشم، حت  ی_ تا وقت 

 ۀهم برنگشته، مرسده خانواد ن یمتاسفانه اکرا یول  رن،یگی دوستام پ 

ازدواج کردن و  گه یکشور د ینداشت، پدر و مادرش هرکدوم تو یدرست

 کنم.  داشی ندارم تا پ یمجزا دارن و منم آدرس  ۀخانواد 

 محکم گفت: یشهر

کنارت باشه؛  یو قانون  یشرع دیشماس، با  ۀخون یتو  یماح ی_ تا وقت 

 مرد مجرد بمونه. هی ۀخون یو قانون، تو بندیب دمیاجازه نم

 رو نگاه کردم و گفتم:  یگرد شده شهر ییچشما با

 بره.  یبد یواشک ینه مثل دخترم  یبا من مشورت کن  دی_ با 

 بلند گفت:  یشهر

 . یبکش یو سخت  یباش یکس یۀدا  یستی _ مجبور ن

 : دیشده پرس جیرسالارگی ام
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کردم،   دای اس، زنم رفته، تازه کار پماهه هیمن  ۀخانم؟ بچ یچ  یعن ی_ 

کار کنم؟  یسرکار برم؟ بچه رو چ  یو گم کردم. چطور می کلاف زندگ 

 ام وابسته شده و گناه داره. الان بچه د،یمن و درک کن  تیموقع

 نگاش کرد و گفت:  یشهر

  ست،ی ن یکه گذاشتم مشکل یندارم آقا، با شرط یمشکل هی _ با اصل قض 

 تونمیمنم برام مهمه، من نم ۀتو مهمه، نو یکه پسرت برا یجور نی هم

 ؟ یشناسیو از کجا م یباشم، اصلا بگو ماح یماح یدوباره شاهد بدبخت 

کرد،   زیر یهانقبا ترس به من نگاه کرد. آراز شروع به نق رسالاری ام

 : دیپرس یشهر

 ؟ یخوا یم  ی_ جواب سوال من و از ماح

 گفتم:  کلافه

 . یری گ یم می من تصم یکه برا ستمی ! بچه نی_ مامان



245 
 

 بلند و محکم داد زد:  یشهر

 یدوباره شاهد عذابت باشم؟ فکر کرد تونمیتو لال شو، نم ی_ ماح

بسپارم و بگم تو رو خدا مواظبش   بهیغر هیتنم و به  ۀاس که پار ساده

  بارنیبرات؟  ا رم ی نگ  می تصم نم،ی بیتو رو از چشات م ۀمن غص  د؟ی باش

 ؟ یبرام درست کن یخوایم یبتی چه مص 

سرش و  ی حرف بزنم. شهر شد ینگاه کردم، نم یبغض به شهر با

 و گفت: نییپاانداخت 

خدا   نیکه به نفر ،ی آدم مفنگ  هیشماها رو نگه دارم، زن  کهنیا ی_ برا

 انهی شدم، چون پول رهن خونه داشت، چون حقوق ماه ارزهینم

از صبح چشم   نکهیاز ا یماح  ؟یکرد  کاریداشت؛ بعد تو چ یبازنشستگ

و  یزتر یام برام عزتو باشم خسته شدم، از بچه یباز کنم و نگران کارا

 . یخودت و بدبخت کن ازب زارمینم
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 گفت: رسالاری به ام رو 

 سلامت. و ما رو به ریخشما رو به ای یکنیشرط من و قبول م  ای_ 

 تند گفت:  یل ی خ رسالاری ام

 _ باشه قبول.

 نگاه کردم و گفتم:   ری خورده به ام  کهی

 _ قبول؟ 

 گفت:  رسالاری ام

همه  نیبا ا تونمیام هستم، نم_ مادربزرگت نگرانه، خوب منم نگران بچه

 سشی خ یبچه و جا ری نگران ش خته،یسرم ر یو زمان رو  نیکه، زم  ییبلا

 . کنمیام مبچه یلازم باشه برا یباشم، هرکار

 گفتم:  یعصب
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من  رینخ د؟ی ری گ یم  می من تصم یکارم اون وقت که شماها برا ی_ من چ

 . کنمیقبول نم

 چپ نگام کرد و گفت:  یشهر

  اهی با تن کبود و س ابون،ی خ یکه باز از تو کنمیولت م ی کرد الی _ لابد خ

 که گفتم.  ن ی الانم هم گذره؟یم  یبه من چ یفهمیکنم؟ م  داتی پ

 : دمیکردم و پرس نگاش

 گذشت جهنم! ی_ به منم هر چ

 کلافه گفت: یشهر

 تو؟  ای دونمیمن بهتر م  گذرهیبه تو بد نم  خوام،ی_ من بد تو رو نم

 شون نگاه کردم و گفتم:حرص به همه با
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چون از  رم؟یچرا م  یدون یم یول  ؛یگ یکه تو م  یاون  ،ی_ باشه شهر

توش نفس  تونمیمن بدست اومده متنفرم، نم ۀکه با فروش بچ یاخونه

 بکشم.

دخالت کرد و   بارنیسرخ و غرق اشک نگام کرد. بانو ا  یبا چشما یشهر

 گفت:

 شماها.  یاز اونا پول گرفت برا یچ ی_ برا

 گفتم:  یناراحت  با

 بود و هست. ابونی خ ی_ من که جام تو

 دوباره شروع کرده بود، گفت:  بانو

  یخونه گرفت که تو بتمرگ ،ی و به فنا داد  تی پُرکاه، زندگ  ۀکل نی _ با هم

رو  یما که با با کار کردن زندگ  ،ی فت ی ،ن یول نش ابونی خ  یوخونه و ت یتو

 دختر. دمی گذرون یم
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 کرد. بانو گفت: هیگر آراز

 نبود.  ن یالان وضعت ا یافتاد ی_ اگه دنبال اون کثافت راه نم

 جلو اومد و گفت: حنا

و  انیجر نیا می شیچرا هر وقت دورِ هم جمع م د،ی_ توروخدا بس کن

 تموم شد و رفت. د؟یکنیتکرار م یه

 گفتم:  هیباگر

 که...  دیدون یبود. شما نم یاد یوسط ز نیمن ا ۀ_ بچ

 حرفم و قطع کرد و گفت:  یشهر

 من مادرت رو از دست دادم بس کن.  یدون ی_ تو که م 

حنا زنگ خورد و   ینگاه کردم. گوش  یآلود به شهرو غم سی خ یچشما با

 جواب داد: 

 خدا!  یوا ؟ی_ بله رهام، چ
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 گفت:  یهربه ش رو 

کرده و انگار موقع موادش بوده و آخر   داد یداد و ب یجعفر ه گهی_ م 

 وقته رفته...  یلی خ  گهیو فرار کرده م رهی بگ یزیسرهم رهام و فرستاده چ

 : دی پرس بانو

 _ مگه اون خراب شده نگهبان نداشته؟ 

 گفت: یعصب  یشهر

 . دارنینگه م مارستانی ب یبچه رو تو نی_ الان ا

 و گفت:  دیی در اومد و حنا طرف پنجره دو یصدا

 _ خودشه جعفره! 

 بلند شد و گفت: یشهر

 کرده.  ی_ خدا لعنتش کنه، مواد مغزش رو خال
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با   رسالاری رفت و سر راهش جارو رو هم برد. ام  رونی ب یجلوتر از شهر بانو

 خنده گفت: 

 برد؟  یچ  ی_ جارو رو برا

زده جر و بحث بالا گرفت. چهارزانو نشسته بودم و به فرش زل یصدا

نسبت داشته  یکیبا  خواد یکنم؟ دلم نم کاریبود. چ ری بودم، فکرم درگ 

خونه  نیا یتو دینرم با رسالاری اگه با ام کنه،یباشم، اعصابم و خرد م 

که  شه ینم کشه؟ینرم کارم به کجا م رسالاری بشم. اگه با ام ونهیبمونم و د 

دست مردا  ریو ز ابونی خ یتو یباز بر  یخوایم  ،ینه بگ یبه همه چ

نداره. حداقل  یزن و کاره و به تو کار ریدرگ رسالاریاما ام ؟یفتی ب

بچه هم با آراز پر   یجا ،یوکار هم دار ییخونه جدا نیاز ا یطورنیا

 . ومدهی حالاکه ن  ؟یچ  اد ی زنش ب شه،یم

 گفت: رسالاریام  دم،ی کش ینفس
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 خانم؟_ 

 چشم نگاش کردم. گفت:  ۀسرم و برگردونم از گوش کهنیا بدون

بچه  یهوا و هوس قبول نکردم، برا یمنم برا ه،ی نظرت چ دونمی_ م

 !ییمن تو ۀکه چار  یدون یبده. م تیگفتم قبول که مادربزرگت رضا

نگاش  قی اون حالت چهارزانو خارج شدم و به سمتش برگشتم. دق از

و تراش داده.   نی و برداشته و صورت ا خشی ش و مکردم. انگار خدا چک

دوتا خط  افتاد. چشماش   شیشونی پ  یبالا داد، رو  یابروهاش و کم

که   یپدره! پدر کیکه واقعا  د یفهم شدینگران به دهن من بود و م

اش پر کنه. بچه یمادر و برا یشده که جا ابونیزن تو خ هیگرفتار 

 : دمیپرس

 گذاشتم؟  یاون روز اول چه شرط  ادتهی_ 

 گفت: رلبینگام کرد و  آهسته ز خوردهکهی رسالاری ام
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 چرا؟  یول ادمهی_ 

با  رفتیچشمم م یۀکه قرن  یچشماش نگاه کردم، به هر طرف یتو

لحظه بهتر  نیا یتو شهی. م کرد یچشماش نگاهم و دنبال م 

من و صبح به ستوه آورد و حالا که   کنه،یزنم مزنم همهنیبشناسمش، ا

جداست؟ به   ازی چرا، عشق از ن گه یم یبش کی به من نزد  دی نبا گمیم

 کنم،یدارم فکر م یاد یانگار بعد از ترک، ز  لسوفم،ی من ف رسالاریقول ام

 نداشته. گفتم:  یوقت برام مفهوم چیکه ه ییفکرا

 . خورهیهم م_ حالم از مردا به

 گفت:  حی و صر  تند

 ها چطور؟از زن_ 

 اخم نگاش کردم و محکم گفتم: با

 ! یشعوری ب  یلی خ  ؟ی_ تو آدم
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نگاش کردم.  یو سرسخت  یدر سکوت نگام کرد، با تخس رسالاری ام

 یحرمت دارم و کس  امیاو هرکاره امیقدرکه نگاهش وگرفت. هرکاون

 کردم.  یو خوب بهش حال نی حرمت من و بشکنه، ا دینبا

اما آراز به  نن،ی بینوزادها نم گنیم  کرد،یاونم نگام مآراز نگاه کردم،  به

دستش   ی. دستم و به طرفش دراز کردم و دستم و رو کرد یمن نگاه م

 نفس زنان بالا اومد و گفت: . محکم انگشتم و گرفت. بانو نفسدمی کش

 ! یمفنگ ۀکیبکنه. مرت  تونهیم خوادیم یفکر کرده هر غلط پدری_ ب

 هم بالا اومد، حنا گفت: یشهر

   شه؟یم ی_ حالا رهام چ

 با حرص گفت: یشهر

 . ییای ب یتو خونه حق ندار یو ند مارستانی پول ب ی_ بهش گفتم تا نر

 گفت: حنا



255 
 

 پول داشته برباد داده کوفتم نداره.  ی_ الان هرچ

 گفت:  یشهر

 پولاش و خرج کرده باشه. ۀاگه هم کنمی_ خودم پولش م

 باز گفت: حنا

 ... فهمهی_ معتاد چه م 

 گفتم:  تند

 فرستن؟ ی_ معتاد و دنبال بچه م

 نگام کنه گفت:  کهنیبدون ا یشهر

 _ اون پسر از صدتا مرد مردتره تو نگران نباش.

 نگام کرد. گفتم:  یشهر 
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جعفر و  گمیم  نی هم یبرا ن،یشما نبود  ی_ نگرانم چون معتاد بودم ول 

 دنبال رهام نفرست.

 : دمیو متعجب نگام کرد. از جام بلند شدم و پرس خوردهکهی رسالاری ام

 مارستانه؟ی _ کدوم ب

 : د ی متعجب پرس رسالاری ام

 مارستان؟یب یبر یخوای_ م

 کردم و گفتم: نگاش

خودم  کنه،یم  ییپول نداره چه کارا یمعتاد وقت هی دونمی_ آره چون م

 دنبال رهام.  رمیم

 : د ی با ترس پرس رسالاری ام

 ؟ی_ بچه چ

 داد زدم:  یعصب
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 یخوا یبچه؟ م یگ یم یبکنم ه خوامیم یهر غلط ؟یکنی_ ول م

 ببندم به کولم؟ 

 نگام کرد و گفت: یشهر

 دنبالش. رمیخودم م  ومدی ن کنمیکم صبر م هی ن،ی _ بش

 دوباره سرتکون داد و گفت:  یشهر

اون بچه  مارستانی ب رهینم ستین  یبه جعفر اعتماد  گه،ی_ راست م

 جعفر رو تا راحت شم از دستش.  نیخدا مرگ بده ا شه،یگرفتار م 

 و گفتم:  نشستم

 . یگرفتیو در نظر م هاتتیوقت ازدواج اولو دی_ با

 با حرص نگام کرد و گفت:  

غز پرون  یباشم، به جا شی مت_ جام گرم نبود به فکر سلا 
ُ
برو کمک   ای ب یل

 حنا شام و حاضر کن.
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 و گفتم:   دمیخند 

 !یکنم مدافعِ شهر  یدار بچه  دی_ من با 

 سرش و تکون داد و گفت:  بانو

 کار و کرده بودم.  نیبهتر  کردمیزبون تو رو کوتاه م نی_ من اگه ا

پتو   ینگاه کردم. ابرو بالا برد. بچه رو که خوابش برده بود رو  رسالاری ام به

 گذاشتم و به آشپزخونه رفتم. 

و من   شستی. حنا ظرف م مینبود، شام خورد  یرهام و جعفر خبر از

رفت. با تعجب  رونی چادر سرش کرد و از خونه ب  یکه شهر کردمیمرتب م 

 گفتم: 

 ؟ وقت شب؟ نکنه رفت دنبال رهام نیا رهی_کجا م

 رفتم و نگاش کردم. گفت:  رونی صدام کرد. ب رسالاری ام

 ساعت ده شبه. می_ جمع و جور کن بر
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 برگشت و گفت: یو جمع کردم که شهر  لم یو وسا لباسا

 . یسرت کن ماح ی_ روسر

 کردم که گفت: نگاش

 نماز مسجد رو آوردم.  شی _ پ

 نگاش کردم که دوباره گفت:  جی گ

 رفت؟ ادتی_ دوساعت برات روضه خوندم 

 گفتم:  باحرص

 ؟ی شهر یکن یم  نی _ مگه من جواب دادم آخه؟ چرا همچ

 با حرص بهم نگاه کرد و گفت: رهیخ یشهر

 سرم بزار. امشب اعصاب دارم تو هم سربه ؟ی_ من و مسخره کرد 
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نگاه کردم. با چشماش هزاران حرف داشت،   ری برگشتم و به ام 

کتاب حرف بزنه و من تا ته حرفاش رو خوندم. زبون   هی  ۀانداز  تونستیم

 کلمه حرف بزنه. کی  کهنیبدون ا  یحت  دمی فهمیچشماش رو م

  کرد یفکر م یازش نشستم، شهر  اد یز ۀرو سرکردم و با فاصل امیروسر 

  یپرحرف اون من و راض یکه چشما دونستیشدم اما نم یخودم راض 

 . نمی کرده تا بش

آقا وارد خونه شد و همه جز من از جاشون بلند شدن، به آراز زل زدم  حاج

که   یبود که من گذاشته بودم. اسم یتر شد.  آراز، اسمو سکوتم پر رنگ

ام و ترک کردم و اون مادرش  من بچه م،یبود هی شب کردم،یمن صداش م

و به   ونپرنده کنده شده و باد ا هیپَر شدم که از بال  هی  هی ترکش کرده. شب 

 . برهیهر سو م

و  ینگاه کردم. چقدر داره با تعجب به شهر رسالاری بلند کردم و به ام سر

و مادام هستن، با هم   خانمیشمس  هی و بانو شب  ی. شهرکنهیبانو نگاه م
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شوکه  رسالاری که ام گفتنیم ی. چکردن یو باهم اجرا م ختنیرینقشه م

 تکون داد و گفت:  نیبه طرف یشده بود؟ به حاج آقا نگاه کردم که سر

 ؟ یمانیپش دیکه باز آ ی_ چرا عاقل کند کار

 گفت:  یشهر

 که شده...  یِ _ حاج آقا حالا کار

نگاهم به حنا افتاد که   کردن؟یکار داشتن م ینگاهشون کردم ، چ جی گ

بود.  یجور هیدهنش گرفته بود و چشماش انگار  یدستش و جلو هی

 : دی آقا پرساومد. حاج کی بهش اشاره کردم، نزد 

 ه؟ی _ عروس خانم ک

 گرد نگاشون کرد و گفتم:  یچشما با

 ...ن ی ا ه؟ی _ عروس ک

 اش زد، بانو با دست اشاره کرد به من و گفت:به گونه یشهر
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 آقا!حاج نهی_ ا

نق کرد، بغلش کردم. حاج آقا  به بانو نگاه کردم، آراز شروع به نق یشاک 

 گفتم:  رسالاری شروع به ذکر کردن کرد. رو به ام رلبیز

 جاش و عوض کنم.  اری خودته، ساک بچه رو ب نی ع نمی_ ا 

 : دی طرف گرفت. حاج آقا پرسساک و به رسالاری ام

 ؟ ی جون چند سالته؟ کار دار_ پسر

 آروم جواب داد و گفت:  رسالاری ام

 تهران.  شگاهمیو دو، کارشناس آزما ی_ س

 تکون داد و گفت:  یآقا سر حاج

 . شتی پ امی ب یباش کی نوشته گفتم نزد  شیطومار آزما هی_ دکتر برام 

 نگاش کرد و گفت:  رسالاری ام
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 . دمیحتما انجام م دیاری ب فی_ تشر

 لب گفتم:  ریز

 شدن.  لی _ چه زود فام

 گفت: یرو به شهر بانو

 . ستی _ مواد مغزش و پوک کرده دست خودش ن 

 گفت: رسالاری نگاش کردم و خواستم جوابش و بدم که ام  چپ

 بده بعد عوضش کن.  رشی اول ش کنه یم هی_ بچه گر

 گفتم:  تند

 ؟ ی ری گ یم یماه یدار  یدی آلود د هم آب و گل _ تو 

ام هاش، شونهبا نوک پنجه رسالاری لباسم و باز کنم که ام ۀخواستم دکم 

 و محکم گفت:  نمی فشار داد تا کج بش
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 .ن ی بش ی_ اون طرف

 ازم فاصله گرفت و گفت: رسالاریبدم. ام ری برگشتم تا به بچه ش کلافه

 دارم.  یکارت مل یول ست،ی _ شناسنامه همراهم ن

 گفتم:  بلند

 چه خبره؟  یفکر کرد  خواد،ینم یچی _ ه

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 مورد و .. نی_ من تجربه ندارم تو ا

 وسط حرفش و گفتم:  دمیپر

مگه من تجربه دارم؟ فقط من باهوشم تو   فهممی_ فکر نکن حرفت و نم 

 ! یخنگ 

 گفت: یعصب  یشهر
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 بزار دختر.  گری ج یدندون رو  قهی خدا! بابا دو دق ی_ ا

  دم،یدستش کش یاخم به آراز نگاه کردم و آهسته نوک انگشتم و رو  با

از پشت سرم    رسالاری انگار لمس من و حس کرد و دست تکون داد. ام 

 آهسته گفت: 

 باشه؟  یخوایم  یچ هی_ خانم مهر

برام مهم   می زندگ و برگردوندم، پشت سرم بود، نگاش کردم، انگار سرم

و عوض کنم تا  می زندگ خوامی. مدمیتن م  می تصم نی که دارم به ا ستی ن

دستش و گرفته.   ارو ی نیخودم و ثابت کنم دوست ندارم بگن ا هی به بق

 محکم گفتم:

الان  یکه حقمه پس فردا نگ انهی همون حقوق ماه  خوام،ینم یزی _ چ

 .هی کاف ی فرق کرده، پول و هر ماه سر وقت بد

 سر تکون داد و گفت:  رسالاری ام
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 ...دیبا اس هیفرق داره مهر نیسرِ جاشه، اما ا ی_ نترس همه چ

 با حرص گفتم:  شدهیعاص

 . خوامیگفتم نم گه،ی_ وا بده د 

 بلند گفت: رسالاری ام

 آقا پنج سکه._ حاج 

 آقا گفت:  حاج

 ؟ یدون یحق به گردنته پسرجان، م نی_ ا

 آقا نگام کرد و گفت: سر تکون داد. حاج رسالاری ام

 دخترم. جانیا ای _ ب

دنبالش رفت  رسالارمیرفت، ام رونیبعد حاج آقا خطبه رو خوند و ب یمدت 

 تا حق و حسابش رو بده. 
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پتو  یکرد، بغلش کردم و تکونش دادم که دوباره خوابش برد. رو  هیگر آراز

راحت شد و آروم نشست.  الشی خ یتمش و از جام بلند شدم. شهر گذاش

 نگاش کردم و گفتم:

 نفس بکش. ی_ کار خودت و کرد

 چپ نگام کرد و گفت:  بانو

 .شهی_ زبونش کم نم

برگشته بود   یتازه اومده بود و جعفر نرفته بود دنبالش، چه طور  رهام

و متعجب نگام کرد و بعدش به روم  هی موضوع چ  دی. فهمدونمینم

 بزرگ شده بود؟ با غصه نگاش کردم و گفتم:  قدرنیا ی. رهام ک دیخند 

راه رو  ای دن ۀکه بعدا هم یمواظب باش مثل من خطا نر ی_ داداش

 نگات کنن.  گهیجور د  هیوقتم بهت اعتماد نکنن و  چ ی نشونت بدن و ه

 با غصه نگام کرد و بانو گفت: یشهر
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 بچه بزرگ بشه جواب ... نی ا یروز هی ی_ ماح

 گفتم:  تند

 . ستمی ن ششی پ  شهی بچه صاحب داره و منم هم نی_ ا

 سر تکون داد و گفت: بانو

 آقا رفت؟حاج نمی _ برم بب 

 نگام کرد و گفت: یرفت. شهر رونی که ب بانو

 خواستم خودم و راحت کنم؟ التی خ  ،یماح یانصافی_ ب

 رهام نگاه کردم و گفتم:  به

 . موندمیخونه نم نیا ی_ به هر حال من تو

 : دی آراز نگاه کردم، رهام پرس به

 ؟ ی شناسیرو م ارو ی نیا ی_ ماح
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 کردم و گفتم: سربلند

 اس، نگران من نباش. اهل نماز و روزه هیآدم خوب شهیماه م کی_ 

 نشست و آروم گفت: رهام

 نباشه.  نایا یروان گمیم  یعن ی_ 

 و گفتم:   دمیخند 

 بچه ضامن منه.  نیحداقل ا ست،ی ن مازی_ در حد تا

 رو به سمتم گرفت و گفت: یگوش رهام

تو داشته باش که ازت خبر  خرم،یباز م کنمیمن کار م ،یآبج ری _ بگ

 . می داشته باش

بچه  نیو چشمام پر اشک شد، رهام و بغل کردم ، آخه ا ختیفرو ر قلبم

 چشمام و بستم وگفتم: ،یِ ، چقدر مَشتچقدر معرفت داره

 ؟ ی بزرگ شد ی_ دمت گرم، تو ک
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 گفت: محکم

کرد زنگ   تتیجاشون امن باشه. اذ  دیخواهرام با ی_ من به جهنم، ول

. من بزرگ شدم حواسم به تو و یآبج کنمیبرات م یبزن لازم باشه هرکار

 حنا هست.

 و گفتم:   دمیخند 

 ! یداداش ی_ قربونت برم که مرد شد

وارد خونه شد.  رسالاریعقب رفت، آراز و آماده کردم و بغل کردم، ام رهام

 نگام کرد و گفت: ی. شهر زد یبانو داشت باهاش حرف م

در  یلازم باشه جلو م،یی آینشد زنگ بزن ما م  د،یی ای _ هر هفته ب

 . رمیو م  نمتی ب یم

رو که به خاطر دوباره جدا شدن از    یبغض  ینگام کرد، به سخت  رسالاری ام

 گلوم نشسته بود و قورت دادم و گفتم:  یخانواده، تو
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 نگران نباش. یشهر آمی_ م

 گفت: رسالاریرو به ام یشهر

  یاس، ولبچه یۀو دا کنهیشما کار م ی_ آقا درسته که دختر من داره برا

 گهیساعت د  کی  ایامانت صدساله  نیاگر مهلت ا یدخترم امانته، حت

 باشه، امانت امانته!

 انداخت و گفت: نیی سرش و پا رسالاری ام

 ام. _ بله متوجه

 به سمتم اومد و آهسته گفت:  بانو

آواره هم  ،یستی و کار ن  کسیشد به ما خبر بده، ب  یزی وقت چ هی_ 

 . یستی ن

 یمدل نیمحبتش و نشون بده، بانو هم ا خواستیبانو نگاه کردم. م به

 بهش لبخند زدم و گفتم:  گه،یبود د 
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 _ باشه. 

رفت.  رونی کرد و ب یساک بچه رو برداشت و با همه خداحافظ رسالاری ام

 بانو دوباره گفت: 

 !یِ آدم حساب یول ی_ ماح

 سرش و تکون داد و گفت:  یشهر

 خاطر سفت گرفتم. نی به هم هی نظرم آدم خوب_ آره به

 کنار گوشم گفت: رهام

 مراقب باش. ستمی ن  نی خوشب  نای_ من شکل ا

 گفت:  یو شاک دیشن  یشهر

 شناس شده. ما آدم یوجب بچه برا هی نی_ ا

 گفت:  یجد رهام



273 
 

 . ستی ن  یو صدا قشنگ افهی و ق ختی_ آدم بودن که به ر 

 اومد و گفت:  کینزد  یشهر

 . ارهی جات ن گهید  یکیوقت  هیخوب حرف بزن تا  ارو ی نی_ با ا

 کردم و گفتم:  اخم

خطا   یوقت  ن،ی دیو چسب  نیمن ا  یسرم، شماها از ترسِ خطا ی_ فدا

کس   چی بودم و مواد گرفتارم کرد، ه ترکیکردم که، هشت سال کوچ

 . ستی ن  زاریخود من از گذشته ب ۀانداز 

 کردم و گفتم:  نگاشون

 .دی _ مواظب خودتون باش

 دنبالم اومد و گفت:  اطی تا ح یشهر

 . میری تا ازت خبر بگ رمی گ یم  یزیچ یگوش هی  گهی_ تا چند روز د 

 با بغض گفت: یشهر
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مواظب خودت باش من دورم، اما حواسم بهت است.   شتری _ تو ب

 نزار.  خبرمیب

 بچه رو به حنا دادم و بغلش کردم و گفتم: 

جون، من بزرگ شدم و حواسم به خودم هست، بهت ثابت  ی_ شهر

 . ستمی قبل ن یکه اون ماح کنمیم

جلو رفتم و   کنه،یبانو بد نگاه م دمی رفتم و د . عقب دیسرم و بوس یشهر

 بغلش کردم که گفت:

 نیتو امانته، به خودتم برس چون، جون ا شی بچه پ نی _ حواست باشه ا

 ینکن وکار یناسازگار  ه،ی پسره آدم خوب نیطفل معصوم به تو وصله. ا

شد فرار نکن و برگرد  یپشت سرت خراب بشه، اگه طور یهانکن که پل

 . میت ما هوات و داراخونهبه

 و گفتم:   دمیخند 
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حواسم  گهید  رم؟یم مازیتا شی بانو، حواسم هست مگه دارم پ دونمی_ م

 بکشم. رونی و درست از آب ب ممی بلدم گل  دی هست و نگران من نباش

 رسالاریام دم،ی از حنا و رهام شن   حتمی رو از حنا گرفتم، چندتا نص بچه

 منتظر بود و صدا زد: 

 شد. ر ید  یلی _ خانم؟ خ

در   رونی تا ب یرفتم و بچه رو دستش دادم تا کفشم و بپوشم. همگ رونی ب

حرکت کرد.   رسالاریو ام میشد نی مون کردن. سوار ماشاومدن و بدرقه

 آروم گفت: 

 .یدار یخوب ۀ_ خانواد 

 تکون دادم. دوباره گفت:  دییتا یو به معن  سرم

 دارن و نگران تو هستن. هم دوستت یلی _ خ

 کردم و گفتم: نگاش
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 هاشون و دوست دارن. پدر و مادرا بچه ۀ_ هم 

 : دمی نزد، پرس یحرف چی ه

 ؟ ی_ چرا ساکت شد 

 و گفت: د یکش یبلند نفس

 ندارم.  ی_ حرف

 کردم و گفتم: نگاش

  الی عالمه فکر و خ هیسرش  یتو  یعن ینداره بزنه   یحرف ی_ آدم وقت

 اومده. 

 گفت: یچشم دوخت، بعد چند ابونی نزد. به خ یحرف بازم

و  ترقی دردش و عم کنه،یم تر نی حرفا گفتنش آدم و سنگ  ی_ بعض

 پس بهتره گفته نشه. کنهیتر مسخت

 : دمیپرس
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 ؟یی _ مثلا چه حرفا

 بهم انداخت و گفت: ینگاه 

 .ها یکشی _ تو هم خوب از آدم حرف م

 نگاه کردم و گفتم:  ابونی خ به

که   ییاما دهن اونا کنه،یدرد آدم و سبک نم یزدن درسته گاه_ حرف

 .شه یو سرت آروم م بندهیرو م زنهیسر آدم حرف م یتو

 سکوت کرد و بعد گفت:  قهی نداد. چند دق یجواب 

داشت بهم  چشمینبوده که خالصانه و ب یکس  می زندگ یوقت تو چی _ ه

 ادرم که سر زا رفت.محبت کنه، م

 و ادامه داد:  دی کش ینفس

  یخاطر برا نی درست مثل پسرم! به هم ه،ی مادر چ  دمی وقت نفهم چی _ ه 

 قبول کردم، پدرمم که...  یگفت  یموندن تو، هر چ 
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  یافکارش بود، انگار غرق شده بود تو ری کرد، نگاش کردم، درگ  سکوت

 تکون داد و آهسته گفت:  نی به طرف یگذشته، سر

 وقت نخواست... چی پدر من ه ؟یِ بهتر از حس پدر ی_ چ

زدم  غی منحرف شد، ج نی که ماش یجور  هیبرخورد کرد،  یزی با چ نی ماش

دستش و مقابل من  هی رسالاری چسبوندم، ام  امنهی س ۀو آراز و به قفس

به  نی بشه. ماش شهی گرفت تا مانع پرت شدن من و آراز به سمت ش

که متوقف شد ،   نی برخورد کرده بود، ماش ابونی کنار خ یهالیگاردر

که دلم براش سوخت. انگار  کرد یچنان دستپاچه من و صدا م رسالاری ام

و بشنوه که بچه حالش خوبه،  نیفقط ا خواستیبا صدا کردن من م 

 که خودمم ازش مطمئن نبودم. یزی چ

توقف کرده و وسط   نیماش تی عرفته که تو اون وض  ادمونیکرد،  هیگر آراز

 بود.  دهی نظرم خوب بود. فقط ترسآراز و چک کردم به م،ی بزرگراه
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 از کنار من داد زد:  یکی

 د؟ی _ آقا، خانم خوب

در   یبغلم محکم گرفته بودم، مرد با نگران یبودم و فقط آراز رو تو دهیترس

 طرف من و باز کرد وگفت: 

 ن؟ ینشد ی_ زخم

  ۀسی شم ک ادهی دست دراز کرد و بچه رو از بغلم گرفت، تا خواستم پ  مرد 

که  دمی کش  غی ج  د،یکوب یصندل  یهوا باز شد و با ضرب من و رو 

 گفت:  رسالاری ام

 هواست. ۀسی _ نترس، ک 

 و نگران گفت:  دی کش  رونی شد و من و ب ادهی پ  ری ام

 ؟ ی_ خوب
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داشتم.  یشده بود و احساس خفگ  دهیکوب  امنهی س یتو  یزی چ هی انگار

که  یداشت با کس رسالاریام کرد،یم  هینفر آب بهم داد. بچه داشت گر هی

گوشه  هی. آراز و از مرد گرفتم و  کرد یتصادف بود بحث م نیباعث ا

 کنمینشستم و دارم دکمه باز م دیتا د  رسالاریبدم. ام رشی نشستم تا ش

 . بلند و باحرص گفتم: کرد یبحث م. مرده هنوز ساد یو جلوم وا داوم 

 ن،ی پشت ماش نی کوفت نخور بش یتو که جنبه ندار ،ی _ مردک دوزار

 مگه ملت جونشون و  از سر راه آرودن؟

 نگام کرد، گفتم:  رسالاری ام

  یسمت  نیو ا  نی تو ماش ؟یزن یبا احترام و عزت حرف م یساد ی_ وا 

  یبدم تو ری به بچه ش نمی بش نیلا  یتو  امی ب کهنیا یالان جا ینگرفته بود 

 قبرستون بودم. 

 نگام کرد، راننده گفت:  یبا حرص و شاک رسالاری ام
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 . ستمی _ خانم من مست ن 

 دادم:  جواب

 ؟ ی جی گ ؟ی هست  ی_ پس چ

 سالار با حرص گفت: ری ام

 .گهی_ بسه د 

 و گفت:   دی شد و کمر شلوارش و بالاتر کش ادهی پ شونیک یاومد،  سی پل

 _ تصادف شده؟ 

 حرص گفتم: با

 . نمتی بب ییای _ نه نقشه بوده تا ب 

متوجه من نشد نشسته بودم و بچه  یو نگاه کرد. ول  ت یجمع نیب سی پل

 گفت:  یاخفه یبا صدا رسالاری . ام دادمیم ری رو ش
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   ؟یحرف نزن  شهی_ م

 کردم و گفتم: نگاش

 . آد یو نفسم بالا نم   رمی م ی_ دارم از درد م

 گفت: یلحن آروم با

 . رسهیزدن اورژانس الان م_ زنگ 

پام چنباتمه   یجلو رسالاری چشمام جمع شده بود. ام  یدرد، اشک تو از

 دورم گرفت وگفت: شتری رو ب ام ینشست و روسر

 .مارستانی ب میریمرده معلوم بشه م نیو ا نیماش فی _ بذار تکل

 صداش کردن، تند بلند شد و گفت:  گشت،یم رسالاریدنبال ام سی پل

 .مارستانی ام و ببرم بخانم و بچه  د،یبکش یزودتر کروک  شهی_ فقط م 

 مشغول صحبت و بحث بودن، بلند گفتم:  رسالاری و ام  سی پل
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 .د یری _ از اون راننده هم تست الکل بگ 

 داد زد:  یعصب راننده

 ه؟ ی خانم؟ مشکلت چ ی داد یری _ چه گ 

  یو با چشما ستاد یجلوم ا یدو دست  رسالاری ام  دم،ی جام مثل فنر پر از

 نگه داره گفت:  نییپا کرد یم  یکه سع یبم یدرشت کرده و صدا 

 !ی_گفتم بسه ماح 

. چقدر اسمم با  کرد یبار بود که به اسم صدام م نی اول نینگاش کردم، ا 

 بم، قشنگ بود. بلند گفتم: یصدا نیا

 ؟ی طلبم دار یبود ما رو بکش کی_ نزد 

 داد زد:  سی جلوم و گرفت. پل  رسالاریخواستم قدم بردارم ام تا

 م؟یا کاره چه جانی_ خانم بس کن ما ا

 بلند گفت:  راننده
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 فتنه؟  ایزنه؟  نی_ آقا خدا به دادت برسه ا

 گفتم:  یعصب

 . ی_ تو برو خودت و جمع کن مست نکن

 رو به همکارش گفت: سی برگشت و نگام کرد. پل رسالاری ام

 . ری _ تست ازش بگ

طول   یتست بده، مدت  خواستیاز حرص نم دیپر نیی بالا و پا راننده

 بلند گفت: هاسیاز پل  یکیتا  دی کش

 _ مثبته! 

 نفر گفت: ه یبالا داد.  یابروهاش و کم رسالاری ام

 ؟ یمردم و به کشتن بد  ۀزن و بچ یکن یمست م  کهی _ مرت
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کردن سالم بود، منم فقط  نهیاومد و بحث تمام شد. آراز رو معا اورژانس

خسته و   نگ،یرو بردن پارک نشی بودم. راننده رو بردن و ماش دهی ضرب د 

 . می داغون به خونه برگشت 

و آراز هم اضافه شده  می . از صبح کم دردسر داشتکرد یم  هیهمش گر آراز

 . دیزود خواب یلی به خاطر کارش خ  رسالار ی ام  شد،یقطع نم اشهیبود.گر 

خونه راه  یبغلم بود و همش تو یکارش کنم، تو یچ  دونستمینم

 . خسته و کوفته گفتم: رفتمیم

 . گهی. بس کن د شم یم وونهیمن د  ی کن هیگر یطورنیا ی بابا! بخوا ی_ ا

جاش نه زخم بود، نه کبود شده بود.   چیو پاش و نگاه کردم، ه دست

نبات بدم ضرر داره؟ آهسته شکمش و  یچا کرد،یدلش درد م  دیشا

 کم شد. گفتم:  اشهی ماساژ دادم وگر

 چته.  دونمیخوب من چه م کنه؟ی_ دلت درد م
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 از اتاق گفت: رسالاری ام 

 ؟ ی کنی_ خانم؟ چرا ساکتش نم

 از کردم و گفتم: در اتاق و ب رفتم

 . کنهیساکتش کن، دلش درد م  ای ب ی_ تو بلد 

 بود گفت:  دهی که دراز کش طورهمون

 ؟ی دی _ از کجا فهم 

 کردم و گفتم: نگاش

 . شهیآروم م  دمیشکمش و ماساژ م ی_ وقت 

 جاش نشست و گفت: یتو رسالاری ام

 . نمی _ بده بب  

 گفتم:  طونیش یو لحن  هیکنا با
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 بده.  ص ی تشخ خواد یبرو بغل دکتر، م ای _ ب

 شده نگام کرد و جوابم و نداد. آراز و بغل کرد و گفت: یعاص

 کنه؟یپسرم؟ دلت درد م  یشد ی_ چ

 درآوردم و گفتم: ادا

 ام درد داره. لوزالمعده ،یی_ نه بابا

 نگام کرد، گفتم: چپ

 ؟ی پرسیاز بچه م یِ چه سوال نی_ آخه ا

 کلافه گفت: رسالاری ام

 ؟ ی د ی_ اجازه م

 و گفت: دیشکم آراز دست کش یبعد رو  

 بچه نفخ داره انگار. نی_ ا 
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 : دمیپرس

 نبات بدم؟ ی_ چا 

 با اخم نگام کرد و گفت:  رسالاری ام

بهش  نایاز ا ستمیوقت ن هی دن،یمادر م ری نبات؟ به نوزاد فقط ش ی_ چا

 ؟ یند

 گفتم:  ،ی شده بودم از خستگ کلافه

 ؟ ی دکتر ؟ی اداروخونه می_ بر

وارد    رون،ی ب می و از خونه زد میزود آماده شد یلی رو تکون داد و خ سرش

 : دیپرس  رشی . مسول پذمی رفت رشیسمت پذو به  میدرمونگاه شد

 مار؟ ی _ اسم ب

 دستپاچه نگام کرد، مسلط گفتم: رسالاری ام

 _ آراز آقا بالا.  
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 کرد و گفت:  نهی . دکتر آراز و معامی اتاق دکتر شد وارد 

 ؟ ی د یخودت و م  ری _ ش

ام گرفت،  چشماش و درشت کرد. خنده رسالاریخواستم جواب بدم ام تا

 من گفت: یبه جا

 . خورهینم یخشک ری نوع ش چیه خوره،یمادر م  ری _ فقط ش

 : د ی پرس  دکتر

 ؟ی خورد  ی_ شام چ

 به آراز کردم و گفتم:  ینگاه

 _ کوکو...

 گفت:  کرد یم نهیکه با دقت آراز و معا طورنیهم دکتر

به بچه  خورهیکه م  یزیهرچ ۀمهمه، چون عصار  یل ی مادر خ  هی_ تغذ 

 نبوده؟  یزی چ یترس ی. اتفاقرسهیم
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 نگاه کردم، گفت: ری ام به

 . می_ راستش، چندساعت قبل تصادف کرد 

 سرتکون داد و گفت:  دکتر

  د،یرو بدوش ری ش دیدادن با ری وقتا قبل از ش  جورنی_ به خاطر همونه، ا

 ... کنهیهورمون ترشح م یسر هی شهیکه به مادر وارد م  یاون ترس

به آراز داد و  ییدو قطره از دارو  یک یتخت برداشتم، دکتر  یرو از رو  آراز

 گفت:

شد، طبق  دیاگر باز دل دردش شد سمینویدارو هم م د،ی _ نگران نباش

 . دی دستور بهش بد

 : دمیو تکون دادم و پرس آراز

 _ عرق نعنا بده دکتر؟ 

 نگام کرد و گفت: دکتر
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اشکال نداره، نصف قاشق  گمیمن م  یها مخالفن، ول_ اکثر پزشک

 .د یو بهش بد دی زیشده بر دهی آب جوش یتو ،یخوریچا

 گفت: رسالاری. اممی رفت رونی و از اتاق ب میکرد  تشکر

 بود.  یمیدکتره روشش قد نی_ ا

 کردم و گفتم: نگاش

 ۀمثلا تو رو با کدوم دارو بزرگ کردن الان قدت انداز  گه،ید  گهی_ راست م

 چنار شده؟ 

 اخم کرد و گفت:  رسالاری ام

 نه؟  یحرف بزن ی تونی_ درست نم

و برام باز کرد، نشستم و پستونک آراز رو دهنش گذاشتم و آروم  نی ماش در

سوار شد و به  رسالاریار دردش آروم شده بود. امتکونش دادم، انگ

 ساعتش نگاه کرد و گفت: 



292 
 

 ساعت دو شده.   ی_ وا

  میدی آراز خواب بود و  تا رس م،ی و به خونه برگشت می رو گرفت داروها

دم   یبود، چا دهی . اما خواب من پردی به اتاقش رفت و خواب رسالاری ام

کتاب برداشتم که اسمش سوپ جوجه بود،   هیکتابخونه  یکردم و از کتابا

هر  کرد،یم یآموز، که بهت حالکوتاه و عبرت یهامجموعه داستان

 توش هست. یری خ هیاگه بد باشه  یحت  یاتفاق

سمت اتاق آراز رفت و به می شد و  مستق داریب رسالاری دوساعت بعد ام یکی

 گفت:

 ؟یی_ خانم کجا

 گفتم:  یآروم یصدا با

 . رونی ب جامنی_ ا

 :د یآلود پرساومد و خواب رونی اتاق ب از
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 .کهی صبح نزد ؟ی دی نخواب ؟یداری _ چرا ب 

 کردم و گفتم: نگاش

 _ خوابم نبرد. 

 : دی آراز بود و پرس نگران

 _ بچه بهتره؟ 

 تکون دادم و گفتم: سر

دست و پات و گم   د یاسمش و پرس یکیبگو بچه، که تا  ی_ بچه نه، آراز! ه

 . یکن

 نگام کرد. نگران بود. گفتم: رسالاری ام

 خورد.  ری نکرد و فقط ش ه یگر گهی_ خوبه، د 

 : دیدستم  انداخت و پرس یبه کتاب تو ینگاه رسالاری ام
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 ؟ یخوابی_ نم

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 خستم. یلی خ  کهنیبا ا دهی_ خوابم پر

 نگاه کرد و گفت: یبه فنجون چا  ری ام

 .دم ی که د  یهست  یزن  نیتربی _ تو عج

 و بالا زد، متعجب نگاش کردم، گفت:   هاشنی آست 

 . کردمیکه من فکرشم نم یهست   ییزای چ هی_ اهل 

  یو نون تو ختمیر ی. چادمی صبحانه رو چ زیوضو گرفت و منم م رفت

 : دیوارد آشپزخونه شد و پرس رسالاری قابلمه داغ کردم. ام

 ؟ یمدل نیا ی کن ی_ نون داغ م

 و گفتم:   دمیخند 
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نون و  می داشت  یینونوا یانگار جلو کرد،یو م  کارنیهر روز، ا ی_ مامان

 . میخورد یم ریپن 

 و گفت: د یکش یبلند نفس

 . دهیچی خونه پ ینون تو ی_ بو

 : دمیگذاشتم و پرس زی م یرو رو  نون

 توئه؟  یها برا_ کتاب

 و گفت: دی کش ینفس

اون  یبرا دم،یهاش خربا کتاب یسمسار هی_ نه، اون کتابخونه رو از 

  ی قراره خونه بشه. فکر فضاها جانی ا کردمیخونه، فکر م یِ خال ۀگوش

 رو هم کرده بودم.  یخال

 به خونه انداختم و گفتم:  ینگاه

 کم داره؟  یچ گهیست د _ خونه
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آراز اومد، نگام کرد و  یۀگر یتازه دم افتاد. صدا یبه نون داغ و چا نگاش

 آهسته گفت: 

 بودم.  دهی خونه رو، اشتباه فهم  یمن معن  دی_ شا

 نگاش کردم و گفتم:  گنگ

 بخور من برم سراغ آراز! نی _ بش

 و گفت: دی خند چشماش

 ؟ یچ  یعن ی_ آراز 

 در اتاق نگاش کردم و گفتم:  کنار

 ! یرود و ماه آد یم  یلی روده، به من که خ  هی_ اسم 

  یک دمی اتاق و مشغول آراز شدم و بعدشم خوابم برد و نفهم یتو رفتم

شدم،  داری ب یظهر بود که با تلفن مامان شهر کیرفت. نزد رسالاری ام
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کرد و   داد ی داد و ب یکردم، کل  فی رو براش تعر شی شب پ یماجرا یوقت

 کرد.  حتمی نص  یبعدشم کل

*** 

که قبلا داشت   یهنوز حقوق نگرفته بود، اما از پول رسالاریشد و ام سرماه

 حقوق من و داد که مدام براش تکرار نکنم. 

  کرد ی. فکر مدی برم خر دیکه به کارتم زد سر به جونش کردم که با پول

کرده بودم،   نیی من هدفم و تع یبرم ول خوامیلباس م  دیخر یبرا

بهتر از   یچ  کردم،یپول جمع م دی و عوض کنم، با میزندگ  خواستمیم

  هینره. با اون هشتصد ماه اول،  نی بخرم تا ارزش پولم از ب یزی چ  نکهیا

دستبند طلا  دی فهم  یوقت  رسالاری . ام دمیطلا خر  اجرتیبدستبند 

 با تعجب گفت: دمیخر

 بود؟  نیا یهمه اصرار برا نی_ ا
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 کردم و گفتم: نگاش

 بزنم.  یحرکت هیبالا رفت بفروشم و  یکنم وقت  یگذارهیسرما خوامی_ م 

 : دی پرس  جیگ رسالاری ام

 ؟ ی_ حرکت بزن

 کردم و گفتم: نگاش

 .کنمیو که رو نم  می رمز و راز زندگ ۀ_ هم

 و گفت:  دیخند 

 _ به هر حال مبارکه!

 کردم و گفتم: نگاش

دستمون  یطلا تو یعالمه النگو هی یمن، حنا، مامان شهر ما،ی_ قد

معلوم نبود  یسوزشی دست ما  نبود بعد از اون آت  یبود. اگه اون طلاها تو

 . شدیم  یچ
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 و گفتم:   دمیکش یبالا دادم و نفس بلند شونه

  کنم،یم  یعروس مازیکردم با تا الی _ گرچه من راه خلاف رو رفتم و خ

 کردم آش الی هفده سالم بود و عشق عروس شدن داشتم، خ 

 ... یِ سوزدهن

رو با عجله برداشت و نگاه   یاومد. گوش رسالاریام یاز گوش امی پ  یاصد

 کرد. گفتم: 

جاش حساب نکرده  چی و بچه هم به ه نی_ فکر کن برگشته باشه اکرا

 باشه.

 و گفتم:  دمیخند  تلخ

که  یکس یچه برسه به تو! حساب باز کردن رو  سوزم،یمنم م  ی_ حت 

 سوخت و ساز داره اشتباهِ! 
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 بشی ج یرو تو یو گوش  دی کش  یو بالا آورد و نگام کرد. ،نفس سرش

 گذاشت. گفتم: 

  هیشاخه، اما فقط گاو بود، همون شب اول،  یلی خ مازی تا کردمی_ فکر م

من و به باد کتک گرفت که کنج اتاق مچاله شدم و بعد هم پشت  یجور

 کرد.  قیسر هم بهم مواد تزر

 گفت:  یدارخش یو با صدا آروم

 _ اس ام اس بانک بود. 

 زدم و گفتم: پوزخند

 ؟ یگ یبه من م یچ ی_ برا

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 گفتم بهت بگم.  یکش یتو هم مثل من انتظار م  دمی_ د 

 گفتم:  باحرص
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 تو باشم؟  یمنتظر زن دوزار  دیبا یچ ی_ من برا

 از زنش دفاع کنه، گفتم:  کهنیو اخم کرد و قبل از ا د یکش یبلند نفس

من با اون  یحت ره،ی گ یخندم م  یخودت و به اون راه زد  کهنی_ از ا

لرز رو نداره   نیکه ا یکس دم،یام رو گرفتن، لرزبچه یوقت اه،ی س ۀگذشت

 . گردهیپس برنم

 بار با حرص گفت: نیا رسالاری ام

 نکن. سهی_ خودت و با زن من مقا

 زدم و گفتم: ینقطه ضعفش گذاشتم، پوزخند  یرو  دست

بهتر از زن توام، چون دارم به  یلی چون من خ کنمینم سهی_ معلومه مقا

در  کنم،یو ازش مراقبت م دمیم  ری خودم ش ۀبچ یجا  به،یغر ۀبچ هی

 ... چِ ی ه یکه در برابر خدمت مادر یپول یازا

 _ بس کن خانم! 
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 یچشما م،یدیبم چنان داد زد که هم من هم بچه از جا پر یاون صدا با

 رسالاری ام  ۀن ی س ۀبا پشت دستم محکم به قفس دمیپرترس بچه رو که د

 گفتم:  تی رفت و به سرفه افتاد، با عصبان  ادشیکه داد زدن  دمیکوب

شورِ خودت و زنت و ببرن،  بچه سکته کرد، مرده ن،ییپا اری _ صدات و ب

 ! هی بچه چه بدبخت نیا

 خواست حرف بزنه محکم و تند گفتم: تا

 _ دهنت و ببند و به من داد نزن. 

 رو تکون دادم و گفتم:  بچه

ه من؟ به شما دوتا ب ده،یبچه م ی_ خاک تو سرتون کنن، خدا به ک

 بود؟  نیام اام، بچهبچه یگیم  یریراه م یه  مصرف؟یب الغوزی

 نگام کرد که گفتم: چپ
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ندارم ببازم،  یز یوسط چ نیواسه من شاخ و شونه نکش، من ا ه؟ی _ چ

 . یمون ینوزاد م هیکه با  ییتو

 گفت: یعصب  رسالاری ام

 . یدستت گرفت ی_ آره، خوب سلاح 

 کرد و گفتم:  هیگر بچه

 . نمیساکش پستونکش و بده بب  ی_ از تو 

زنگ خورد،  می عقب ساک بچه رو برداره، گوش یصندل  یبرگشت از رو  تا

رو   یتماس گرفته بود. گوش ینگاه کردم، داود فندک یگوش ۀبه صفح

 جواب دادم و گفتم:

 _ بله؟

 پسر بود که گفت:  هی یصدا

 _ سلام فکر کنم اشتباه گرفتم.
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 گفتم:  تند

  ؟ی خوای_ رهام و م

بپرسم  خواستمیهستم دوستش، م یگفت من داود فندک  دستپاچه

 نه؟ ایکتاب جبرم دستشه 

 : گفتم

 _ خطش دست منه اگه واجبه تا شب بهش برسونم؟ 

 گفت:  دستپاچه

 .خرمیم  رمی_ نه، م

 کردم و گفتم:  رسالاری بگم، قطع کرد. رو به ام یحرف  کهنیاز ا قبل

 ؟ یلی هم شد فام ی_ فندک

لب ذکر گفت. آراز و تکون دادم،  ری سر تکون داد و دوباره ز رسالاری ام

 دوباره گفت: رسالاری ام
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 امروز که...  یرسونیخط رو تا شب م ی_ چرا گفت 

 تو حرفش و گفتم: رفتم

  نیتا من خط و برسونم؟ ا کنهیصبر م ارو ی یگفتم، فکر کرد یزی چ هی_ 

 . دی فهم شهیراست و دروغ رو نم رانهیجا ا

 بار پر از حرف بود، آروم گفت:  نیکرد، نگاهش ا نگام

 کارت رهام و بهش بده.  می _ س

 گفتم:  کلافه

 کارت زنگ بزنم. می ،که بدون س دمینرس یی_ هنوز به اون درجه از توانا

 لب گفت: ریو ز د یکش یبلند نفس

 داره!   نی آست  یحرف تو هی شهی _ هم

پر از دختر و پسر بود که سر به سر هم   یکنار  نی و ماش میبود کی تراف یتو

 : دی پرس رسالاری . ام دنیخندیو م  ذاشتنیم
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 ؟ ی کن یاونا تجسم م نی خودت و ب ی_ بازم دار

 نگاش کنم جواب دادم:  کهنیا بدون

 جمع و دوست ندارم.  نی_ نه ا

 نگاشون کرد و گفت:  رسالاری ام

 . گهید  می د یرستوران د  یهمونه که تو هی _ شب 

 زدم و گفتم: پوزخند

  نایا ی. تودمی د یجمع اونا نم یکه تو  نمیبیم  یزی چ نایجمع ا ی_ تو

 . نمیبیخودم و م ۀگذشت

و هرکدوم    دی چرخیکه دست به دست م یگاری اونا، س یرعاد ی غ حالت،

  ادمیبکوبم تا اون روزا  ییجا هیسرم و به  خواستیدلم م زدن،یپک م هی

خوشگل   پیپا هیبرات  ای ب یماح د،یچی پ یسرم م یتو مازیتا یبره، صدا

بزن از  ای ب ،یمحمود تاجر و بساز دیآوردم جنسش اعلاست، امشب با
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رو همون وقت  پیخوب پا ادمهی. اد ی ب رمونی دوقرون گ یای پسش برب

تن و بدنت   خوامیبه فحش باز شد و گفت، نم مازیشکستم و دهن تا

سرم بود و خاطرات   یتو مازیبد تا یحرفا  یکبود باشه، نزار پاشم، صدا

که تنم و  مازیتا یدهای و تهد یحساب یدعوا هی. دم ی د یاون روز رو م 

 لرزوند. 

که پشت  ییهاغیبود، ت غی چند خط ت  یباترس به ساعدم نگاه کردم. جا 

که اون   یخون یبودم. سرخ  دهی کش  شهی ش یحالت نئشگ یسر هم، تو

 که حس نکرده بودم.  یو درد   ختیریم  رونی روز از دستم ب

  هی تنب یو دوستاش، برا مازیاز نظرم عبور کرد که تا یو بستم، شب  چشمام

خواستن سرم   ییو هر بلا ختنیسرم ر یمن، که باهاش لج کرده بودم، رو 

انداختن و فرار کردن،   مارستانی ب  یجلو اد یز یزیآوردن و من و با خونر

و   تندوباره من و گرف   رون،ی برم ب مارستانی بعد چند روزم که خواستم از ب

 بردن.  
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 _ فردا صبحونه نخور.

 :دمیگذشته دور شدم. پرس یو باز کردم و از فکرها چشمام

 ؟یچ ی_ برا

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 ؟ یکرد  مانیزا مارستانی ب ،یبد شیآزما دی_ با

 اخم گفتم: با

 شهر تو کوچه.  یهاگربه نی _ نه ب

گوشه نگه داشت، حس کردم   هیبود.  دهی نگام کرد انگار رنگش پر یوقت

 بود. با ترس گفتم: دی لباش سف کنه،یداره سکته م

 _ حالت خوبه؟

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام
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 ؟ ی داد   شیکرد و ترکت داد، آزما داتی مادربزرگت پ کهنی_ بعد ا

نگاه کردم، حرص   کرد یکه داشت سکته م رسالاری به ام یسکوت تلخ با

 فکم و منقبض کرده بود، با حرص گفتم: 

داشته باشم به بچه    دزیافتاد که اگه ا ادتی ریندارم نترس! د  دزی_ ا

بار هفت  مانم یدهنم و صاف کرد، تا زا  یمامان ؟یدی ترس کنم،یمنتقل م 

 دادم.  شیآزما

 و تکون داد و آهسته گفت:  سرش

 گرفتن؟  زای ال شی_ آزما

 گفتم:  کلافه

 گرفتن.  یچه کوفت  آرمیمن که سر در نم یگ یم ی_ چ

 لب گفت: ریز

 . یبد شیآزما هی دی_ با
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 گفتم:  یعصب

 دادم.  شیهفت بار آزما گمیم  ؟ید ی _ چرا گرخ

 : دیپرس دینگاه کرد و با ترد  بهم

منظورم   ؟یبود  یبا کس یمن بش نیسوار ماش کهنی_ اون شب، قبل از ا

 مانت؟ یبعد زا

کرد. خطا  یذره وجودم متلاش نگاش کردم، انگار با حرفش ذره شوکه

داره خانوم   اجی بهم احت یکنه! وقت  نی حق نداره به من توه یرفتم ول

بغلش  یبوده، آراز و تو ابونی خ یتو  که یزن هیالان شدم  یهستم، ول

رو بزنم که  یقفل بود، خواستم قفل مرکز دم،یرو کش رهی گذاشتم و دستگ 

 : دیگرفت و پرس کممچم و مح

 ؟ یری_ کجا م

 زدم:  داد 
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از دهنت  یکه هر چ یهست  یک یفکر کرد ،ی عوض ۀک ی _ برو گمشو مرت

   ؟یگ یم  آد یم  رونی ب

 نگام کرد، با حرص داد زدم:  شوکه

در و باز  ؟یبگ یخوا یم  یشهر بودم چ یمن با تموم مردا ،ی _ آره عوض

 کن برم. 

 دستم و فشار داد و گفت:  رسالاری ام

 ساکت شو. ی_ ماح

 داد زدم:   یعصب  زدم، یم نفسنفس

  یفاحشه، وقت  شمیم  رهی ات سبچه ی_ در و باز کن کثافت، وقت

 ؟ی هست  یک یخانم؟ فکر کرد  شمیم  خواد یات زن مست و خونهگرسنه

که  مازیتا یمن گند زدم به سرتاپا ،ی کن  نی بهم توه یمن آدمم، حق ندار 

 ! یستی ن یتو که عدد 
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به خودم  عیبالا رفت تا بغلش کنم، اما سر یرارادی کرد و دستم غ هیگر آراز

 یافتادم. با صدا نی زدم و به جاش با مشت و لگد به جون در ماش بی نه

 گفت: یدار و خش نی غمگ

 .ی دیبسه، منظورم رو بد فهم ی_ ماح

 سمتش برگشتم و با حرص گفتم:  به

 یپا یتو جلو ؟یخونیکش بدبخت نماز مجانماز آب   ،یکثافت یلی _ خ

 رفته؟  ادتی یمن ترمز زد 

 اش بود. آروم گفت:آراز کلافه یۀنگام کرد. گر یناراحت  با

 . دی _ باشه داد نزن، بچه ترس

 رد شد و نگام کرد، داد زدم:  یزن هیکرده بودم،  لج

 فا... گفتنیبه تو هم م ه؟ی _ چ

 هم گفت:  یرو یدهنم و گرفت و با دندونا یکف دست، محکم رو  با
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 ؟ یشنویبچه رو نم یصدا شم،یم یبس کن دارم عصبان  ی_ ماح

 وگفتم:  دمی کش نیی و پا دستش

 وقت! هی ره ینگ دزی بده ا ری ات ش_ درو باز کن برم، خودت به بچه

 لب گفت: ریز

 ! یبس کن ماح ا،یخد ا،ی_ خدا

 بغلش جا به جا کرد. گفتم: یرو تو بچه

 صاحبم؟ یمن ب یکرد  الی . خیتا در و باز نکن کنمی_ بس نم

 رو در آوردم و گفتم:  یگوش

بودن مثل خودت؟ خاک تو سرت! با   یمنم قلاب یننه و بابا ی_ فکر کرد 

اصلا   ،یدزیات هم که ابچه هیشده آخه، دا یاقبالت، زنتم که فرار نیا

 ادی بانو ب زنمیجز تو که مثلا زنت هستم. الان زنگ م خوابمیکنار همه م

 از وسط قاچت کنه.
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 و گفت:  دیخند 

 تمومش کن._ باشه، 

 رسالاری ام  کرد،یم  هیخشمش و خاموش کرده بود، آراز بد گر رسالاری ام

 بلند گفت: 

 بچه هلاک شد!  انصافی_ ب

 نزدم، با تحکم و جذبه گفت:  یحرف

 الان... نی هم ای ید یم رشی ش ای ی_ ماح 

بعد بازوم و   نم،ی تر بشفشار داد تا عقب  امنهی س ۀقفس  یو رو  دستش

 گرفت و با حرص گفت:

 گفتم با من سر بچه لج نکن. ،ینی ب یبه خدا بد م ی_ ماح

 کردم و گفتم: نگاش

 بدم جغد دانا؟  رشی ش ی دارم چطور تمی دارم، هپات دزی_ من ا
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 گفت:  یو جد دیو کش امشونه

آدم بودنم   یاون وقت چشمام و رو  شم،یم یدارم عصبان ی_ ماح

 . بندمیم

 لب گفتم:  ریز

 . یبکن یتونینم یغلط چی _ ه

 گفت:  یعصب

 _ من غلط کردم، تمومش کن. 

از جا کنده شدم  و پهلوم   دی محکم دستم کش دم،یمحل نم دی د  یوقت

خورد و از درد داد زدم و خم شدم.  نی محکم به کنسول وسط ماش

 دستپاچه گفت: 

 شد؟  یچ  یماح ؟ی_ ماح
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 یدست رو   هیکه از درد پر اشک شده بود، نگاش کردم،  ییچشما با

 بازوش زدم و گفتم:  یچند تا مشت رو  گهیپهلوم بود و با دست د 

 ! یوحش ی _ پهلوم و شکست 

 لباسم و بالا بزنم که تند گفت: خواستم

 ابون؟ ی وسط خ ی کنیکار م ی_ چ

 و گرفت و گفت: بازوم

 . یبد ری بچه رو ش یبش یطرف نیخواستم ا ،ی شنوینم  گمیم ی_ هرچ

 گفتم:  تند

 .ی _ پهلوم و شکست 

 شده گفت:  یعاص

 هلاک شد. یبد رشی ش شه یم  د،ی _ ببخش
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 شد، گفت: یجور هیآراز نگاه کردم، دلم  به

 .یبد ری تا راحت ش نیسمت من برگرد و پشت به در بش_ به

 بغلم گذاشت و گفت: یو تو آراز

 . ری کم جلوتر، شال رو دور خودت بگ هی رمی_ م

 نگاش کردم و گفتم:  کلافه

طلبه  دیتو با نه؟یب یمن و م نی وسط ماش  یکیتار نیا یتو ی_ کدوم خر

 .شگاهیحوزه نه آزما ی رفت یم  یشدیم

کرد.   هیشال بردم، کلافه تکون خورد و گر ریباز کردم و آراز رو ز هامدکمه

 گفتم: 

 . خورهینم ری ش یجور نی_ بچه ا

و خاموش   نی نگه داشت و ماش یک یتار یجلوتر تو ینگام کرد و کم  چپ

 : دمیدادم. پرس ریکرد. شال و عقب دادم و آراز و ش
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 ؟ یش ینم ادهی _ چرا پ

 کرد و سر تکون داد. گفتم:  نگام

  طانی ش ، ی فت ی اعوذ بالله به گناه ن دم،یم ری _ آخه دارم به بچه ش

 وقت؟  هی رهی ات رو نگخرخره

 و گفت: دی خند رسالاری ام

 . یرفته به قول خودت زنم ادتیگناه داره، بعدم انگار  اری _ اولا که ادا درن 

 : دمینگاش کردم و پرس متعجب

 بودم؟  یهست چ ادتی شی پ قهی _ الان زنت شدم اون وقت؟ چند دق 

 بم شده بود،گفت: شتری که ب ییکرد و با صدا یپررنگ اخم

 ... یعنیبدونم،  خواستمیم ،ی _ منظور من و بد متوجه شد

 و تکون دادم و گفتم: سرم
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و  یبودم مامان یدز یاگه من ا ،یبکش یکه زد  یماله به گند خواد ی_ نم

  نمازشی پ رفتنی. بعدم نمرونی تا از خونه نزنم ب شکستنیبانو قلم پام و م

 تو! یبرا ارنی ب رونیرو از رختخوابش ب 

 مطمئن گفت: رسالاری ام

 . دونمی_ م 

 در آوردم و گفتم: اداشو

 ! ییتو جغد دانا یدون ی_ آره م

 گفت: یداد و به آروم  هیبه در تک  رسالاری ام

 ؟ یشیسبک م  یکنی_ حرف بارم م

 کردم و گفتم: نگاش

به دهن گشادت بزنم که  یکه چند تا تو دهن شمیسبک م ی_ فقط وقت 

 . یحرف مفت بار من نکن 
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 گفت:  رسالاری ام

 . یدیمنظورم و بد فهم_ به جان آراز 

 زدم و گفتم: پوزخند

 . دمی خوب فهم الغوزی_ مردک 

 بلند گفت: رسالاری ام

 . یصدام کن  یجور نیا نمیهم نب  گهید رسالاره،ی _ اسم من ام

 کردم و گفتم: نگاش

 ...رسالاریام فیح ،یبابات هیشب  شتری _ تو ب

 گفت: یخونسرد  با

 ؟ ی دیمنو د  ی _ مگه تو بابا

 کردم بهش و گفتم: اشاره
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از اول چرا فکر  یبابات بود  شیپ قهی _ آره، جلوم نشسته، چند دق 

 ؟ ینبود  شیآزما

 کرد و گفت: رونی به ب ینگاه رسالاری ام

تو فکر کنم، تنها به  یبه سلامت گهیکه د داد یاجازه نم تمی _ چون وضع 

 بچه بودم.  ری فکر ش

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 دقت کن.  یبعد ی_ برا

 نگام کرد. گفتم:  جیگ رسالاری ام

 گفتم.  یبعد یۀدا یبرا رم،یو م دمیم ری _ من ش

 گفت:  یجد

 . یکنیم جای_ شما ب

 کردم و گفتم: نگاش
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من  ،یدست دار یرو مادریبچه ب هیکه  ییکرده تو جایکه ب ی_ اون

 خودمم.  یزندگ اری صاحب اخت

 آروم گفت:  یل ی خ رسالاری ام

 دمیاطلاع م  یکلانتر  رمیم ،یمن دور بزار یمتریسانت  هی_ پات رو از 

 .ی ات رو فروخت بچه

 ترس نگاش کردم و گفتم:  با

 ؟ ی کن یم د یتهد یراه افتاد  ؟ی دوزار یدیی _ چا

 داد و گفت:  هیتک رسالاری ام

من و  ۀبچ یز یاز دست دادن ندارم، هر چ یبرا یز ی بچه چ نی_ جز ا

 یپا ره،ی تو گ یاون وقت نه تنها پا دارم،یکنه از سر راه برم دیتهد 

  دن،ینه نم دن؟یبعدش فکر کن بچه رو به تو م ره،ی اتم گ خانواده

 زندان.  یریو تو هم م رسهیبهش نم گهیکه دستت د یست یبهز برنیم
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 غصه نگاش کردم و گفتم:  با

که حرف مفت بشنوم. قبل من چند  یتو مردک دوزار  شی پ مونمی_ نه م

 ؟ یگرفت شیاز اونا آزما ؟ی کرد  نتی نفر رو سوار ماش

و   دی کش  یکه حرف داشت، نفس بلند ییکرد، از اون مدل نگاها نگام

 گفت:

 ؟ ی ری گیانتقام م ی_ دار

 گفتم:  یو زبون دراز یتخس با

 _ آره، حقته!  

 و گفت: دی خند رسالاری ام

 رو سوار نکردم.  یوقت کس   چی ه ن،یچه اکرا رانی_ چه ا

 : دمینگاش کردم و پرس دیترد  با

 ؟ ی عاشق من بود  ؟ی_ پس چرا من و سوار کرد 
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 گفت: رهی نگاهش و ازم بگ که،نیا بدون

شب  هی یبرا یحت رم،ی گ یاز مرسده انتقام م یجورنیکردم ا الی _ خ

 شده خواستم به تعهدم پشت کنم. 

 زدم و گفتم: پوزخند

 ؟ یفهم یولت کرده رفته؟ م  ؟ی ری انتقام بگ یآخه از ک! ی_ چقدر احمق

 اخم کرد و گفت:  رسالاری ام

 _ مودب باش.

 بزنم که آهسته گفت:  یحرف هینگاهش انگار پر از غم بود، خواستم  پشت

 . ینگو ماح یچی _ ه

 آراز نگاه کردم و گفتم:  به

 چپ بمون. یعل ۀتو هم تو کوچ زنمی_ باشه من حرف نم
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 دار گفت:خش ییصدا با

 سکویاز د یکه مچش و گرفتم، وقت  یوقت  یمتعهد بودم، حت  شهی _ هم

در   دیو من با رفتیبا دوستاش سفر م خبریب یوقت آوردمش،یم  رونی ب

اون   یکه برا یبودم، زندگ  می سر زندگ شهی هم گشتم،یبه در دنبالش م

 نداشت.  یارزش

 زدم و گفتم: پوزخند

پولش  رفت،یو م  گرفتیم  یبی براش، لابد پول تو ج  یبود  ی_ خر خوب

 سراغت؟  اومدیدوباره م شدیکه تموم م

 گفت: یا گرفته یصدا با

 تا حالا؟  یتو عاشق بود ؟یفهمی_ عاشقشم، م

 بود. پوزخند زدم و گفتم:  نی زم یآدم رو نی ترکردم، انگار بدبخت نگاش

 !یت تفاو یمن بالاتر از عشق بودم، ب  ،ی_ از بس اسکل
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نفس   رسالاری خورد. ام  به هم گره شمیکلافِ نخ ابر هی شب  نگاهمون،

و از پنجره به   دیکش رونی و نگاهش و از عمق چشمام ب دی کش  یبلند

. آهسته نشستیم نی ماش شهی ش یبارون رو  یهاشد. قطره رهی خ  رونی ب

 نجوا کردم: 

 ادمونیهمه  یگاه کنه،یم  تیکه خر یستی ن یآدم ن ی و آخر نی _ تو اول

که   می ش یم یخر کس  م،ی شیو پا م سریآدم ب  هیو خر   می که آدم رهیم

به راه رفتن و هم قدم شدن باهاش تا سر کوچه هم  ی عمرمون حت یتو

 . میفکر نکرده بود 

 کرد:  زمزمه

 .ستی و پا ن سری_ مرسده ب

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 ؟ یزن ی_ چرا خودت و گول م
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 کرد، ادامه دادم:  نگام

سفر  خبریب ،یو مچش و گرفت یکه از تو بار و کاباره جمعش کرد ی_ زن

من   ۀمثل گذشت  یک یبوده؟ به  ی زن زندگ  ست؟ی و پا ن سریب رفته،یم

 و پا! سریب  گنیمثل زن تو م  یکیبه  ،یلاابال گنیم

 زد و گفت:  یلبخند رسالاری ام

 ؟ ی_ لاابال

 تکون دادم و گفتم: سر

و   یلاابال ی عن ی ره،یم مازیمثل تا یکثافت  یزندگ یکه تو یکس_ 

با کتک   ی. وقتیِ لاابال  یعنی رهی بم د یکه شا زنهیم  یب یترک یوقت  عقلِ،یب

بهش حمله   یگرازوحش  هیکه قراره  یتو اتاق فرستنشیم  یو آزار جنس

 ! یلاابال یعن یکنه، 
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گذاشتمش،  رسالاری بغل ام یآراز خواب بود، بلندش کردم و آروم تو 

 نگام کرد، گفتم:  رهی خ

 . زهی هم جاش تم ره،ی _ هم س

که  ییساعد دستم و گرفت و با صدا خورد،یچشماش تکون نم یۀقرن

 گفت:  دی کش یاش رو به رخ مجذبه

 ! تمومش کن. ی_ ماح

 زدم و گفتم: پوزخند

 یکه جلو یسوخت که نرفتم، دو ساعت وقت دار آراز  ی_ تا الانم دلم برا

 . ینگه دار گهینفر د  هی یپا

پاش گذاشت و با  یآراز و رو  عیرو بزنم، سر یقفل مرکز ۀخواستم دکم تا

 : دی دستم و گرفت و پرس   گهیدست د 

 ؟ یکنیم یطور نی ا رتمی گ  یدون ی_ چون م
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 گفتم:  تند

 . ینشناسو نمک یعوض دونمی_ چون م

 اخم نگام کرد و گفت: با

 ؟ یرفته تو به من تعهد دار ادتی_ حواست به حرف زدنت باشه، 

 و گفتم:   دمیخند 

 بدبخت! الغوزیندارم، تموم شد  گهی_ د 

 بلند و با حرص گفتم:  رسالاری ام

 ندارم جز بچه...  ی زندگ یتو زی چ چیبهت گفتم ه ،یماح ری _ بچه رو بگ

 و مضطرب گفت: یو تکون دادم. شاک سرم

 کنم؟  کاریبچه رو چ نی_ نفهم، پس من ا

 گفتم:  تند
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 . اد ی برو به عشقت بگو ب   ت،یدارم و هپات دزیرفته من ا ادتی_ 

 مصمم گفت: یحرص و لحن  با

 شیآزما دیبا گهیاصلا حالا د  ،یبد  شی_ چرا بهت برخورده گفتم آزما

 ! یبد

 گفتم:  یبازلج  با

 !یری تو هم بگ شتی پ آمیاصلا شب م رم،ی_ نم

 تر گفت: اش گرفت و سرش و برگردوند و به آراز نگاه کرد. آروم خنده

 . دمیم شینداره، منم آزما یدادن ناراحت شی_ آزما

 گفتم:  تند

 داشته و ممکنه...  اد یز یماری زنت ب ،یبد دی_ آره، تو که حتما  با

بغلم گذاشت و تا خواستم  یبچه رو تو زدم،یکه حرف م طورهمون

 گفت: یا خفه یبخورم، با تشر و صدا یتکون
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تا سه نفرمون رو  کوبم،یم واری به در و د رمیبه جون آراز م ،ی_ ماح

 . کنمیراحت م

بغل گرفتم و با  یآراز و تو رفت،یم عی زد و با سرعت راه افتاد، سر استارت

 تشر گفتم: 

 . گهی که همه ولت کردن د  یاداها رو درآورد  نی آروم برو، هم ی_ روان

داد.   ریی و حالم و تغ ختیلبش و برگردوند و بغض کرد، دلم براش ر آراز

 پستونک رو دهنش گذاشتم. گفتم: 

 . ستی ن  یزی اشکال نداره غصه نخور چ اس،وونهی_ بغض نکن، بابات د 

 و گفتم:  دمیکرد، خند نگام

 کرد.  بچه بغض ی_ تو مغز ندار

 گفت: یشاک
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بعد  یزن یاخلاق تو موندم، به اعصاب آدم گند م  یتو ی_ واقعا ماح

 ؟ یخند یم

 کردم و گفتم: نگاش

بچه سوخت،  یالان دلم برا کنمیرفته، دهنت و صاف م ادمی_ فکر نکن 

 ی بچه بد کنم و خدا تلاف  نیبه ا خوامینم اس،گهید  یک یمنم دست  ۀبچ

 ام. کنه سر بچه

 گفت:  رسالاری ام

 . رسهیم  زای چ نیخدا رو شکر عقلت به ا ن،ی_ آفر 

 گفتم:  یعصب

دست منِ، وگرنه مثل تو بار  ر ی! خوبه که بچه زالغوزی ی_ نه تو خوب

 . اومدیم

 بهم کرد و گفتم:  ینگاه می ن



333 
 

 م؟ یدار ی_ شام چ

 و گفت:   دمیخند 

 ؟ ی_ کوفت دوست دار

 کلافه شد و گفت:  رسالاری ام

 چقدر؟   ؟یادب ی_ چقدر ب

 گرفت. با اخم نگام کرد و سر تکون داد.  امخنده

                    **** 

 یکه تو شدیوارد دانشگاه شد، چهارماه م رسالاری ماه، امبهمن یحوال

آراز   م،ی شناختیهم و م شتری ب یلیخ  گهیو حالا د  کردمیاش کار م خونه

 رسالاریروال افتاده بود و ام یرو   می تر به من! زندگتر بود و وابستهبزرگ

  اومد،یم کاربود که، از  یطورنیا یز ی رکار و درس بود؛ برنامه ریهم، درگ
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وگرنه به قول    برد،یم  رونی من و آراز و ب کهنیا ای خوندیدرس م دیبا ای

 . افتادمیخودش من به جون اعصابش م

وسط   نیکه ا یز یچ م،ی رفتیم یمامان ۀخون یهفته هم چندساعت  آخر

 رسالاریام ۀبود که به خاطرش وارد خون یا نکرده بود، رابطه رییهنوز تغ 

طرفم  رسالاریکه ام  اد ی ب  شی پ یط یشرا خواستمیشده بودم، اصلا نم

  دمیکشیم شی داره، حرف زنش و پ   یلیتما کردمیهر وقت حس م اد،ی ب

و چنان  شدیم یبراش سخته، عصب دمیفهمیم  کرد،یم  یو اونم قاط

اما  ه،ی علتش چ دونستم یدوبل داره و من م  ۀکه انگار حنجر  زد یم  یداد 

از زنش برام   یلی چون خ دیدوست نداشتم باهاش رابطه داشته باشم، شا

که بهش داشت و من  یاگفته بود، از خود مرسده و عشق و علاقه

 باشم. شتهگذ یماح ه ی بش خواستمینم
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بهش گفتم  یاتاقش بخوابم، اما جد یگفت که برم تو  می بار، مستق چند

و   دی کش یخجالت م ایهم مغرور بود  رسالاریاس، اماتاق بچه یجام تو

 .  آورد یبه روم نم گهید 

زن   هیکاملا  گهید  کردم،یدرست م  کی چهارشنبه شب بود و داشتم ک  

و بلد بودم و   ونیزیتلو یهابرنامه  یهادار شده بودم، تموم ساعتخونه

که، تندتند  طورنیهم کردم،یرو نگاه م هایپزین یر ی و ش یتموم آشپز

 یدستم، همزمان با صدا یِ سه تا النگو یو صدا زدمیو هم م کیک یۀما

ننوش و   ی.کاسه رو بغل کردم و به سمت هال رفتم، آراز تواومدیم نهمز

هم،  رسالاری ام زد،یم  کی بود و داشت پستونکش و م ونیزیتلو یجلو

تکون   هیبالاسر آراز رفتم و  خوند،یداشت درس م  یناهارخور  زی پشت م

 گفت:  یعصب  رسالار ی به ننو دادم و دوباره هم زدم. ام

 . خونمیدارم درس م  ؟یاریصدا درن شهی_ م

 کردم و گفتم: نگاش
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تو  می هم نکن  یکار چی و ه می اتاق درس بخون، من و آراز لال بش ی_ برو تو

 ؟ ی درس بخون

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

النگوهات و   یصدا ،یسازیآهنگ م ی_ اون بچه صدا نداره، تو دار

 همزن.

 و گفتم:   دمیخند 

که هم نزنم، آشپزخونه رو که  تونمینم کنم،یدرست م کی_ دارم ک

 ببرم. ییجا شهینم

دلم براش   کرد، یاخم سرتاپام و نگاه کرد. آراز داشت قان و قون م با

آراز   یخودمه، تمام احساسم رو به پا ۀبچ کردمیضعف رفت، حس م

 با ذوق گفتم:  م،ی دونستیو فقط خودم و آراز م  نیبودم و ا ختهیر

 اتاق مگه نه؟  یبشه بره تو وونهی_ جون قربونت برم، سروصدا کن بابات د 
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نخنده و  کرد یم  ینگاه کردم، بازم سع رسالاری و با خنده به ام  دمیخند 

 آروم گفت: 

 انداخته.  نی زم ی_ پستونکش و رو

 کردم و گفتم: نگاش

 دوختم؟  یدی _ پرده رو د 

 پرده نگاه کرد و گفت: به

 یبرا خوامیم یاط ی خچرخ یرداد یدست شما درد نکنه، گ   دم؛ی_ بله، د 

 بود؟  نیا

 کردم و گفتم: نگاش

ر و  وارید  ۀخوبه برنام ؟یزاریمنت م   نی واسه هم یدینو خر ی_ نه که رفت 

 . میمن و آراز ینگرفت  واریکه از د  یز یساختن، تنها چ

 و تکون داد و گفت:  سرش
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 راه بود.  نی بهتر  ،یو کارمند ی داربچه ،ییوضع دانشجو نی_ تو ا

 پرده اشاره کردم و گفتم:  به

از به خانه  ؟ی بود  دهی د  یزن نی عمرت همچ ی_ پرده رو نگاه کن، تو

 ات بکن!نگاه به خونه هیگرفتم،  اد یو  دمی د  میگرد یبرم

 گفت: دی خندیکه م  ییو چشما تیرضا با

 خانم. ممنونیلی _ خ

 و گفتم:  دمیآراز چرخ سمتبه

 ! یدستم و ببوس دیبا الغوز؟ی نی _ هم

و   دمی خند د،ی آراز تکون دادم، النگوها صدا داد و  آراز خند  یبرا دستم

 گفتم: 

 . ختهیریبابات که ب ؟یرفت ی_ جان؟ قربونت برم با اون چشمات، تو به ک
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  یصندل ینشسته بود که پشت  یصندل یرو یجور ربرگشتم،ی سمت ام به

گذاشته بود و داشت ما رو نگاه   شی پشت  یبغلش بود و آرنجش و بالا  ریز

لبش گرفت و  یاش جلوپوشوندن خنده یانگشت شستش و برا کرد،یم

 گفت:

خودتم لباس  یپس برا یبلد یاط ی و خ یحالا که چرخ دار گمی_ م

 بدوز. 

 نگاش کردم و گفتم:  چپ

 شدم؟ یمامان یراسته دوختم، تو فکر کرد  ۀپرد  هی_ حالا 

 : دیپرس رسالاری ام

 اطه؟ ی خانم خ ی_ مگه شهر

 و تکون دادم و گفتم: سرم
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 ،ی که انگشت به دهن بمون دوزهیم  یزیچ هیپس،  یدی ند اط؟ی _ خ

 فقط آرتروز گردن داره. 

 : دیپرس رسالاری ام

 ؟ یو به اونا رفت یگرفت  اد ی_ پس تو از اونا 

 و گفتم:   دمیخند 

 . زهی ریهنر م هیاز هر انگشتم  یی_ من که خدا

 گفت: رسالاری آشپزخونه رفتم، ام  سمتبه

 _ پستونک رو بردار و بشور.

 کردم و گفتم: نگاش

 دستم بنده؟  ینیبیبردار ببر بشور، م  الغوز؟ی شکنهی_ کمرت که نم
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ها رو برداشتم و داخلش و سمت آراز رفت، فنجونجاش بلند شد و به از

وارد آشپزخونه شد، پستونک آراز دستش بود،  ررسالا یام دم،یروغن کش

 گفت:

 ؟ ی زیریاونا م ی_ چرا روغن تو

 که مشغول بودم گفتم:  یطورهمون

درست کنم،  یجور نیا دیفر نداره و با ،ی که ندار ی_ گاز درست و حساب

 .نمی قابلمه بچ یفنجون و تو یتو زمیبر

شعله گاز  یرو درش گذاشتم و رو یقابلمه و دم کن  یتو ختمیر آب

 : د ی گذاشتم. پرس 

  یدرد  ه یبه  ونیزی! پس تلونیآفر ؟ی جورنیا  ی_ فر درست کرد 

 . خورهیم

 نگاش کردم و گفتم:  چپ
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 نیخودم باهوشم ا ده،ینم اد ی یاد یز زیچ ونیزی_ با استعدادم وگرنه تلو

 . دمیگذاشتن و خودم فهم یدم کن 

  طورنیپستونک و بشوره، هم خواد یکردم مجلوتر اومد، فکر  رسالاری ام

لحظه نفسم قطع شد و   هی دادم،یم حیبودم و توض ستادهیکه مقابلش ا

هاش قفل  اومدن نداشت، لب رونیبود که راه ب ییپر از هوا امنهی س ۀقفس

نقطه جمع شده بود،   هی یلبام، تموم ذهن و حواسم تو یشده بود رو 

آن به خودم  ک یتلخ، به سرعت نور از ذهنم عبور کرد،  ۀخاطر  رانهزا

 . اومدیزمان حال متمرکز شدم. نفسم داشت بند م یاومدم و رو 

دست  هیپسش بزنم، با دستم محکم به عقب هلش دادم، اما با  دیبا

امم مش ۀهم ییبو دم،ی آرنجم و نفس کش گهیام رو گرفت و با دست د چونه

خاطرات من نبود،   هی که شب یی. بوکردیکه حالم و بد نم ییرو پر کرد، بو

رها شد.   یکم دیو نه مواد، عضلاتم از انقباض شد گاری نه الکل، نه س

بو، مثل نعنا، که سبز بود و خوش یاهی گ یبودم، بو ایوسط در ارانگ
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 یخنک و سرد، بو یهاونی قل یمعطر رو یهاتنباکو ایاسطوخودوس 

فضا   یو تو یزن یکه برش م  ی پوست پرتقال وقت یتند یچوب، بو

 افتادم.  ششی چندماه پ یحرفا اد یسرم  یتو چه،ی پ یم

چون آرنج و فکم و باهم   یو با تمام توانم به عقب هلش دادم، ول محکم

شده بود قطع بشه، با  جاد یکه ا یاتصال ۀگرفته بود، فقط باعث شد نقط

 هم گفتم: یرو  یدندونا

 ؟ یکنیم  یچه غلط ی_ دار

 تر گفتم: چشماش مات نگام بود. محکم اهی س یۀقرن

 _ بکش کنار!

 با عطرش داشت گفت: یاد یز یکه هارمون ییاون صدا با

 ! یتو زنم ؟یچ ی_ برا

 و گفتم:  دمی و عقب کش سرم
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 _ مرد و حرفش، سر حرفت بمون.

 . گفتم: دی و عقب کش  دستش

 . یو گفت نیا اد یب نمازشی پ  کهنیما نباشه. قبل ا نی ب یا_ قرار بود رابطه

 کلافه گفت: رسالاری ام

 .می_ آره، اون موقع حلال هم نبود

 یکرد که جفت دستام و رو کی من و گرفت و به خودش نزد  یبار طور نیا

 موند. گفتم:  اشنهی س ۀقفس

 . نمیولم کن بب  الغوزیمردک  ی_ او 

 گفت:  یتند یهابا نفس رسالاری ام

 .رسالارمی _ ام

 افتاده بودم. بلند گفتم:  ری گ
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 . یابون ی غول ب رسهیبرو عقب، زورم بهت نم یهست  ی_ هر ک

 نگام کرد و گفت: رسالاری ام

 تر شده؟ _ مراعات کردم زبونت دراز

 خوردم تا از دستش فرار کنم. گفتم:  تکون

چته چرا   ؟ی خورد  یگرم  ،ی تو فقط به قولت عمل کرد  ؟ی_ مراعات کرد 

 ؟ یرم کرد 

 کرد. دوباره گفتم: یرو دوباره مخف اشخنده

کافور بهتون   کنندیزن و مرد با هم کار م گنیاون خراب شده نم ی_ تو

 بدن؟ 

 محکم گفت: رسالاری ام

 . رهینم یطرف کس یاون خراب شده همه متاهلند و کس ی_ تو

 کردم و گفتم: نگاش
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 بکش کنار.  یافتاد متاهل ادتی! پس نی_ آفر

 نگام کرد و گفت:  یاخم کمرنگ با

 _ درسته متاهلم با تو!

 :دم یو پرس  دمیخند 

 ؟ ی مرسده رو طلاق داد _ 

 گفت:  یجد

 . ی_ فعلا که تو زنم

 زدم و گفتم: پوزخند

  یاومد بگ یبهت بد بگذره، الان من جاش و پرکنم که وقت ترسمی_ م

 ؟ یهر

 جواب داد:  رسالاری ام
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 _ بعدش به من ربط داره. 

 گفتم:  یعصب

  نیدِه؟ ا یتو  ییکجا یکرد  الی _ مرده شور فکرت رو ببرن، آقابالا خ

 هم ربط داره به مرسده نه به من!  هاتهوس

 ۀبه قفس دمیچسب  گهید  د،ی کمرم و گرفت و به سمت خودش کش  ترمحکم

ادکلنش تموم  یبودم مگه؟ بو تجربهیشدم، ب یجور  هی  اش،نهی س

 و تند گفتم:  یعصب کرد،یم  یمن و وحش یهاهورمون

 .... گهی_ ولم کن د 

ساکتم کرد که سست شدم و مشتم رو آروم   یجور هیحرف بزنم و  نذاشت

ساکت نشده  یطور نیوقت ا چی آوردم. قلبم ضربان گرفته بود، ه نیی پا

هام و با پنجه دی چی سرم پ یاما حرفاش تو شدم،یم میبودم. داشتم تسل

  یهانشد وبا نفس الی خی. ب دمی به عقب هلش دادم و سرم و عقب کش
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 یچسبوند و با صدا امیشونی رو به پ اشیشون ی کرد و پ امتند شده نگ

 گفت:  یاخفه

 !ی نکن ماح تی_ اذ 

 و گفتم: دمی کش نفس

 _ برو درست و بخون.

 دار بود گفت: که خش یلحن  با

 .ای پس ب آد ی_ تو که بدت نم

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 .دمیرو که نخوام انجام نم ی_ نه، کار

نگام کرد، نگاش پر از حرف بود، آهسته زمزمه  د،یو عقب کش سرش

 کرد: 

 تحمل کنم، مجبورم نکن. تونمینم گهی_ د 
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 و بالا گرفتم و پرحرص گفتم:  سرم

 . کنمیکار و نم  نیا یکیبا تو  کنم،ی_گفتم دهنت رو صاف م

ها رو فکش منقبض شد و دندون د،ی صورتش دو  یجنون تو نیع حرص

 هم فشرد و با حرص گفت:  یرو 

 !ی_ ماح

دستش   ریآراز اومد, عقب رفت و دست به کمر نگام کرد، از ز یۀگر  یصدا

ضربان تند و نداشت،    گهیقلبم گذاشتم، د  یرفتم و دستم و رو  رونی ب

بود؟  آراز  یحال چ نیدور هستم پس ا یکوفت ۀهاس که از اون گذشتماه

 اتاق که محکم گفت:  یو بغل کردم و خواستم برم تو

 . ید یم ری ش جانی _ هم

 نگاش کردم و گفتم:  چپ
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 یمغزت رگ به رگ شده؟  هرچ   یدرس خوند ای_ فشار به مغزت زده 

زنت و ورق بزن حالت جا   یبرو عکسا دم،یبرعکسش و انجام م یبگ

 تخت خلوت کن. یبرو با خاطراتش رو  اد،ی ب

 دار گفت: دورگه و خش یصدا با

 ساکت باش.  ی_ ماح 

 زدم و گفتم: پوزخند

 بچه خجالت بکش. ی_ جلو

 گفت: محکم

 . ین یبیبه خاک مادرم بد م  ی_ ماح

حالا بکش!  ؟یریگ یم  شیاتاق آراز رفتم و در و بستم، از من آزما سمتبه

 خاک تو سرت! به آراز نگاه کردم و آروم گفتم: 
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گراز رم کرده   نی رم کرده بود،  بابات ع دارکتی باباتو؟ باکلاس ات یدی_ د 

 .زمی ریغذاش م  یبود، از فردا کافور تو

 و گفتم:   دمیخند 

 . می در امان گهی_ د  

 یرفتم، جلو رونی تخت گذاشتمش و از اتاق ب ی تو دیکه خواب آراز

 زده بود. بلند گفتم: زل  نی نشسته بود و با اخم به زم ونیتلوز

 نگاه کردنه؟ ونیزیبرو درست و بخون، الان وقت تلو ای _ ب

 : دیپرس رسالاری ام

 نه؟ ای ید ی_ شام م

 کردم و گفتم: نگاش

 .اری لطفا شام ب یبگ دیادب و کمالات، با ی_ آقا

 اخم نگام کرد که گفتم: با
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 ؟ی طلب دار یچ ؟ی کارطلب ه؟ی _ چ

 گفت:  رسالاری ام

 دارم.  ی_ حق

 زدم و گفتم: پوزخند

 . یر ی که دورت زده بگ یاز اون یبر دی_ حقت رو با

 گفت: یی با پررو  رسالاری ام

  یبکش شی حرف مرسده رو پ یبچسبم؟ فکر کرد  هی _ نقد و ول کنم به نس

 ؟ ی کرد  یزرنگ

 گفتم:  کلافه

 ؟ ی ری از من بگ  یخوایم  تویزندگ  ۀرفت از دست ی_ انتقام شبا

 گفت: رسالاری سر بزنم. ام  کی به سمت آشپزخونه رفتم تا به ک 
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 درس دارم.  م،یری_ فردا رودهن نم

 کردم و گفتم: نگاش

 به تو کار داره؟  یدرست و بخون ک نی _ تو بش

 گفت: یبالا داد و جد  شونه

 . میریبه بعد، هر هفته نم نی_ از ا

 : دمیرفتم و پرس رونی از آشپزخونه ب تی عصبان با

 برو به من چه!  یداشت  یو خودتم هر کار  یبر یو آراز و م_ من 

 پام رو نگاه کرد، گفتم:  سرتا

 ؟ی ونیزیتلو یچرا الان پا ی_ درس دار 

 گفت: یبازبا لج رسالاری ام

 . ستمی _ الان رو مود درس خوندن ن
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 زدم و گفتم: پوزخند

 شور درست و خودت و ببرن. _ مرده

 کرد و گفت:  نگام

 _ مودب باش.

 گفتم:  بلند

تولد رهامِ  ،یکه آب بش دمیبهت م یفحش چ،ی که ه شمی_ مودب نم

 کادو هم براش گرفتم.  کنم،یدرست م  کینرم؟ دارم ک شهیمگه م

 و به جلوش دوخت و گفت:  نگاش

 سازش کنم؟ دیمن چرا با یکن یمن سازش نم ی_ تو که برا

 گفتم:  تیحرص و عصبان با

 ؟ ی ری گیانتقام م ی_ دار
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 گفت:  یجد

و صد تا بدترشو بهم  دمی سوال پرس  هیچون  ید ی_ چهار ماهه عذابم م

 . ید یکردم بازم کشش م  ی عذرخواه ،ی گفت 

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 باهات باشم.  خوامی_ نم

 اخم نگام کرد و گفت: با

عقدت کردم؟ با حلال خدا مشکل  یچ یپس برا یکنیم جای_ ب

 ؟ ی دار

 زدم و گفتم: پوزخند

 ؟ یخواستیرابطه نم یقبلش که عقد نبود  یعن ی_ 

 اشاره کرد به آشپزخانه و گفت: رسالاری ام

 _ برو غذات و درست کن. 
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 گفت: تی سمتش پرت کردم، باعصبانرو درآوردم و به ییدمپا

 آخه؟   یهست  یوحش  قدرنیچرا ا ی_ ماح

 د،ی بهش بزنم که پام و کش گهید  ی ک یرو بردارم و  ییرفتم تا دمپا کی نزد 

اومد و دستام و با دست چپش  کیمبل و خودش هم نزد  یپرت شدم رو 

 بالا نگه داشت،تند گفتم:

با کلاست؛ نه  تی نه خارج رفتنت، نه دَرست، نه شخص شعور،ی _ نفهم ب

 . رهی و بگتو ر  یهایکارکثافت ی پولدارت باعث نشده که جلو یبابا

 داد زدم:  د،یخند 

 _ برو گمشو! 

 دهنم و گرفت و با اخم گفت: یدستش جلو با

 ست؟ ی مگه بچه خواب ن س،ی _ ه

 و برداشت، گفتم: دستش
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 که..  کنمیقدر با آراز کار م_ صبرکن از فردا اون

 : د ی کرد و پرس زیو ر چشماش

 نه؟  یگ یم یحالا که حلال من یعمر با همه بود  هی_ تو چته؟ 

 نگاش کردم، با حرص ادامه داد:  چپ

  دم،یم یبخوا یسالم بده؟ تا حد توانم هر چ یزندگ ؟ی خوایم ی_ چ

 چرا؟  یمن و حرص بد یخوایتو فقط م

 حرص گفتم: با

. مرد باش و  آد یام بمونم، از تو هم بدم مگذشته یکه تو ستمی ن  فی _ ضع

 سرقول و قرارت بمون.

 عجله گفت:  با

 !یری از من انتقام بگ یخوایتو م ،ی گ ی_ دروغ م

 کردم و محکم گفتم: نگاش
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که عاشق زنشه  یباهات بخوابم، با مرد زن دار  خوامینم ست،ی _ انتقام ن

 . خوابمینم

 : دیحرص بلند شد و دستم و کش با

 برو.  ای _ ب 

 نگام کرد، دوباره گفتم:  یعصب

 _ منتظر مرسده بمون.

 قدم به عقب رفتم و گفتم:  کینگام کرد،  تریعصب

  ۀتنوع و فرار از خاطر  یبرا خوامیو نم یکه دار  ی_ متنفرم از حس 

 سراغم. ییای مرسده ب 

که به زور  ییجاش بلند شد و خودش و کنترل کرد و با خشم و صدا  از

 نگه داشته بود گفت:  نیی پا
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شوهرش  یبرا یزن چطور هیسخته؟  نی ا دنشی _ من شوهرتم، فهم

 ؟ شهیمتنوع م 

 و تکون دادم و گفتم: سرم

 !ی هر یگیبهم م اد ی _ مرسده از راه ب

کنم متنفرم، به  ه ی گر می به حال و روز و بدبخت کهنیآشپزخونه رفتم، از ا به

هدر بدم؟  یک  یفکرم و مشغول کنم، وقتم و برا دمیم حیجاش ترج

  زنه؟یم  یطورنیاون؟ قلبم چرا ا

مقابلم بود، سوهان روحم  با،یروشن و صورت ز یمرسده، با چشما ۀچهر 

اپن گذاشتم. سالاد  یو رو  دمی کش رونی رو ب کی ک یهاشده بود، فنجون

 یها رو از فنجون جدا کردم و تو  کیدم کردم،ک یدرست کردم و چا 

نداشتم و با دست تندتند خامه رو  یتا خنک بشه، همزن برق  دمیظرف چ

  زدمیم
ُ
 .رهی بگ رمتا ف
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کار بود،  نیترو سخت نیتر بزرگ  نیحواسم و پرت کنم و ا خواستمیم

 شه،یکه به درونت ربط داشته باشه، حالا حالاها پرت نم یچون حواس

 یبو دم،ی گذاشتم، غذا رو کش خچالی یکردم و تو نی رو تزئ هاکیک

 زیسر م دمی بود، سر بلند کردم د دهی چی پفضا  یخورشت کرفس تو 

 آراز اومد و گفتم:  یصدا د،ی کش یم  زی م یرو  رنشسته بود و خودکا

 شام بخور.  ای _ ب

دراز   نی زم یخواست،رو یم ر ی اتاق رفتم و بغلش کردم، ش سمتبه

 بدم که خوابم برد. ری تا بهش ش دمی کش

  دمی و دنبال آراز گشتم، د  دمیچقدر گذشته بود که از خواب پر دونمینم

بود. لباسام و درست  دهیسرم بالش و پتو هم روم کش ریتختشه، ز  یرو 

کردم و به ساعت نگاه کردم دو بود و من از ده خوابم برده بود. از جام  

 بلند شدم و آراز و بغل کردم و گفتم: 



361 
 

 ؟ یخوشگل تو هم گرسنه شد ۀالغوزچی_ 

 بسته بود. گفتم: رسالاریکردم، دراتاق ام رونی به ب ینگاه

 خواب؟ ای دارهی ب نم ی بزار بب س،ی _ ه

. نمیدر گذاشتم بب  یو گوشم و رو  ستادمیا رسالاریمدر اتاق ا پشت

نق کرد، آروم تکونش  . آراز نقشدیم  دهیخروپف شن  ی صدا دیحداقل با

رفتم، هم  رسالاری بغل ام  یباز شد که با سر تو یدادم که در با چنان ضرب

قدم عقب رفتم، آراز هم  هیبد شده بود،  یلی خنده ام گرفته بود و هم خ

 گفت: یعاد  ی،با لحن  کرد یما رو نگاه م لاحا

 ؟ ی_ ماح

 با خنده گفتم:  زد،ینگاش کردم، باز داشت با چشماش حرف م 

 آخه در بسته بود.  انه؟ی یخواب نمی بب خواستمی_ م

 گفت:  یجد
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 داره؟  یبسته باشه به شما ربط ای_ در باز 

 گفتم:  ییپررو  با

دست  یوقت کار هیخونه به من ربط داره، بعدم گفتم  نیا زی _ همه چ 

 کمکت! امی ب ای یخودت ند

 فقط نگام کرد و گفت: یحس  چی ه بدون

 !ادبی_ ب

 بالا دادم و با خنده گفتم:  شونه

 _ فکر تو منحرفه به من چه! 

 : دیپرس دوباره

 من؟  یخونه به تو ربط داره؟ حت نیا زی _ همه چ
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نگام  یگرمکن بود، با خونسرد  بی ج یبلند کردم، دستاش تو سر

گرفتم و به تخت نگاه کردم، اصلا به هم  رسالاری . نگاهم و از امکرد یم

 :دمی نبود. پرس  ختهیر

 .ستی بد ن یزاناکس بخور ؟یدی _ نخواب

 نداشت،گفت: یحالت   چی لباش ه یول  د،ی چشماش خند باز

 کنار.  یردن رو بزارک یباز لمی که ف  دمی_ دارم بهت فرصت م

  م،یو خواستم برم که آرنجم و گرفت و وارد اتاقش شد خواستیم ری ش آراز

 لب تخت نشوندم و گفت:

 حرف زدن. یبده به جا رشی _ ش

 : دیپرس کردم،یو من نگاش م خورد یم ری ش آراز

 خانم؟  یمنو درک کن شهی_ م

 کردم و با خنده خوندم:  نگاش
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 ما با هم  میامشب و دار هی عشقم

 آره  ع،یمشکل سر هیسر  یریم چرا

 خانم؟ یمن و درکم کن شهیمن و، م  شهیمن و، م  شهیم

 خانم؟ یمن و، سرگرم کن شهیمن و، م  شهیم

 و گفت:  دیکش یسرش و تکون داد و نفس بلند رسالاری ام

 شه؟ یم  یچ نیبب  اری ادا در ب  ی_ حالا ه

 و خنده گفتم: ییپررو  با

 دکتر؟   ت؟ی باشخص یآقا  شهیم  ی_ مثلا چ

 گفت:  یجد

 . ستمی _ من دکتر ن

 : دمیپرس کرد،یشو پنهون م انگار باز خنده دم،یخند 
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 خنده؟ یچشمات م یوقت  ینخند یکنیم ی_ چرا سع

 کرد و فت:  نگام

 تو خنده نداره.  یهایباز_ چون مسخره

 یطوربه آراز نگاه کردم و خوابش برده بود. از جام بلند شدم و همون 

 گفت: رسالاری پوشکش رو چک کردم. ام 

 عوضش کن نه الان که خوابه!  ری قبل ش دی_ با

 کردم و گفتم: نگاش

 . کنهینخوره که شکمش کار نم ری تا ش نی_ آخه ا

کرده بود. به سمت در رفتم و نگاش   فیتکون خورد جاش و کث  یکم آراز

 یو رو  دینگام کرد، آراز و که شستم خوابش پر هی کردم، عاقل اندر سف

 یهااپن هنوز ظرف یتا آرومش کنم، رو  رفتمیافتاد، راه م هیگر ۀدند 

 غذا بود، صداش زدم و گفتم: 
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 ! رهیخوابت نم یغذا بخور، از گشنگ ای _ ب

تخت دراز  یدر اتاق نگاش کردم،  از عرض رو ینگفتم، از جلو یزی چ

بود، ظاهرا خوابش برده بود،   زونی تخت آو  یبود و پاهاش از رو  دهی کش

برم که  رونی خواستم از اتاق ب دم،ی رو روش کش یروتخت ۀجلو رفتم و گوش

 گفت:

 .ی کنیضعف م ید یم ری _ غذا بخور بعد بخواب، بچه ش

به فکر منِ؟    یعن ی د،ی پشت به من کرد و خواب کردم، برگشت و  نگاش

مرسده   ی. آرزوم بود جاشمینم یکس  ۀنه، من وابست  ؟ی ماح یتوهم زد 

رو   یچرا مرسده همه چ کنم،یکنارم باشه که خطا نم یباشم، آدم درست

مرسده هم غذا  یوقت  یعنی اش کرده؟ خسته رسالاریگذاشته رفته؟ ام

تا غذا بخوره؟   رفتیاش م و قربون صدقه شدیم گرانن  خوردهینم

 گفتم:  رلبیزدم و ز یپوزخند
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 !یباز_ لوس 

 ی،صبر  کردم،یخسته بودم اما تحمل م بردمش،یو راه م زد یآراز  نق م 

 بود!  دهی کش یآراز چه قد یکه قبلا نداشتم حالا برا

پنج صبح بود، آشپزخونه رو   کی به ساعت نگاه کردم، نزد  دیکه خواب آراز

و به اتاق   دمی اذان رو شن یجور کردم و خواستم بخوابم که صداو جمع

 رفتم و بلند گفتم:  رسالاری ام

 شو، وقت نمازت شده. داری _ ب

 آلود نگام کرد و گفت: خواب 

 ؟ ی داری _ هنوز ب

 دادم و گفتم:  سرتکون

 . دی الان خواب  نی _ هم

 برم که گفت: رونی سرجاش نشست، خواستم ب آلود خواب
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 ؟ ی_ ماح

 که خواهشمندانه بود گفت:  یبا لحن  ستادم،یا

 ندارم. ی_ بمون، کار

بمونم؟ اما  یچ ی پس برا یندار یبگم آخه اسکل اگه کار خواستمیم

اش برسه،  کم به خواستهکم ی عنیبمون  نیکه ا دونستم ینگفتم. م

مرسده رو با من پر کنه، اما برگشتم و نگاش کردم،  یدوست نداشتم جا

 اونم نگام کرد، به تخت اشاره کرد و گفت:

 بخواب تا بچه خوابه. جانی _ هم

و   دمی دراز کش واریرو به د  حرفیو ب دمینگاش حرف دلش رو د  ته

 یتخت بلند شد، جا یو که از ر  دمیچشمام و بستم، از حرکت تشک فهم

اگه  مازم؟یزمان تا یمگه من ماح ؟ی اگه بفهمه چ دم؟یمرسده خواب
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که خوب بفهمه  دمیاجازه م  یبشه؟ نه من وقت ترکیبخواد نزد  رسالاری ام

 رو بخواد!  یکه ماح دمیاجازه م  یوقت ستم،ی مرسده ن   کنکه من جا گرم

شده بود و دلم  نیسنگ گهیخوابم د  یول  دم،ی آراز و شن  یۀگر  یصدا

اون  رسالاری شدم. ام داریشد و ب شتری آراز ب هیبشم. گر  داریب خواستینم

سرم نگاه   یام گرفت، به ساعت بالا بود. خنده دهیطرف تخت خواب

 کردم، هفت صبح بود.گفتم: 

 شد.  رتی_ پاشو د 

 و به ساعت نگاه کرد و گفت:   دیاز خواب پر رسالاری ام

 شد.  رمیداد باز د  ی_ ا

 زود آماده شد. گفتم:  یلی و خ  دیجا پر از

 زنگ!  یرو بزار رو  ی_ خوب گوش

 دست و پا زد. گفتم:  شتری ب  دی اتاق آراز رفتم، آراز تا منو د  سمتبه
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بخوابم و باباتم   ی نذاشت شبیپسر خوشکلم؟ د  یشد داری _ جان؟ جان ب

 تنها بخوابه... دیترسیم

 اتاق گفت: یاز جلو رسالاری ام

 ؟ یگ یم یالک_ چرا حرف 

 و گفتم:  برگشتم

 _ پس به بچه بگم بابات کمر درد داشت؟ 

 و نگام کرد، گفت:  خورد کهی 

 ه؟ یچ یدون یاصلا عفت کلام م ،یماح ی_ وا

 رفتم و گفتم: رونی ب 

 ؟ ی خوریصبحونه نم دونم،ی_ نه نم

 گفت:  دی پوشیکه کفشاش و م یدرحال رسالاری ام
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 _ نه وقت ندارم. 

 آشپزخونه رفتم و گفتم:  سمتبه

 . آرمیم کیالان برات ک ؟یبزن سی ل کروبی م  یاز گشنگ ی_ نر

 : دیپرس رسالاری ام 

 ست؟ ی داداشت ن ی_ مگه برا

 گفتم:  بلند

 .ادهی_ ز

 رو گرفت و گفت: کیک

 نبر.  رونی سرما ب ی_ بچه رو تو

 : دمیپرس یعصب

 گردش که نرفتم.  خرمیم  زی خونه چ یبرا رمی_ م
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 پول بهم داد و گفت:  یکم

 ؟ یمن جواب ند یدلخوش یبار شد برا هی_ 

رفت. به آراز نگاه کردم و  رونی کرد و ب یخداحافظ  د،ی شد و آراز و بوس خم

 گفتم: 

 . میدار یکه امشب تولد باز می_ بر

 و گفتم:   دمیخند 

 داده،  یات رو فرارننه اشی اسکل باز نی _ هم

 شهی شب تولد رهام رو، خودم درست کنم و ببرم. هم ی فکر کردم تا غذا 

اما حالا که پنجشنبه بود و تولد رهام، بهتر بود خودم   م،ی رفتیجمعه م 

  نیی تز یدرست کردم با کل یبادمجون و سالاد ماکارون می درست کنم. حل

کارام رو که انجام دادم، به   ۀهم ختم،یظرف ر یو مخلفات، همه رو تو

 : دیچی پ یگوش  یزنگ زدم و منتظر شدم تا صداش تو رسالاری ما
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 _ بله؟

 گفتم:  تند

 جونم؟  یبگ ایجان؟  یبگ دیبا ؟یچ  یعن ی_ بله 

 از اون طرف گفت: یک یکه  دی خند انگار

 ؟ یبلد بود دنمی _ خند

 : دیپرس رسالاری ام

 _ حالا امرتون؟

 : دمیپرس

تولد برادر   شه،یم ری د  میو بر یحاضر بش ییای تا ب ؟یی آیم ی_ پس ک

 رفته؟  ادتیزنته 

 آروم گفت: رسالاری ام گرفت، امخنده خودمم
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 ؟ یندار  یکار آم،یم  خوب،یلی _ خ

 گفتم:  باخنده

 .. شبیبه خاطر د  یبارورشون کن یاری ن هی و بق کروبی سر م یی_ بلا

 و گفت:  دیکش ینفس بلند رسالاری ام

 جواب بدم.  تونمی_ الان سرکارم و نم

 خنده گفتم:  با

 بدتر.  گهیفشارم روت هست د  یشیم  ری _ باشه حرص نخور پ

 حرص گفت: با

 _ خداحافظ.

 قطع کرد. به آراز نگاه کردم و گفتم:  و 

 اصلا!  یِ _ بابات وحش
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 یسوگل افتادم و فکر کردم بهش زنگ بزنم، شمارش چند بود؟ کم  اد ی

جواب داد، با شک  یجونیب یاش رو گرفتم، صدافکر کردم و بعد شماره

 : دمیپرس

 . امیمن ماح ؟ی _ سوگل خودت

 کرد و گفت:  هی کم مکث کرد و بعد انگار گر هی

 ... یماح ؟ییتو ی_ ماح

 : دم ی ترس پرس با

 شده؟  ی_ چ

 گفت: جونیب یهمون صدا با

 من فرار کردم، الان مشهدم.  ی_ ماح

 : دمی تعجب پرس با

 ؟ ی_ چرا؟ چطور
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 جواب داد: سوگل

جا  منم شبا اون موندیشبا م یکارگر هی کارواش موندم،  هی ی_ تو

 . موندمیم

 : دمی تعجب پرس با

 ؟ یصلوات  ؟یمفت ؟یطورنی هم یموندیاون م شی _ شبا پ

 گفت: هیبا گر سوگل

 _ نه.  

 گفتم:  یعصب

 یرفت یخلاص شد کهی از دست اون مرت ؟ی مگه مغز خر خورد _ دختر تو 

 ؟ یافتاد  ریگ گهید  یجا
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دست نائب افتاده بود که سوگل  ریدرست مثل من بود، ز یکیهم،  سوگل

فرار کردم با سوگل دوست شدم،   یو اون، وقت نیبه ا داد یمواد م یرو جا

 گفت: هیبا گر

 ه،ی کردم، فکر کردم آدم خوب   دای جا رو پ_ از دست نائب فرار کردم و اون

روز از دخل صاحب کارواش  هیافتاد.  یاتفاق هی یهم بود، ول یآدم خوب 

گناه رو گردن رحمان انداخت، رحمان   ۀشد، صاحب کار هم دهی پول دزد 

ثابت کنه گردن  تونستیچون نم فتهی از نون خوردن ن کهنیا یهم برا

 من انداخت. 

 : دمیآراز نگاه کردم و پرس به

 ؟ یمونیجا متو اون دونستنیگه اونا م_ م

 آروم گفت: سوگل
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و اون حتما   آد یم  شمی پ یزن هی _ رحمان همون روز به اونا گفت شبا 

برداشته، صاحب کارشم دنبال من افتاد. رحمانم بهم زنگ زد گفت فرار 

کاره دنبال آدرس من بود. به خاطر منم کنم. صاحب دایکن تا دزد رو پ

 جا!ماهش رو نداد و گذاشت بمونه اون کیحقوق 

 : دمیپرس

 ؟ ی_ نکنه هنوز باهاش در ارتباط 

 سکوت کرد، بلند گفتم:  سوگل

خود   ؟یتورو به امان خدا ول کرده بعد تو باهاش در ارتباط  و ار ی_ مرض! 

 ؟ ییدزد بوده، الان کجا شرفشیب

 داد:  جواب

 . خوابمیاتوبوس م یچند شبه تو نال،ی ترم ی_ تو

 گفتم:  کلافه
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 هیحتما  یِ بمون. شهر بزرگ ییجا ،ی اگرم خونه ،ی کلانتر هی_ سوگل برو 

 داره.   یمرکز

 ترس گفت: با

 .ترسم ی_ معتادم م 

 بد شد و گفتم: حالم

 !یبه هر کار یتن بد یمجبور نه، ی وضعت هم ی_ سوگل تا ترک نکن 

 جواب داد: سوگل

 . دهیمن بهم کار نم ۀبا گذشت  ی_ ترکم بکنم کس

 و تکون دادم و گفتم: سرم

ام، پس تو هم  من کار گرفتم و الان پرستار بچه ،یکنی_ نه اشتباه م

 . کنمیبرگرد تهران من کمکت م ،یتون یم

 گفت: هیگر با
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 خرج خورد و خوراک و موادمه.  دنیکه بهم م  ی_ پول ندارم، پول 

 و گفتم:  نشستم

به   سپرمتیمن م ارنت،ی بگو تا تهران ب ؟ی ست ی اتوبوس ن ی_ مگه تو

 با من.. هی بق ای تو تا تهران ب کنه،یکمکت م یمامان

 گفت:  آروم

 رحمان گفته منتظر بمونم.  ،یماح شهینم گهی_ د 

 نگاه کردم و گفتم:  یاومدم حرف بزنم تلفن و قطع کرد، به گوش تا

 ... دزیچرا؟ نکنه که ا شه؟ی_ چرا نم

 نگاه کردم و آروم گفتم:  یگوش به

و همه جا پخش    روسیو نیکه ا یجورنیا کنه؟یم یدور  نی هم ی_ برا

مثل سوگل بشه؟ رهام   ین نکنه گرفتار ز   دمی رهام ترس ی آن برا هی کنه،یم

داره بعد منم  دزی که ا یکیاز ذهنم عبور کردن، نکنه بره با  رسالاریو ام
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معجزه بوده، حالا  هی هی گذشته، شب یآلوده کنه؟  آلوده نشدن من تو

زنگ زدم،   رسالاریداشتم. دوباره به ام اد ی که اعت یبفهمم نه وقت  تونمیم

 جواب داد:  یاخفه یکلافه با صدا

 ؟ یزن یزنگ م قدرنیشده؟ چرا ا یچ ی_ ماح

 گفتم:  تند

 خونه.  ای ب شیو با جواب آزما ریبگ دزی ا شیآزما هیالان از خودت  نی _ هم

 گفت: محکم

 ؟ یکنیبحث و تموم نم نیچرا ا ؟یگ یم  یدار ی_ چ

 گفتم:  دوباره

عادتم   ؟ینداشت یارابطه چی ه ؟یبود یچهار ماه گذشته با کس ی_ تو

 ؟یوقت آلوده نشده باش هی یو اون نگه دار نیا یپا یجلو یدار

 خفه گفت: ییتشر و صدا با
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 دار!رو نگه ی_ گوش

 گفت: یک یرو به  بعد

 . آمیالان م رونی ب رمی_ من چند لحظه م 

 رفت بلند تشر زد:  رونی ب یوقت

که کنارت بودن؟    ییبا اون آدما ؟ی زنیحرف م یبا ک یکنی_ تو فکر م

 ؟ یر یکه انتقام بگ یزن یحرفا رو م نیا

 حرص گفتم: با

بوده که  ییخدا ، یمنم آلوده کن یاگه آلوده باش خوامیفقط نم ر،ی _ نخ

 قبلا نگرفتم، اما الان..

 گفت:  رسالاری ام

مغزت ورم کرده از بس مواد   ،ی خودتم خبر ندار یشد ضیتو مر ی_ ماح

 نه من. ییکه عادت به روابط متعدد داره تو یقبلا، اون یزد 
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 گفتم:  غی ج با

 . شعوری نفهم ب کردنی_ من و وادار م 

داد،  امکی و قطع کردم. پشت سرهم زنگ زد و من جواب ندادم. پ  یگوش

"   رهیصورت بگ یانتقال یترسیکه م ینوشته بود" مگه تو قراره با من باش

اش رو گرفتم،  کردم و شماره یقلبم بود. قاط یذغالِ داغ، رو یانگار مشت 

و   مکرد   دشی کردم. تهد داد ی بگه و شروع به داد و ب  یانذاشتم کلمه یحت

 گفت: لاررسای کرد، ساکت که شدم، ام  هیگفتم. آراز گر راهی بد و ب

 ساکت شو و اون بچه رو بغل کن.  ی_ ماح

 رو قطع کنم رو مبل پرت کردم و با حرص داد زدم:  یگوش  کهنیا بدون

آدم خوبا   یکه مرسده رفته و الان ادا یکار و کرد نی هم شعوری _ نفهم ب

کم داشته رفته؟ تو جواب تموم  یکه منِ خر بگم مرسده چ یآریرو درم 

 ... یفکر کرده خودش پاپ اعظمِ و من روسپ  ،یمن یهاگناه
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 آراز نگاه کردم و گفتم:  به

تو چه   شعوره،یباباتم که ب ،یآراز، ننه ندار  سوزهیتو م ی _ دلم برا

.  موندمینم نجایلحظه هم ا هیوگرنه  سوزهیتو م یدلم برا ؟یدار یگناه

سکته کنه دلم خنک بشه، حالش و  اد ی ب ،یمامان ۀخون میریاصلا با هم م

 .کنمیاش مصبر کن آراز رنده رمی گ یم

 وسط اون حرص و دعوا دلم براش ضعف رفت و گفتم:  د،ی آراز خند 

  قدرنیشور اون ننه و بابات و ببرن چرا تو ا_ جون؟ قربونت برم، مرده

 ؟ ی دیخند یبه چ ؟ ی در اومد  نیری ش

که مجبور شدم   یقدرکرد. اون یراب کارخ یکه خورد حساب ری ش

 یگرفتم. نعنا و نبات درست کردم و تو  یدوش هیببرمش حموم و خودمم 

 و بهش دادم. نگاش کردم و نگران گفتم:  ختمیر شهی ش
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 شمیوقت مجبور م که با بابات قهرم، اون  ینش یضیمن مر ی_ چشم آب

 .دارهیبرش م ابویبهش زنگ بزنم، اونم 

 ؟ یخانوم حرف بزن هیمثل  یتونی_ تو نم

ساق  یام به شوفاژ خورد و از درد سرم و رو که کله دمیاز جام پر  یجور هی

 ریبا حرص ز رسالاری . امدمی پام که چهار زانو نشسته بودم گذاشتم و نال

 لب گفت:

 . یری _ چته؟ با خودتم درگ

قدر سرم محکم خورده بود  پام چنباتمه زد و سرم و ماساژ داد. اون یجلو

 سرم و بلند کردم ، گفتم:   یکه گذاشتم سرم و ماساژ بده. وقت 

 ؟ ی اومد یتو؟ ک ی_ آخه مگه جن

 چشمام و گفت: یزد تو زل

 سلام کردنته؟  ی_ جا
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 و پس زدم و خواستم بلند بشم که گفت: دستش

 ؟ ی شوریخودت و بچه رو م قدرنی چرا آ ؟ی حموم نبود  روزی_ مگه تو د 

 شدم و کمر حوله رو محکم کردم و گفتم:  بلند

گند زد، اسهال گرفته، معمولا  کلمی اما آراز به ه دونم،ی_ تو رو نم

 رفت حموم! دیبشه، با یجورنیا

 : دی نگران پرس رسالاری ام

 اده؟ ی_ ز

 حرص گفتم: با

 _ از من حرف نکش. 

 گفتم و با اخم گفتم:  یچه مزخرف  دمیبا تعجب نگام کرد، تازه فهم 

 دوبار نعنا و نبات دادم بهش! اد،ی_ نه ز
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 و گفت:  دیبغل کرد و بوس آراز

 ؟ ینکنه سرما خورد  ؟یشد  یچ یی_ بابا

پاش گذاشت و پشتش و نوازش کرد.   یمبل نشست و آراز و دمر رو  یرو 

 گفتم: 

 لباس بپوشم. خوامیاتاق خودت ماساژش بده من م ی_ برو تو

 آروم و خونسرد گفت:  یلی نگام کرد و بعدش خ  چپ

با آراز   یر ی حال من و بگ  کهنیا یبرا یکنیم جایب یلی _ شما خ

 بزرگت! مامان ۀخون یبر یواشک ی یخواست یم

 :دمی و بعدم به آراز نگاه کردم و پرس رسالاری و به ام  خوردمکهی

 ؟ یخونه شنود گذاشت ی_ تو

 سرتکون داد و گفت:  رسالاری ام

 . دمی هات و شن حرفا و فحش  ۀهم  ،یرو قطع نکرده بود  یگوش ری _ نخ
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 گفتم: ی و تخس ییپر رو  با

 .ستی که فحش ن شعوری _ نفهم ب

 : دمی . پرسدیکش یتکون داد و نفس بلند نی به طرف یسر آهسته

 ن جوابت و بدم. با چشمات حرف نزن، با زبونت حرف بز ه؟ی _ هان؟ چ

 فقط نگام کرد. آروم گفتم:  رسالاری ام

بچه رو تر و  نیالان ا  ؟یشیم  یچ یبش ری تو پ کنم ی_ دارم فکر م

 تو رو ببرم حموم و بشورم. دیحتما اون موقع با کنمیخشک م

زده بودم،   یداشت نگام کرد، بد حرف  طنتیکه ش ییبا چشما  رسالاری ام 

خودم و زدم به   شه؟یهم مگه م ترعیمن تا ابد کنارتم، ضا یعنیحرفم 

 اون راه و به آراز که خواب بود نگاه کردم و گفتم: 

 بذار سرجاش، منم برم لباس بپوشم. ده،ی _ بچه خواب
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 کنهیبود زدم؟ الان فکر م یچه حرف نی اتاق پا تند کردم، آخه ا سمتبه

چرا  کشم،یم شی با پا پ زنمیاش شدم و با دست پس معاشق و دلباخته

 زد، بلند گفتم:  یا به در تقه زنم؟یفکر نکرده حرف م

 ه؟ ی _ چ

 : دیپرس رسالاری ام

 غذاها بخورم؟ ناهار نخوردم گرسنمه!  نی_ از ا

 گفتم:  کلافه

 . آمیشامه، صبر کن الان م  ی_ نه، اونا برا

 : دیبلندتر پرس دوباره

 ؟ ی ساختمون هست پرده رو بست  هیرو _ روبه

 کرده بود. بلندتر صدا زد:  ری گ سمت پنجره رفتم، اما پردهبالا بود، به پرده

 ؟ یپرده رو بست گمیبا توام؟ م ی_ ماح
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 و کلافه گفتم:  بلند

 .شهیو باز نم رکردهی _ لامصب گ

 داد زد:   اومدیسمت پنجره م که به یاتاق و باز کرد و درحال در

 ؟ یکه پرده رو درست کن ی_ با حوله رفت 

 کردم و گفتم: نگاش

 ! گهید  بستمی_ چته خوب؟ داشتم پرده رو م

طور دست به کمر، پشت سرش  همون دم،ی چنان چپ نگام کرد که ترس  

 غر زد:  یطورتا پرده رو درست کنه، همون ستادمیا

 .مونهیکلا پرده بالا م ستمی _ لابد من ن

 کمرش، با حرص گفتم: یکه مشتم و گره کرده بودم تا بزنم رو  یدرحال

 ...هیو همسا رقصمیم جانی ا یست ی _ آره تو ن
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پشت سرم چسبوند   واریدستم و گرفت و من و به د تی با عصبان رسالاری ام

 گفت:  تی صداش و بالا ببره، با عصبان کهنی و بدون ا

 ؟ی دی! فهمینی ب ینکن بد م یمن زبون دراز یبرا ی_ ماح

 کردم و گفتم: نگاش

 ... نمی _ دستم شکست ول کن بب

که   فتمی بود ب ک ی که تعادلم و از دست دادم و نزد  دمیو عقب کش خودم

تخت  یمن و گرفت و بعد خودش تعادل از دست داد و افتاد رو  رسالاری ام

. دردش اومد و چشاش افتادمیم دی که نبا ییاون و جا یو منم افتادم رو

 و بست. گفتم: 

 ! مونهیآراز تک بچه م نیانگار له شدن و بعد از ا ی_ وا

 چشماش و باز کنه گفت:  کهنیاش گرفت و بدون اخنده 

 دختر؟  یادب یب قدرنی_ تو چرا ا
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بود که  اشرهی ت یا بلند قهوه یبود و ابروها یکرد، چشماش مشک نگام

 دمید   نمیاز ا ترافهی قخوش یگر باشه، مرداچشماش  جلوه شدیباعث م

مثل  ش،ین ی بهتر بودن! ب الغوزی نیالبته از نوع معتادش! معتادشون از ا

 . کیبار  بایرتق یهاو لب دارهی صورت زاو  نیبود با ا هاییای تالیا

 شدیهام و شکار کرد، ملب هی صدم ثان یانگار منتظر فرصت بود که تو 

  دنشی از مدل بوس گفتمیکار و نکردم. دروغ م نیا یبکشم عقب، ول

همراه آرامش و   ست،ی ام ن گذاشته یهاکثافت هی خوشم اومد، شب  یلی خ

 بود.  ییایشروع برام رو  نینوازش بود و چقدر ا

موهام و جمع   کنه،یرفتار نم یطور نیا گهیوگرنه د یماح اری روت ن به

 یاکرد و به عقب فرستاد و سرش و به تشک تخت چسبوند. فاصله

داره! جزء به جزء صورتم و نگاه   یشد، چه قلب پر ضربان  جاد یا نمونی ب

 هام ختم شد.به لب تای و نها ،ی ن یکرد. ابرو، چشم، گونه، ب
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نخواستم عقب   ایکمرم گذاشت و باز نگام کرد. نشد  یگود یدستش رو  

قدر گرم و اومد که خودمم باورش نکردم. اون شیپ یبکشم، لحظات

خود من بودم که ادامه   نیتر شدم و او خوب که من مشتاق  یمی صم

بود با  رسالاری ام  دمی د یکه م  یزیتنها چ م،ید ی کدوم نفهم چی دادم. ه

که   یو عطر زد یکه اسمم رو صدا م یبم یاپرحرف و صد یچشما

 مشامم رو پر کرده بود! 

نه  دم؟ی نفهم ؟ی رو خراب کرد  هاکردنی باز لمی چته تمام ف یماح

و  یتو بدتر از اون مشتاق شد ،یخراب کرد ،یاما نخواست  ،ید ی فهم

 . یرهاش نکرد 

 ؟ ی_ ماح

 : دمی جرات نکردم چشم باز کنم. صداش و باز شن  یحت

 . یکن  یبازلمی ف ی حق ندار  گهی_ د 
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طرف  هیلحظه  ن یبود و ا طرفکی یکوفت ۀگذشت  ۀبودم، انگار هم جی گ

سمت حموم رفتم. نگاش کنم ازش فاصله کردم و به کهنی بدون ا گه،ید 

ها رو مرور اومدم تموم لحظه رونیچطور دوش گرفتم و ب دمینفهم یحت

 کردم. 

رفتم. بغلش  رونیو گره زدم و بآراز اومد، با عجله بند حوله ر  یۀگر یصدا 

از اندازه و بالاتر از انتظار  شیچسبوندم، ب امنهی س ۀکردم و محکم به قفس

 ۀرفتار کرده بودم، حالم هم بد بود هم خوب، شوکه بودم. قفس رسالاری ام

 . ترکهیاز تپش قلبم داره م  امنهی س

خودت و جمع کن  یمبل ولو شدم انگار پاهام جون نداشت. ماح یرو 

که گذشته بود ذهنم عکس گرفته بود و مدام   ییهاچته؟ انگار از لحظه

  یهاش تونفس ی دستم و کنار گوشم گذاشتم، صدا دم،ید یسرم م یتو

 . دمیشن یرو م ای دن یق ی موس نیانگار بهتر د،ی چی گوشم پ
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که من و   یمرد نی دختر خوبم و اون اول هیدارم، انگار   یب ی حس عج 

فرق داشت، دوست   یاصلا همه چ د،ی من و نزد، موهام و نکش ده،ید 

 .شمینه وابسته نم ،یدارم بازم نوازش بشم، بس کن ماح

من   نی زتریو عز نی کتریآراز انگار نزد   کرد،یآراز نگاه کردم داشت نگام م به

 بود، آهسته گفتم: 

 شدم؟  یطورنی_ چرا ا

آروم باشم.   دینشده، با یزی چ  کردمیوانمود م دیبا دم،ی آراز و بوس دست

 آروم باشم.  کرد یآراز کمک م

 ؟ ی_ ماح

از حرکتم   رسالاری که ام  ستادمیجام ا  یتو یو ناگهان دمی از جا پر یجور هی

 : دیو نگام کرد. پرس خورد کهی

 ؟ یخوب ی_ ماح
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 کردم و آروم گفتم:  نگاش

 .آرمیبالا م_ نه، فکر کنم دارم 

 و ازم گرفت و گفت: آراز

 !ز یهم نمک بر یکم  هیقند بخور _ فشارت افتاده، برو آب

بود، تولد رهام!  می رفتم که نگام به ساعت افتاد، هفت و ن رونی اتاق ب از

 بلند گفتم:  د،یاز سرم پر  یهمه چ

 ! مهی شد هفت و ن ری_ د 

آراز و با پستونک  کردیم یکه سع  یاومد و درحال رونیاز اتاق ب رسالاری ام

 آروم کنه به ساعت نگاه کرد و گفت: 

 منم آمادم.  دی _ تا حاضر بش

 و ازش گرفتم وگفتم:  آراز

 ؟ ید یکم غذا م هی_ گرسنمه 
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 کردم و گفتم: نگاش

 . شهیم  ریدارم خوب د  دمی سرراه خر ،یحموم بر ،ی_ غذا بخور

 نگام کرد و گفت: یشاک

 چه برسه به من!  یظهر، ضعف رفت ی_ تو که غذا خورد

چشمام  یازم گرفت، زل زد تو یآشپزخونه و براش لقمه گرفتم. وقت  رفتم

 لب گفتم: ریسمت حموم رفت، زو بعد به

 من دارم؟  یِ چه حال نی ا یوا کنه؟ینگاه م یطورنی_ چرا ا

کردم، پوشک آراز و چک کردم، خوب   شیآرا یحاضر شدم و کم عیسر 

خدمت من   اد ی فقط بهونه داد که باباش ب خواستیشده بود و انگار م 

 برسه. 

حموم  یلباساش و تو شهی نشستم، هم رسالاریحاضر و آماده منتظر ام 

اومد،  رونی حوله دور کمرش بسته بود و از حموم ب بارنی ا یول د،ی پوش یم



398 
 

از سرشونه تا نوک پاش و نگاه   داد،یبه قلب من شوک برق یکیانگار 

 کمیبود ابروهاش و  نیی به پا لیکه سرش متما یدر حال رسالاری کردم، ام 

افتاد و من و نگاه کرد، انگار پشت  شیشونی پ یداد و چند تا خط رو  الاب

 و جور کنم گفتم:  خودم و جمع کهنیا یصورتش خنده نشسته بود، برا

 و حالا دو ساعتم من و نگاه کن.  یحموم بود  ی_ دو ساعت تو

 : دیپرس رسالاری ام

 _ رژ قرمز؟ 

 اخم گفتم: با

 نه؟  ای یلباس بپوش یریم ست،ی _ حراست کل کشور هم مثل تو ن

 نگاش کردم و گفت:  یاومد، شاک رونی حاضر شد و ب رسالاریام بالاخره

 شد. ری د  گهید میبر ؟ی کن ینگاه م یطورنی_ چرا ا

 رو بردارم. گفت:  لیسمتش گرفتم تا وساو به آراز
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 شه؟یم یچ  ریپس د  میریم می_ اونا که خبر ندارن دار

نگام  یجور هیآسانسور  ی. تومی رفت  رونی از خونه ب لیوسا یبا کل بالاخره

 که سرم و تکون دادم و گفتم:  کرد یم

 به من؟ یخوب دو ساعته زل زد  هی _ چ

 جواب داد:  رسالاری ام

 داداشته نه تولد! یانگار عروس یکرد  شیآرا یجور هی_ 

 شدم و گفتم: یشاک

ما هم مثل شما   ی تولد داداشمه، فکر کرد  دمی_ خوب کردم به خودم رس 

دلمون خوشه به  م؟یگرد دارگرد و کوفتگرد و ماهپولدارا هر سال سال

 تولد!  نی هم

 : دیپرس رسالاری ام
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  زنمیرم باهات آروم حرف ماولا که من دا ؟یتو چرا پرخاشگر ی_ ماح

تو چشماش داشت از حدقه  یبچه با صدا نیو بده. ا پس آروم جوابم

 ۀواس کهنیحداقل ا م؟ی هست  یجورنیگفته ما ا یدوما ک زد،یم  رونی ب

 ! یکنیم ییوقت، تولد نگرفته، دختر تو چه فکرا چ یه کس،چی من ه

 گفتم:  عیسر

 . ینش یاعقده رمیگی_ غصه نخور، خودم برات تولد م 

به خونه  یو  وقت  میکرد  دی خر یو سرش و تکون داد، سر راه کم دیخند 

 . رونی به حنا زنگ زدم تا رهام بفرسته ب میدی رس یمامان

 به در بود، گفتم: نگام

بدم، فندکت رو بده   لشیتحو خوام یکرد بمب م ال ی خ دی _ حنا ترس

 ! نمیبب 

 با تعجب گفت: رسالاری ام
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 که فندک داشته باشم؟ می گاری _ مگه من س

فندک درآوردم.   فم ی ک یگذاشتم و از تو نی سقف ماش یو رو   کی ک  کلافه

 : دیپرس

 ؟ یکشیم گاری _ مگه س

 : دمینگاش کردم و پرس چپ

و از قبل داشتم. به   نیبکشم تا فندک داشته باشم؟ ا گاری س دی_ مگه با

 کردم.  گاری بد هوس س یلطف تو اونم گذشتم کنار ول

 آراز نگاه کرد و گفت: به

 ! یبچه گناه داره ماح نی_ ا

 صورتم، با خنده گفتم:  یزل زد تو اشی آب یآراز نگاه کردم، با چشما به

 ؟ یخوشگل  قدرنی_ قربونت برم پسر خوشگلم. قورتت بدم ا

 : دی پرس رسالار ی رو روشن کردم، ام   هافشفشه
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 !رمی گیم لمی _ ف

 کرد و گفت: به پشت سرش نگاه  کرد،یکه در و باز م یدرحال رهام

 ن؟ ی_ با من کار دارن شماها چرا راه افتاد 

  هیگفتم که رهام، از ترس محکم به در خورد،  یتولدت مبارک بلند چنان

 ری افتاد، آراز هم زد ز نی زم  یو حفظ کنه و رو که نتونست تعادلش  یجور

  یقدرکه از شدت خنده خم شدم، مامانخندم گرفته بود، اون ه،یگر

 گفت:

 بود؟ یچه کار نیمادر ا می_ سکته کرد 

 پرت کرد وگفت:  اطی دستش و وسط ح  یچوب تو بانو

 بگو تولدت مبارک.  ای _ مثل آدم ب

کرد.ظرف  یپرسدست داد و احوال ری خودش و جمع کرد و با ام رهام

 و دستش دادم و آرازو بغل کردم و با خنده گفتم:  کیک
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 . لیی بفرستن جنگ اسرا دیدل و جرات شماها رو با نی_ با ا

 داد زد:  اطی از ته ح  جعفر

 بود؟  یک ی_ شهر

با تعجب  یرو آوردن، شهر لیوسا رسالاری تعارف کرد، حنا و ام یمامان

 : دیپرس

 اد؟ یز قدرنی چرا ا ه؟ی چ نای_ ا

 کردم و گفتم: نگاش

 . ارمی درست کنم ب یزیچ هی میاومد خبری_گفتم ب

 آراز و از من گرفت و گفت:  یشهر

 . نمیبب  ای ب ،یچه پسر یوا  ی_ وا

 : دیبود و پرس یحواسش به همه چ بانو
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 _ چرا لپاش قرمزه؟

 آراز نگاه کردم و گفتم:  به

 . اسهیگر یبوده حتما برا یطور نی_ از صبح ا

 آراز و گفت:   یشونی پ یدست گذاشت رو  یشهر

 بچه تب داره.  نیا ی_ ماح

 دوباره گفت:  جعفر

 بود؟  یک ی_ شهر

 بلند داد زد: یشهر

 و شوهرش.  ی_ ماح

 کردم و گفتم: تعجب

 ؟ یشهر یگ یم ی چ ه؟ی _ شوهر چ
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 : دیبالا اومد و از کنار در پرس جعفر

 ؟ ی_ شوهر کرده مگه ماح

 بلند گفت: بانو

 به مغزت.  اری فشار ن اد ی_ شما برو به کارت برس ز

 کلافه گفت: یشهر

 نداره.  دهیانگار فا کنمیمن با تو صحبت م ی_ مامان! هرچ

 رو به جعفر بلند گفت:  بعد

 بالا تولد رهامه! ای _ ب

 اومد و رو به من گفت:  کینزد  جعفر

 ؟ ی_ بچه رو پس گرفت 

 نگاش کرد و گفت: بانو
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 _ آره پس گرفته. 

 به من نگاه کرد و گفت: بعد

 شده. یبه چ یچ فهمهیکه نم ی_ عمل

 شده به بانو زل زده بود نگاه کردم و گفتم: یکه عاص  یشهر به

 شده.  کنتوریسره شده، ب هی اشیکشمی س نی_ ا

 محکم گفت: یشهر

 کن.  تیرعا هی بق ی_ مامان بسه، گفتم جلو

 آروم گفت:  رسالاری اخم کرد و به من زل زد. ام  بانو

 . مونهیمثل بانو، حرف زدنش هم مثل تو م یکی یشد  یبش ری پ ی_ ماح

 و درآوردم که باز گفت: اداش

 .یآر یمثل خودت بانو ادا درم نی _ بب 
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  هی. آراز گر می ادور هم نشست . دورتد ی بشقاب و قاشق و چنگال و چ  حنا

 گفت:  یکرد. شهر

 بچه تب داره. نی_ ا

 : دیآراز اومد و پرس  کینگاه کردم، نزد  رسالاری به ام نگران

 _ تب داره؟ 

 آراز و گفت: یشانی پ یدستش و گذاشت رو  بعد

 ؟ یرو آورد نوفنشی _ آره تب داره، استام

 ساک قطره رو درآوردم. بانو گفت: یتکون دادم و از تو سر

 . نیی پا آد ی_ لباساشم کم کن تبش م 

آراز  یآهنگ گذاشت و جلو هیحنا  یرهام از گوش کرد،یم  هیگر آراز

 گرفت تا آروم بشه، جعفر بالا اومد و گفت:

 کنه؟ یم  هیشده چرا بچه گر ی_ چ
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 نگاش کرد و گفت:  یشهر

 کم تب داره.   هی ستی ن یزی _ چ

 گفت:  رسالاری ام

 بده.  ری بهش ش یقطره رو داد  یوقت  نی بش ای _ ب

 دستم و گرفت و آهسته گفت:  رسالاری که ام  نمی جا بشخواستم همون 

 .نی _ اون سمت بش

پام   یجلو رسالاری نشستم. ام  واریکلافه بودم و جوابش و ندادم و کنج د  

قطره هم نخورد و   هی  یدهن آراز چکوند و حت  یچنباتمه زد و قطره رو تو

 گفت: یکرد. مامان هیبدتر گر

 . یفوت کن  دیدهنش با یتو یختیر  یوقت  نم، ی_ بده به من بب 

. بانو ختیدهنش ر یداد و اونم قطره رو تو یسالار قطره رو به مامان ری ام

 : دمی اومد. پرس نیی کم تبش پاکوچولوش و شست و کم یپاها
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 دکتر؟  می_ ببر

 گفت:  رسالاری ام

 . مشیبری_ اگه دوباره اسهال شد و تب کرد فردا م

 : دی پرس بانو

 نباشه؟  روسی_ و 

 گفت: عیسر رسالاری ام

  روسمیو  برهیم رونی آلوده بچه رو ب یهوا نیا یهر روز تو  ی_ وقت 

 . رهی گ یم

 نگام کردن، تند گفتم:  همه

تو  شمیم ونهی. خوب د دمیخونه رو انجام م دیخر  رم؟ی_ مگه کجا م

 ! ییخونه تنها

 گفت:  رسالاری ام
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بچه گناه داره، مگه چقدر   نیاما نه هم صبح هم عصر، ا رونی _ برو ب

 دوتا آدم؟  میدار  دیخر

 گفت:  یباز رو به شهر رسالاری ام

 نوزاده!  نمیکه هوا سرده و آلوده، ا نی _ شما بهش بگ

 گفت: ربطیب جعفر

 ست؟ی اسراف ن یهمه غذا شهر نی خبره ا_ چه 

 تند جواب داد: بانو

مواد  یهمه پول پا نیا شهیآورده، تو اسراف سرت م ی_ سکته نکن ماح

 . یکرد یحروم نم

 جواب داد:  یفور جعفر

 رفته؟  ادت یبال و پر من  ری ز نی_ شماها اومد

 بانو گفت:  
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 _ خروس آبله گرفته که بال و پر نداره.

 بلند و محکم گفت: یشهر

 _ بانو بس کن!

 نکرد و گفت:  ییبانو اعتنا 

پر و بال  ریز میرفت  کنهیم الی ندونه خ یبال و پرهر ک  گهیم نی _ همچ

 کرکس! 

کنار خونه فرو کرد. حنا  یهارختخواب یاز خنده صورتش و رو  رهام

هم خندش گرفته  رسالاریمحکم لباش و رو هم فشار داد تا نخنده، ام

 عفر دوباره گفت:بود. ج

 _ حقوق من بود که شماها رو بال و پر داد. 

فرز بود،   همهنی ا یاز جاش بلند شد، مونده بودم با اون سن چطور بانو

 فرار کرد، بانو با حرص گفت: گهیجارو رو برداشت و جعفر از در د 



412 
 

بوده؟  یچ می همه کار کرد  نیپس ما ا زنه،یحرف مفت م ناموسی_ ب

 . یآریبهش بگه آخه تو که فقط پول موادت رو در م  ستی ن یکی

برگشت و بعد به   یسمت شهربا خجالت به بانو اشاره کرد. بانو به یشهر

 نگاه کرد و گفت:  رسالاری ام

 تحمل کنم.  تونمیشده نم فیمن اعصابم ضع دی _ مادر ببخش

 به من نگاه کرد. بلند گفتم:  رسالاری ام

 ! گهید  دی_ تولده مثلا، ول کن 

 حنا رو به رهام گفت: 

 . رمی ازت عکس بگ جانی ا شی پ نی بش ای _ ب

 نگام کرد و آروم گفت:  رسالاری ام

 ؟ یگرفت  یزی _ براش چ 

 بغلم خوابش برده بود. سر تکون دادم و گفتم:  آراز
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 ساک آرازه!  ی_ آره، شال گردن و کلاه، تو

 : دیپرس رسالاری ام

 . دمی هم بزارم؟ من که کادو نخر یپول  هیکادوش  یرو  شهی_ ناراحت م

 فکرش خوشم اومد و گفتم:  نیبا شعور بود، از ا چقدر

 .شهی _ نه ناراحت نم

کاغذ کادو گذاشت. کادو   یمقدار پول لا  هیآورد و  رونی ساک کادو رو ب از

 سمت رهام گرفت و گفت:رو به

 ناقابله!  ، یاز طرف من و ماح  نمی_ آقا رهام ا

نگاه کرد، کادو رو گرفت و تشکر   رسالاری متعجب به من و بعد به ام  رهام

 شد و گفت:  رهی کرد. دوباره به من خ

 کادو لازم نبود.  یدرست کرد  کیهمه غذا و ک نیتو که ا ی_ آبج

 و گفتم:   دمیخند 
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 کم حرف بزن. نمیبوست کنم بب  ا ی _ پاشو ب

  یابغلم کرد و با بغض مردونه دم،یاومد و صورتش و بوس کینزد  رهام

 گفت:

 ! یممنون ماح ،یهمه با مرام باش نی ا کردمی_ واقعا فکر نم 

 زد و گفت:  یلبخند رسالاری ام

 _ مبارک باشه. 

 اومد وگفت:  کی دستش، نزد  یجعبه تو هیبا  یشهر

 یماح  گهیامشب د  یول  م،یفردا کادو بد  می خواستی_ رهام جان، ما م

 من و بانو و حنا، مبارکت باشه. یکادو  نمیکرد، ا  رمونی غافلگ

 و گفت:  دی رو بوس ی جعبه رو گرفت و صورت شهر رهام

 شماها!  نیدمت گرم، چقدر خوب ی_ مامان
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جعبه بود، اما رهام با همونم ذوق کرد. دورِ هم شام   یساده تو  یگوش هی

 گفت: ری ما نشست و رو به ام کی. بعدِ شام حنا  نزد میخورد 

راستش   ه،یولوژیمن ب ۀرشت ن،ی هست  شگاهیآزما یگفت شما تو یآبج_ 

 د؟ یکن  میی راهنما شهیدارم م یمشکل درس  یکم

 سر تکون داد و گفت:  رسالاری ام

 . کنمی_ بله حتما، بتونم کمک م

 نگاه کرد و گفت:  رسالاریبه ام یشهر

 هفته شده ماتم گرفته.  هی نیبده، ا رتی _ خدا خ 

 گفتم: رسالاریپتو گذاشتم و رو به ام  یو آروم رو  آراز

 _ حواست به آراز باشه.

هم پشت  یها رو به آشپزخونه بردم. بانو و شهرسر تکون داد. ظرف ری ام

 سرم اومدن، گفتم:
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 . دی نی بش دیشما بر شورمی_ من م

 زل زدن به من، با تعجب گفتم:  حرفیاومدن و ب کی نزد 

 شده باز؟  ی_ چ

 : دیپرس یاومد. شهر کی در آشپزخونه رو بست و نزد  بانو

 ؟ ی _ چه خبر ماح

 اشاره کرد و گفت:  رونی به ب بعد

 کرد؟ دای _ زنش رو پ

 گذاشتم و گفتم: نکی س یها رو توو ظرف دمی کش ینفس

شده   الی خیب نم یفکر کنم ا یول ن،یرزمی_ نه بابا اون که آب شده رفته ز

 هوا!  رهیسه متر م  اد ی اما اسمش ب یظاهر

 به من و بانو نگاه کرد و گفت:  یشهر
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 _ بالاخره چندسال زنش بوده.  

 گفتم:  یعصب

  یزی چ  هی کرده،یور و اون ور جمعش م  نیاز ا دیهمش با ؟ی_ چه زن

و مجبور به ادامه  خوردمیفرق که من کتک م  نیمن، با ا ۀگذشت  هی شب 

 بودم... 

 : دی پرس بانو

 رفته؟  یزن نی پسر چرا سراغ همچ نی_ آخه ا

 حرص گفتم: با

  یلی حرفا، تازه خ نیاقامت و ا ۀبوده. واس ین ی _ چون مرسده پدرش اکرا

 خر بوده. یاد یز نمی ا دمیهم خوشگل بوده عکسش رو د 

 آروم گفت: بانو

 . گهیکن د  ی_ اگه خره بچسب بهش و زندگ 
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 و گفت: دیلب گز یکردم، شهر  نگاش

 .شنوه ی! مسی _ ه

 گفتم:  تند

  رهیگیم یکه اون داره سوار یجورخرش کنم؟ اون خوامی_ مگه من م

 ... یو آشپز  یمن خرش شدم. بچه، خونه، زندگ

 کرد و گفت:  زینو چشماش و ر با

 نداره.  ی براش رنگ  گهیزنه د  یحنا آد یجور که بوش م نی_ ا

 سقلمه زد و گفت:  یشهر به

 . یطرف ماح اد ی ب خواد یرفته و م ادشیگذشته از  دی_ شا

 کردم و گفتم:  اخم

 یسوزهم آش دهن ارو ی نیا ستم،ی گذشته ن یِ و پا سری_ من، اون ب

 ! یمیو قد  یحراست  یبا اون رفتارها ستی ن
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 و بانو نگام کرد. گفتم:  دیخند یو درآوردم. شهر رسالاریام یادا

  یقدر که راه افتاده توکرده اون یازنه رو عقده ن،ی_ بپوشون، نکن ا

از بس   کنهیبراش چادر سر م ینیکرده دختر اکرا الی و کاباره، خ  سکوید 

 بهش اونم فرار کرده.  ردادهی گ

 با حرص گفت: بانو

 مادرش حلالش، الانم که تو رو جمع کرده.  ری _ ش

 گفتم:  باحرص

 باشه؟ یاون من و جمع کرده؟ اون خر ک _

 و گفت:  دیخند بانو

 رفته؟   ادتیتا کجا باز بود  اتقهی شهی هم گه،ید  ی _ ولنگ و باز بود 

 هال صدا زد:  یاز تو رسالاری ام 

 ؟ی_ ماح 
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 گفت: یشهر نک، یس یرو پرت کردم تو هادستکش

 و آبروم رفت، بس کن مامان. دی خدا، حتما شن _ زشته به

 سمت در رفتم و با اخم درو باز کردم و گفت:در زد، به رسالاری ام

 ه؟ ی _ چ

رهام بلند   ر،ی ام یو بانو نگاه کرد. به جا یبه من، بعد به شهر مشکوک

 گفت:

 شده.  داری آراز ب ای ب ی_ آبج

دوباره سرجاش نشست. اما   رسالاریرفتم و آراز و بغل کردم. ام رونی ب

پچ داشت بانو پچ  ینگاش به من بود. دوباره به آشپزخونه برگشتم. شهر

 گفت:  دی . بانو تا من و د کردنیم

 نه. یاگر بگ کنمیم  یی_ من موهام و زرد حنا

 : دی نگاش کردم. بانو پرس جی گ
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 زنش رو کلا کنار گذاشته؟  ارو ی نی_ ا

 با حرص گفت: یدادم. شهر سرتکون

 گهیالان م ستبهیغر ارو ی نی _ دهنِ شما دوتا چرا چفت و بست نداره؟ ا

 دهنشون چفت و بست نداره.  یخانوادگ

 نگا کردم و گفتم:  یشهر به

  آرهیهمه رو در م رهنیتنبون و پ نیزنش حرف بزن بب  ۀبار دربار  هی_ برو 

  کننیصداش م  یو هرچ ره یفکر م  یتو یکن ینه، تا ولش م ای

 آخه؟  یچه فراموش شنوه،ینم

 به آراز نگاه کرد و گفت:  یشهر

 د؟ یاز جا پر دی تو رو شن  ی_ پس چرا تا صدا

 و تکون دادم و گفتم:  آراز

 نه!  نیا یول م یما عادت دار گه،ی بچه سوسولِ د  ،یِ مدل نی_ اخلاقش ا
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 آراز و گرفت و گفت: یشهر

که تو   یمادر شیپ  یتو نبود بر فیپسرم؟ قربونت برم، ح ی_ خوب شد

 رو نخواست؟

به من نداشت؟ انگار  یاجی احت چی منم ه ۀبچ یعنی خودم افتادم،  ۀبچ اد ی

رو نشونم   قتی که حق یانهی من بودن، آ ۀنیو مرسده آ رسالاریکه، آراز، ام

 .  داد یم

بلند   یشهر دم،ی کوب  نکی س یکه برداشته بودم و دوباره تو ییهادستکش

 با ترس گفت:

 شد؟ یچ ؟ی_ ماح

 و بلند گفت:  د یدنبالم دو  یزدم، شهر رونی از آشپزخونه ب تی عصبان با

 . ی_ صبر کن ماح 
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 وونیا یاز رو  گردوند،یرفتم. جعفر داشت ذغال م رونی و باز کردم و ب در

 بلند داد زدم: 

 ؟ ی_ جعفر

 نگام کرد. بلند گفتم: 

 جعفر حواست باشه...  نی _ بب 

 آرنجم و گرفت و آهسته گفت:  یشهر

 پسره، بس کن!  نی ا یزشته جلو ؟یدار  نیکار ا ی_ چ

 حرص گفتم: با

 . جونیکرده بودم شهر اتوهی _ اگه اون نبود که الان ب

 و بالا داد و گفت:  نکشیع جعفر

 با منه؟  ؟یشهر  گهیم ی_ چ
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 : د ی اومد و پرس  رونی ب رسالاری ام

 ؟ یدار نیکار به ا یشده؟ چ یچ ی_ ماح

 جعفر نگاه کردم که بلند گفت:  به

 ؟ ی زنی_ م

 محکم گفت: رسالاری ام

 .تونهی_ نه نم

 : دیاومد و پرس ترکینزد  جعفر

 ؟ یدار کاریما چ ۀخون  ؟یهست  ی_ تو ک

 گفت:  یشهر

 چته تو؟  ،یِ رفته شوهر ماح ادتی_ جعفر 

 و گفتم:  ینگاه کردم به شهر چپ
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 آخه؟  هی _ شوهر چ

 لب گفت: ریز رسالاری ام

 . آد یکلمه خوشش نم نیاز ا اد یز ی_ آره خوب ماح 

 نگاه کردم و گفتم:  رسالاری ام به

 ن؟ یبوده؟ امشب همه زد یک تی _ تو ساق

 نداشت. بلند گفت: ی حال درست  جعفر

 ن؟ ی ام چرا به من نگفتخونه نی_ من مرد ا

 تشر گفتم: با

 نییمونده تو صلاح و مصلحت ما رو تع نی هم ،ی _ دهنت و ببند مفنگ

  نی من و بب ،یتو ذغال چاق کن منقلت خاموش نشه، توهم زد ،یکن

 حواست و جمع کن.  سوزنم،یدم پرتو با ذغال م ، یچَکپَر بزن  یاد یز

 با حرص گفت: یشهر
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 .ی_ بسه ماح

خونه و رو   یرو بهم اعلام کرد منم رفتم تو اشیبا چشماش ناراحت  یشهر

 به حنا و رهام گفتم:

 . دیکرد به من بگ  یجعفر باشه. کار نی_ حواستون به ا

 گفت: جینگام کرد و رهام گ دیبا ترد  حنا

 . نیی پا رهیم خورهیبه ما نداره، شام م یکار  ؟یچ  یعن ی_ 

اومد داخل و با اخم نگام کرد. از کنارش گذشتم و به  رسالاری ام 

 آشپزخونه رفتم. پشت سرم اومد و گفت:

 ؟ یاز رو بست ری چرا شمش  ی_ ماح

 رفتم و تند گفتم:  نکی س سمتبه

 به تو ربط نداره.  ی_ موضوع خانوادگ

 گفت: یشاک
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که به تو ربط   یمسائل ،ی من  یزندگ ۀر یتو دا  ی_ خوب گوش کن تا وقت  

  یبعدا هر غلط اد،ی خوردن در ب  ری داره به منم ربط داره، بزار آراز از ش

 برو.  یبکن و هرجا خواست  یخواست 

  کینزد  یلی زل زدم، پشت سرم، خ فی کث یهابرنگشتم و به ظرف اصلا

دم حرفاش رو حس  زد،یحرف م یکه وقت کیقدر نزد بود، اون ستادهیا

 یتو یحرص   هیمغزمم سکوت کرده بود،  ینزدم، حت  ی. حرف کردمیم

 آرنجم و گرفت و با حرص گفت: رسالاریام  خورد،یوول م امنهی س

 . یمن حرکت کن  نی خلاف قوان  دینبا یمن یزندگ  یکه تو ی_ تا وقت 

پوزخند  م،یکرد یو با خشم نگاش کردم، انگار با نگاه دوئل م برگشتم

 زدم و گفتم:  یتلخ

 داداش.  یگرفت_ اشتباه 

 آروم گفت: رسالاری ام
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 . خوابهی_ آدم با داداش نم

 شکمش بزنم که دستم و گرفت و گفت:  یخواستم تو 

 . یکنیم زی صبر من و لبر یصبورم، اما تو دار  ی ل ی من خ ی_ ماح

 حرص گفتم: با

 کنم.  تی _ ولم کن تا حال

 دستم و وِل کنه گفت: کهنیآراز اومد، بدون ا یۀگر  یصدا

 . رهیم ادتی یهمه چ ییآیم  جانیخونه، انگار ا می_ جمع کن بر

 . گفتم: کرد یداشت صدام م  یشهر مامان

 وگرنه من عوض نشدم.  یتو جوّ زده شد  ؟ی_ چته حرص دار 

بود و  نی برام سنگ بی نزد و فقط نگام کرد. نگاهش عج یحرف  رسالاری ام

  قای و بانو دق یرفتم، مامان رونی حرف داشت. از کنارش رد شدم و ب ای دن هی

 گفتم: خورده کهیبودن،  ستادهیپشت چهارچوب در آشپزخونه ا
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 د؟ ی زن یو چوب م یچ اهی _ زاغ س

 با حرص گفت: بانو

 ! یقزعم زارمی_ اگه جفتک ننداخت من اسمم و م

 گفت:  رسالاری گرفتم و تکونش دادم. ام یو از مامان آراز

 بده.  ری _گرسنه شده بهش ش

 حرص گفتم: با

 . خورهینم ری _ ش

 اومد به تنش دست زد و گفت: رسالاری ام

 . کنهی_ فکر کنم داره تب م

تا تبش  یول م، یآورد نیی تبش و پا نوفنی دوباره تب کرد و با استام آراز،

نشسته خوابش برده بود. حنا  رسالاری ساعت دو شب بود و ام  اد،ی ب نیی پا
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کنارم نشسته بودن،   یبانو و شهر دن،ی و رهام هم رفتن سرجاشون خواب

 با حرص گفتم:

 داری اش تب داره، من بانگار نه انگار بچه د،ی _ تو رو خدا، نگاش کن

 . دهی موندم اون گرفته خواب

 آروم گفت:  یشهر

 اس خوب._ مگه از صبح سرِ کار نبوده؟ خسته

 نگام کرد و گفت: بانو

 . دی بخواب ده،یبچه خواب نی_ پاشو جا بنداز تا ا

ها رو دور  و بانو هم دنبالم اومدن، تشک یبلند شدم و به اتاق رفتم. شهر 

 : دیپرس یاز هم انداختم. شهر

 ؟ ی انداخت یطورنی_ چرا ا

 به تشک آراز انداختم و گفتم:  ینگاه
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 ! یکیون ا یاونم رو م،ی خواب یم جانی_ من و آراز ا

 گفت: بانو

ور،   از اون ای یفت ی ور بوم م نیاز ا ای  ؟یتو چرا تعادل ندار ،یوا یوا  ی_ وا

 ،یانجام ند دیحالا که با ،یرو کرد  یانجام بد دینبا یسال هرچهفت

 ؟ یکنیپشت م

 و گفت:  دیو کنار تشک من کش رسالاری تشک ام  یشهر

  نیدل ا ای ست؟ی ن  نتونیب یچی که ه یو ثابت کن یچ  یخوای_ مثلا م

منم حساب نکن؟ چرا عقدت  یکه آهان زنت رفته و رو   یبدبخت و بسوزون

 کرد؟ 

 اخم گفتم: با

 نکنه. خواستی_ م

 تشک گذاشتم، بانو ادامه داد:  یو رو  آراز
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الان چه  ،یو آباد کن تیگوشه از زندگ هیباش  نیدنبال ا کارنیا ی_ جا

ماشاالله   ،ی کن یم  یزندگ دغدغهیسالم و ب  یدار  کهنیمرگته؟ حداقل ا

چه   یاز زندگ  دهی ند ریمثل تو خ نمی تو چته؟ ا یول  ،یِ که مرد سالم و خوب

 داره؟  بی ع

 با حرص گفت: یشهر

چرا؟ چون   یدون یم ست،ی ن ز ی جا یزندگ نیا ی_کارا و حرفات، برا  

ادا  نیالان وقت ا یزندگ  نیروشن کردن ا یبود، برا اهیس تی بدجور زندگ

داره تو  ازی استفاده کن، بهت ن تی که از موقع  می گیما نم ست،ی و اصولا ن

  مو قبول داره، آد  غمبریکه خدا و پ یهم تا تنور داغه نون و بچسبون، کس

 چرا؟  یدون یم یکه ناراحت بش کنهیبا تو نم یکار یِ درست

 کردم که ادامه داد:  نگاش
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  نیخدا ا یالا که تو برگشت ح ترسه،یبالاسرش م یاز خدا کهن ی_ واسه ا

  ؛یکه ته چاه  یخودت یبچه رو سرراهت گذاشته، دخترم اگر بد تا کن 

 یماح  ،یِ الان وقت سازش و زندگ  ست،ی ن زیجا یهرکس یغرور، هرجا برا

جز عاقبت  یزیخدا من چ نی به هم ،ی شروع دار یبرا  یخوب ۀتو نقط

که چه   دمیچون د  ییراحته که اونجا المی خ خوام،ینم  شتو از یری بخ

 . یِ خوب و سالم  ۀبچ

 گفت: یبا سنگدل بانو

 . اد ی تو کنار ب ۀ که با گذشت  کنهیقبول م  رتشی غ ی_ وگرنه کدوم مرد

 تکون دادم و گفتم: سر

 . دی و بگ نی من آشغالم هم گهی_ آره د 

 تلخ نگام کرد و گفت:  یشهر
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تو  ،ی تنم ۀمن موظفم بگم چون پار  ،ی_ اون که آشغاله ذهن توئه ماح

شماها رو با چنگ و  کنه،یبانو که دق م  رم،ی م یمن جلوتر از تو م یآ یبگ

سال هفت یتو راه بدتر، ماح دیفت ی که  ب  دمی نکش رونی ب  شی دندون از آت

 مادر!  گهیبسه د  یعذابمون داد 

 ادامه داد:  یابا بغض شکننده کردم،ینگاش م یبغض سخت  با

 پدر و مادرت نکن.  ۀشرمند_ من و 

 همون بغض سخت گفتم:  با

 هیمن با خودم عهد کردم واسه تو و بانو  ،یمامان می دختر خوب گهی_ من د 

رفتم از حرصم بود چون دلم   ابونیخ یآدم خوب بشم، اگه اون شب تو

 ام تنگ شده بود. بچه یبرا

 و آروم گفتم:  ختیفرو ر اشکم

 . شکستمیعهد و صدبار م نی_ اگه آراز نبود من ا 
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 لب گفت: ریوارفته ز بانو

 ! یاعلی_  

 پُر غصه نگام کرد و نجواگونه گفت: یشهر

کن که سرت بالا باشه،    یزندگ یجور دم،یتو رو به خدا قسم م ی_ ماح

 بزرگ شد از داشتن تو قند تو دلش آب بشه.  یکه اون بچه وقت یجور

 : دمیپرس

بردنش که  رانیهمون که داغش به دلم مونده و از ا ؟یبچه مامان_ کدوم 

 . مونهینکنم، من تا ابد حسرت داشتنش به دلم م داشیمن پ

 خواستمیبار بود م نیساکت بودن، اول ی، بانو و شهر سادمیدر وا کنار

 و گفتم:  دمی بود. نفس کش بهیصداش کنم، چقدر اسمش برام غر

 رسالار؟ ی _ ام
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بلند  یهجاها کامل نشده بود که سرش و به ضرب از پشت  نی آخر یحت

 کرد و هول شده نگام کرد. گفتم: 

 سرجات بخواب. ای _ ب

.  کرد یو رو م ریاش و زنگام کرد، انگار داشت حافظه ه ی چندثان رسالاری ام

 : دیپرس

 _ بچه بهتره؟ 

رفتن،   حرفیو بانو ب یتشک نشستم. مامان یتکون دادم و رفتم رو  سر

و شورش به  دنی جنگ یدلم غوغا بود، قلبم، احساسم و عقلم باهم م یتو

ها کرد. به رختخواب یاتاق، نگاه ی. اومد تودمی دراز کش  کردن،یپا م

 . گفتم: کرد یها نگاه مبه من و آراز و تشک یچرا با حسرت ه دونمینم

 . گهیبخواب د  ای ب  یری گی_ چرا استخاره م

 کرد و گفت:  نگام
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 ؟ یکنیبگم مسخره نم زی چ هی! یماح_  

 : دمی تعجب پرس با

 ؟ یکنیترسناکم که قبل از حرف اتمام حجت م قدرنی_ ا

 ها کرد و گفت: دوباره به تشک ینگاه رسالاری ام

 منه؟  یِ خال یجا گمیو م کنم یتشک نگاه م  نی_ خب دارم به ا

 تکون دادم و گفتم: سر

 بخواب! ری بگ ای انگار ب یموتور سوزوند ،یخونی_ تو مثلا درس م 

 آروم گفت: رسالاری ام

 .... کهنیبا ا ی_ تولد رهام و گرفت 

  نکهیداره، با ا یب یخوش ترک  ۀافی چه ق د،ی پوست لبش کش یو رو  زبونش

اش . چک و چونهآد یرفته اوت، اما بدجور به صورتش م  یدماغش کم

 . ادامه داد: دنیکش کشهم که انگار با خط 
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 آراز دوبار تب کرد، اما بهم خوش گذشت.  کهن یبا ا_ 

 و گفتم:   دمیخند 

 .ینش یاعقده رمی گ ی_ پس واست تولد م

 و گفت: نشست

  هیهاست تو . سال گمیات مواسه جمع خانواده گم،ی_ واسه تولدش نم 

 ام تنگ شده...خانوده ینبودم. دلم برا یگ جمع خانواده

 آراز نگاه کردم و گفتم:  به

 بابات.  ۀ_ برگرد خون 

 زد و گفت: یپوزخند

ت   نیبعد ا شهی_ نم
َ
مثل ارباب   ست،ی بابا ن هی آقا؛ شب همه سال، ا

 . مونهیم

 به آراز بود. گفتم:  نگاش
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 حله. یز ی _ دوتا بغل و ماچ و دوقطره اشک بر

 زد.گفتم:  ینیغمگ لبخند

داشته که به   یتی کار کرده. هم حس رع اد یاش زکارخونه_ ارباب بوده که 

که تحکم و قدرت براش مهم  یبوده، هم حس ارباب  شتری فکر تعداد ب

 بوده. 

 سر تکون داد، گفتم:  رسالاری ام

از بابات.   نمیاون از زنت ا ،یبخواب تو هم با اون بابات شانس ندار ری _ بگ

 ات.بچه یبرا یباش یخوب یکن بابا یتو سع

 : دیو پرس دیدراز کش  رسالاری ام

 ؟ی تو سرم زد  ای یداد  یدار_ الان دل

 سرم گذاشتم و گفتم:  ریو جفت کف دستام و ز  دمیخند 

 !الغوزچه یبرات اومده، من و  جاکیو شانس   یدار_ دل
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 گفت:  آروم

 کردمیفکر م خواستم،ینم یزود   نیمنم به ا خواست،ی_ اصلا بچه نم

 ارمشی ب رانیکنه بعد چند سال، گفتم ا بندی پا یبچه اون و به زندگ دیشا

و بچه،   یسر زندگ نهی ها نباشه، بشخراب شده نیکاباره و ا سکو،یکه د 

آوردمش، با  رانیخودم و کشتم تا بچه رو نگه داشت، خودم و کشتم تا ا

پدرم بدونه   رم،یبرم ارثم و بگ دیگفتم با شد،یکه م یدوز و کلک هر

 دیبه زور اومد، اما همون لحظه که رس آد،یدلش به رحم م یاحامله

بچه رو  کرد یم دی برگرده، ممنوع الخروجش کردم اونم تهد خواستیم

بترسه تا  نکهیا یجا باشه، براهم مثل اون رانیا کرد یو فکر م کشهیم

 هم کشوندمش... اهدادگ

 زد و ادامه داد:  یپوزخند  رسالاری ام

و دادگاه، تا به  دی تو شکمش و بُکشه، با تهد ۀبچه نُه ماه خواستی_ م

 اومدن آراز، سرجاش نشست، فکر کردم عاقل شده. ای دن
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 و گفت: د یکش یبلند نفس

  د،ی کش یکه سکوت کرده بود نقشه م یباطل، تمام مدت الی خ ی_ زه

 یبا هر سخت  یو موندن   رهیم یابا هر بهونه یرفتن یگیراست م

 خواد؟ یم یچ  یزن از زندگ هی. مگه مونهیم

 کرد، گفتم:  نگام

 ندارم.  یادیمن که تجربه ز دونم، ی_ من چه م

 نگام کرد. تند گفتم:  یشاک

و   یکه بهم قرض داد  ییپولا  ؟یکنیکارا نگام م_ چرا مثل طلب

  ییآدماتو از اون  ، یبکن یرو وادار به کار یکس شهیبه زور نم ؟ی خوایم

  شهینم یدون یو م  یکنیطناب رو از ته سوزن رد م ی خوایکه به زور م 

 .یشینم المی خیاما ب

 گفت:  دیخند یطور که م همون شد،یتر م با خنده جذاب د،یخند 
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 .ینوعش استفاده کرد نی از بدتر یمثال بزن هی ی_ خواست 

 گفتم:  کرد،ینگام م داشت

 به من چه!  ی_ تو منحرف

 : د ی سرم زد و پرس یبا انگشت چند ضربه رو  

 ه؟ ی تو چ نی_ ا

  ۀچشماش به انداز  کرد،یچشماش نگاه کردم، اونم هنور نگام م یتو

 پهنا داره، آهسته گفت:  ایدر

 ! یهست  یب ی _ تو چه زن عج

 :دمیکردم و پرس اخم

 گه؟ ید  یمن و با زنا یکرد  سهیکه الان مقا ی_ تو مگه با چند تا زن بود 

 و نداد و گفت: جوابم
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 . کنمی_ چراغ و خاموش م

 دمیتا تن آراز و چک کنم. دلم ضعف رفت براش و دستش و بوس دمیچرخ 

 و گفتم: 

 ؟ ی دی . شن افتمیوگرنه پس م الغوزچهی ی_ تب نکن 

با  کنه،یداره نگام م رسالاریام دمیو پوشوندم و برگشتم تا بخوابم، د  روش

 تعجب گفتم: 

 ؟ یدور اِستندآپ افتاد  یو رو  یخوابت و کرد _ تو انگار 

 و گفت:  دیدراز کش سرجاش

 کنن؟ یخاموش نم اده،یچقدر ز اطی _ نور ح

با تعجب   رسالاریام  دم،یجعفر رو شن  یجوابش رو بدم که صدا خواستم

 نگام کرد، گفتم: 

 .زارهیو برق رو روشن م  دارهی _ جعفره ب
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  دی طاق باز دراز کش رسالاری ام  اومد،یو جعفر م یحرف زدن شهر یصدا

 : دم ی شد، پرس  رهی و به سقف خ

 ؟ یگرد یم  یسقف دنبال چ یرو  ؟ یخوابی_ چرا نم

 نگام کرد و لبخند زد و گفت:  برگشت

 . یبار اول امشب اسمم و صدا کرد  ی_  برا

 : دیزدم. دوباره پرس پوزخند

 خوابن؟ ی_ همه بالا م

 و گفتم:   دمیخند 

بابات   ۀهمه مثل خون یکرد  الی خ  ست،ی _ بالا؟ خونه دوبلکس که ن

 دارن؟ 

 : دیپرس رسالاری ام

 ؟ یدی من و د  یبابا  ۀ_ مگه تو خون
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 کردم و گفتم: نگاش

بلند با  یِ مرمر  ۀعالمه، پل هی  گه،یشکلِ د  هیهاشون _ پولدارا خونه

 ... ییطلا یِ فلز یهانرده

 تلخ گفت: 

 .یهاشون و خوب بلد_ خونه

 گفتم:  کلافه

جا  اون ،یِ مدل نیخونش ا دهینشون م یپولدار لمی _ شبکه سه هر ف

 . دمید 

 سرش جک زد و نگام کرد، با تعجب گفتم: ری دست چپش و ز 

 _ هان؟ قصه گفتم برات؟

 گفت:  دیترد  با

 . یدی_ فکر کردم خودت د 
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 زدم و گفتم:  یمتوجه منظورش شدم، پوزخند تلخ 

  هیتو  ؛یو حال نئشگ ی_ نه عمو، من و با کتک، زور، مواد، درد خمار

که سگ هارم از قبل توش  نداختیبود م  یدون سگ هیاتاق که شب 

ه نش نی بود،کاخ نش
ُ
 ؟ ی دی بودم فهم نی نبودم، گ

 یک  رتی حرف بانو افتادم که گفت، غ اد یسمت آراز برگشتم، حرص به با

که زنش با تعهد و   زادهسیاز قد نمیتو رو قبول کنه؟ ا  ۀته گرفته که گذشت

  خی نزده حالا داره من و با حرفاش توب یحرف  زد،یگند م رفتیمقانون 

 آروم صدام زد، گفتم:  کنه،یم

 _ درد! 

 گفت:  دوباره

 زن؟  یبد دهن  قدرنی_ آخه تو چرا ا

 گفتم:  باحرص
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نه  یبلد درد ینگرفتم. تو مرفه ب اد یبهم جون نگفته  یکس  د،ی _ ببخش

 من. 

 و گفت:  دیکش ینفس بلند رسالاری ام

ترش پشت آدم به بزرگ ستی ترم، خوب نمن از تو بدبخت یکه گفت _ تو 

 کنه. 

 حرص گفتم: با

 !الغوزی ستمی _ من آدم ن

مامان  ی. صدامیدیهر دو از جا پر میدی آخ  بلند جعفر رو شن  یصدا

 : دمیرو شن  یشهر

 ...زی چ همهیب ی_ آ

 و گفت: دیبلند بشم که دستم و کش خواستم

 زن و شوهر هستن.  نی _ بش
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 که گفت:  دمی رو شن  یشهر  یصدا

برو   ،یکنیم داریمن و ب یچ یبرا  ،ی ندار یکار چی ه ۀ_ آخه تو که عرض 

 بمون. نیرزمیهمون ز

 . بانو بلند گفت:کرد ی. جعفر داشت غرغر مدی خندیداشت م  رسالاری ام

 یکرد   دارشیکاره ب هی  یرفت  خوابهیبه زور قرص م  یشهر یدون ی_ تو نم

 . یبکن یتونیهم نم  یکار یبدبخت  ؟یبکن یکه چه غلط 

 رسالاریسمت در رفتم. امجعفر سوخت، بلند شدم و به  یلحظه برا هی دلم

 بلند گفت: 

 ؟ ی_ ماح

 کردم و گفتم: نگاش

 _ تو بخواب... 

 ها بود و تا وارد اتاق شدم، گفت: پله کینزد  یرفتم، اتاق شهر رونی ب
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 خاک بر سرم. ی_ وا

 سرش زد و گفت:  یتو یدست  دو 

 آبروم رفت.  جاست،نیا رسالاری رفت ام  ادمی ی_ وا

 و گفتم:   دمیخند 

 . دی هم خند ی_ براش که بد نشد کل

 لبش و گاز گرفت و گفت:  یشهر

من   یوقت گمیصدبار م زی چ همهیب نی! خدا من و بکشه، به ای_ وا 

 عرضه نداره آخه.  یالک کنهیم  داریمن و ب آد ینکن، م دارمی خوابم ب

 با مکث گفتم: 

 ست؟ ی _ حالا چون معتاده آدم ن

 و بانو با تعجب نگام کردن، گفتم: یشهر
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 هیو حاش یدونجعفر و پول رهنش، از اون سگ نی _ مگه با حقوق هم 

و   دیکن یو جارو پرت م ییطرفش دمپا گهیحالا د  ن؟یومد ی شهر ن ینی نش

 به مادر و دختر! نیآفر ن؟ی دیفحش بهش م

 نگام کرد و گفت: یشهر

 . برهیپاهام ضعف داره و خوابم نم خوابمیمن با قرص م دونهی_ آخه م

 هر دوتا نگاه کردم و گفتم:  به

من بهش   د،یریو عذاب وجدان بگ دیسرتون نزن ی_ پس فردا که مُرد تو

 به گردنم نداره، اما به گردن شماها داره. یهارت و پورت کردم چون حق

خوابش برده بود، به   ری ام  دم،یرفتم و سرِ جام دراز کش رونی اتاق ب از

آدم خرد بشه مثل خود من، با  شه یباعث م اد ی شدم، اعت  رهی سقف خ

  هید شدم. هر وقت، هرجا در مور  زاری ترک کرده بودم از خودم ب کهنیا
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اونم نه  کنن،یم  نی دارن به من توه کنمیحس م زننیمعتاد حرف م

 و بانو!  یامانم ،یهرکس

تنم انداخت، نگاش کردم  یو دستش رو رو  دیبه پهلو چرخ رسالاری ام

خواب بود،  یعن ی  نینداشت و ا یچشماش حرکت داره،ی ب ایخوابه  نمیبب 

من و به خاطر گذشته   یبود که کس نی چقدر اون حرف برام سنگ

به   یفرصت  چی من که عوض شدم، پس چرا آدما  بد شدن و ه خواد،ینم

 .دنیهم نم

روم  یکه حت ییخدا بود، خدا داد یکه به آدم فرصت م یکس  تنها

  نی قدر سنگ خوابم اون یخوابم برد ول یک دونمیسمتش برم. نم شدینم

چشمام و باز    تونستمینم یول دم، ی آراز و شن یۀگر ی شده بود که صدا

 صدام زد:  رسالاری کنم. ام 

 شده.. دار ی آراز ب ؟ی_ ماح
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 شده گفتم:  یعاص

 بغلش کن.  ای_ پستونک بده 

 آرنجم و گرفت و گفت:  رسالاری ام

 . خواد یم ری _ ش

که دراز  رسالاری دادم، به ام  ری نشستم و آراز و بغل کردم و ش یسخت  به

 بود نگاه کردم و با حرص گفتم: دهی کش

 خوب!  ی _ آره تو فقط بخواب بابا

 و گفت: دی خند آروم

 . کردمینم داریبدم که تو رو ب ری ش  تونستمیکنم؟ من اگر م کاری_ چ 

ام اش به شونهکنارم نشست که شونه یبلند شد و جور رسالاری ام 

 . گفت: دیچسب 

 من بزار بخواب، من حواسم هست. ۀشون  یو رو  سرت ای _ ب
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 گفت:  الغوز،یکردم، چقدرم مهربونه مردک  نگاش

 و سخته برات گفتم. آد ی_ خوابت م

 تکون دادم و گفتم: سر

 بخواب. گه،ی د  دی_ نه خوابم پر

 . آهسته گفتم: دی اما نخواب د،یکش یبلند نفس

 . یهست یتو آدم خوب رسالاری _ ام

 : دیو پرس  دیسمتم برگردوند. خندسرش و به عیسر

 ؟یهم بلد فی_ تو مگه تعر

نگاه کردم، هنوزم داشت نگام   خورد یم ری و به آراز که ش دمی خند 

 . کرد یم

*** 
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  خواستمیم  رون،ی ب  میبر دیخر یروز اسفند ماه آماده شدم تا با آراز برا هی 

خواستم ما رو برسونه، تمام راه غر زد.  رسالاری از ام ش،یبرم بازار تجر

 : د ی پرس میدی هم رس یوقت

 د؟ یخر  جانیا ییای ب ی_ حالا مجبور

 کردم و گفتم: نگاش

 سن و سالت رفته بالا!  ستی تو ن ری_ باز شروع شد؟ تقص

و پتوش مرتب   دمی کش  نیی پا یکالسکه گذاشتم و کلاهش و کم یتو آراز

 با حرص گفت:  رسالاری کردم، ام 

 ؟ یاری ب رونی وضع ب نیبچه رو با ا دی_ حالا با

 کردم و گفتم: نگاش

بشه؟ تازه   یخونه زندون  یتو دیبچه داره با یمگه هر ک رسالاری ! امی_ وا

 دوست داره مگه نه آراز؟  دی خر یلی آراز هم خ
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 آراز نگاه کردم و سرش و نوازش کردم و گفتم:  به

 . زنهیپا به ماه فقط غر م یپسر، بابات مثل زنا نی _ بب 

 آورد و گفت:  رونی کارتش و ب فشی ک  یاز تو رسالاری ام

 ها مونده هنوز. قبض ینکن  یکارت و خال  اد،ی م جی برام مس ی_ ماح

 و گرفتم و گفتم:  کارت

 _ باشه، حواسم هست.

 د و گفت:نگام کر  دوباره

  رونی ب اد یبچه رو ز نیخونه زنگ بزن، ا یو دم دست بزار، رفت تی _ گوش

 نگه ندار. 

 شدم و گفتم: کلافه

با آراز   شیصدبار تا تجر ،ی کردم گفتم من و برسون یداد، چه غلط  ی_ ا

 افتاده؟  یمگه اتفاق یاومدم تو هم خبر نشد یوجب  هی
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 و گفت:  دی آراز نگاه کرد، خم شد و سرش و بوس به

 برو خونه. ری دربست بگ د،ی سرما نمون یتو اد یز ی_ ماح

 چندتا اسکناس درآورد و گفت:  فشیشدم. از ک  یعصب

 باشه. یبرو خونه، حتما تاکس ری دربست بگ ای _ ب

 دادم و گفتم:  سرتکون

 ؟ ید ید  اد یز ییجنا لمی _ ف

 چپ نگام کرد. گفتم:  رسالاری ام

 . ینشه دانشگاه دار رتی_ برو د 

 دوباره به آراز نگاه کرد و گفت: رسالاری ام

 . آمیتق و لق بود م ایاس، زود تموم شد جلسه نیآخر نی_ ا

 کردم و گفتم: نگاش
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 که..  گمیم ی_ پس من به شهر

 گفت: یشاک

همش سرکار و  دیبا ایخودم بمونم؟  ۀخون یشب راحت تو هی یزاری_ م 

 مادربزرگ تو باشم؟ ۀدانشگاه و خون

 اداش و درآوردم، گفت:  یکجدهن با

 .ستی بار بهت گفتم خوب نصد ابون،ی خ ی_ زشته تو

  یمرکز عمل رسالاری ام  ۀسمت بازار رفتم، خونکه دور شد، به رسالاری ام 

 من بود.  یهنر یاهایکردن رو 

بغلش   زد یآراز هر وقت غر م ،یپزینیری ش لیوسا دی کردم به خر  شروع

  نی ماش یافتاد که تو ادمیدنبال پستونک گشتم بعد  فمی ک  یتو کردم،یم

وگرنه  دمی خریهم شده براش م یپستونک زپرت  هیحتما   دیجا گذاشتم، با

داروخونه رو از  هی آراز و دو ساعت ساکت نگه دارم، آدرس  تونستمینم
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بود  رسالاری زنگ زد، ام  یمغازه گرفتم، همون وقت گوش هی ۀوشند فر 

 کلافه جواب دادم: 

 _ بله؟

 گفت:  رسالاری ام

رفتم، اومدم   شگاهیتا آزما ،یپستونک بچه رو جا گذاشت ؟ییکجا ی_ ماح

 . گردمیبشم چشمم به پستونک افتاد و دارم برم ادهی پ

 رو به جلو هل دادم و گفتم:  کالسکه

  دی. ساعت نه شده مگه نبارمی گ یاز داروخونه م رمیم ، ییای ب خواد ی_ نم

 ؟یسرکار باش

 گفت:  رسالاری ام

 _ رفتم به دکتر... 
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  دی اش شدقدر ضربهاون د،ی ام کوبشونه یاز پشت سر، محکم رو  یکس

 یولو شدم. تا بفهمم چ نیزم یشدم و محکم رو  دهی بود که به عقب کش 

 یدستش گرفت و چندبار یگردن شالم و تو یاز قسمت جلو یشده کس

  نمیچشم باز کردم تا بب  ینفسم بند اومد و به سخت  د،ی کوب  نیسرم و به زم

خودش بود،  دمش،ی دستم و دراز کردم تا عقب بزنمش، د  ،شده  یآراز چ

کرد، حس کردم جون از تنم رفت، چند   خی هی صدم ثان ی! تنم تومازیتا

که  یو درحال دیکش رونی چاقو ب مازیبشن تا کی تا خواستن نزد  ینفر

 رونی که داشت از حدقه ب ییبود با اون چشما دهیگردن من و محکم چسب 

 گفت:  زد،یم

 .اد ی جلو ن ی_ کس

 نگام کرد و گفت: بعد

 ؟ یزن یو دور م _ کثافت من
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*** 

 

  ی جزء رمان ها نیلوفر قائمی فر یسندگ یبه نو خوب دختر  رمان

  لیباشد و ارائه فا یم باغ استور یرمانخوان شنیکیاپل یاختصاص 

 و ممنوع است.   رمجازیغ گرید  یها  تیآن توسط سا یفروش ای گانیرا

آن فقط و فقط اجازه انتشار رمان را به باغ استور داده است و  ۀسند ینو

مراجعه کرده و پس از دانلود   تیسا نی ابتدا به ا دیبا زی شما مخاطبان عز

و  هیرا ته بایرمان ز نیا دیتوان یباغ استور م  شنی کیو نصب اپل گانیرا

 . دیکن مطالعه


