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  که عاشقانه نبود قراری دانلود رمان 

 نیلوفر لاری ی دانلود رمان ها

رمان  ان روانشناسی ، ، رم جتماعی، رمان ا ئال رعاشقانه ، رمان  رمان

 کمدی_زطن

 

 *** 

 

 

 ماهسو 

 ۱۳۹۲تهران 

زدم. کولرآبی روی دور تند داشتم با کاغذ توی دستم، خودم را باد می

ی بعدازظهر جهنمی تهران و درجهگرمای چهلبود، اما زورش به 



2 
 

ی دوم ضلع شرقی یک مان که در طبقهدفترکار خفه و کوچک

 رسید. ساختمان قدیمی قرار داشت، نمی

پوشی تو یکی نبود به من بگوید: »چرا توی این گرما، لباس تیره می

 دختر؟!«

و و دست لباس نرسید، نه! پول خرید یک  البته نه اینکه شعورم نمی

توانستم توی این مناسب فصل تابستان را نداشتم؛ و اِلا من هم می

  گیر لعنتی تهران، مانتوی سفید یا کرم یا طوسی و صورتیگرمای نفس

ی کوفتی، یک شال رنگارنگ بیندازم  جای این مقنعهملایم بپوشم و به

  قدر ازی سرم اینهایش را از دو سمت باز بگذارم تا کاسهسرم و بال 

 جوری از سروکولم سرازیر نشود.  اینزق نیفتد و عرق داغی به زق

حالا الکی مثلاً نخواستم تابستان را خیلی تحویل بگیرم که زودتر برود  

جور که پیداست، اینجا در تهران تابستان کلاً فصلی  اینرد کارش، ولی 

ودش  ی دوم فصل بهار را هم از آن ختنها نیمهفاقد شعور است که نه
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ی اول فصل ترسم به نیمهطور که داغ کرده است برایمان، میکرده، این

 پاییز هم چشم طمع دوخته باشد!

خانم ایوبی از توی کشوی میز کارش چندتایی اسکناس درشت سوا کرد 

شان شد. چشم من با علاقه به حرکت دستانش و و مشغول دسته کردن

م را ضربدر صد کرده بودم و ها بود. در تخیلاتم هرکدامرتب کردن پول 

شد آدم در نگاهی پول  »ای کاش در عالم واقع هم می با حسرت اینکه

 خودش را چندین برابر کند!« آه کشیدم. 

 صدای خانم ایوبی حواسم را پرت کرد. 

ــ کارت خوب بود. منتها دیگه خواهشاً تو متن اصلی دست نبر! 

 مشتری اعتراض داشت. 
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ای کاملاً سال بود با چهرهت من گرفت. زنی میانسمها را بهو پول 

اش با این اندام گلابی دو پره گوشت و چربی اضافی.معمولی و یکی

 رسید.نظر میتر به  پوشید، درشتمانتوی پانچ هم که می

های عینکش بود. آن چند اسکناس نگاهم با تعجب به برق شیشه

 : درشت را از دستش گرفتم و گفتم

های املایی  برم، فقط غلطوقت تو متن اصلی دست نمیی من هیچــ ول

 کنم، همین!  رو تصحیح می

داد و معلوم بود که حوصله نشان میظاهر خانم ایوبی خسته و بی

همین خاطر، ابروان تتوی  خواهد با من در این مورد بحث کند؛ بهنمی

 اشد، گفت:روشنش را برایم تیز کرد و برای اینکه حرف آخر را زده ب

شون رو هم نگیر. های املایی؟ از این به بعد، غلطکار داری ــ خب چی

 ؟!  خوان، چه اصراریهوقتی نمی
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کننده نبود. شدم؛ یعنی اصلاً برایم توجیهها قانع نمی اما من با این حرف

های املایی فاحشی که توی متن  یعنی چه که باید از خیر اصلاح غلط

پس قرار بود سواد   ؟!گذشتمزد، میاجور به چشم میی نمثل یک وصله

 ؟!  آدم به چه دردش بخورد و کجا به کارش بیاید

ــ ببینید خانم ایوبی، طرف اومده غیظ رو با با ضاد نوشته یا مرموز رو  

دارومریز رو بینه توی یک متن، کجداره وقتی آدم میبا ذال. خیلی خنده

تونم دارومریض؛ اونم چندین مرتبه. من نمیجغلط با ضاد نوشته کبه

 های نوشتاری ببندم. راحتی روی این غلطچشمام رو به

هایم چه استنباطی کرد که حس کردم به او برخورده  دانم از حرفنمی

ی درهم و ابروان بالارفته و حالت تدافعی توی این را از قیافه است؛

 چشمانش فهمیدم.

و ببندی جانم! تو که ویراستار نیستی و اینجا ــ باید بتونی چشمات ر

ی تایپ هستیم و  ی ویراستاران ادبی نیست. ما یه مؤسسههم مؤسسه
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یعنی اگه یه جا توی متن  ؟!فهمی خانم اعتمادی کارمون فقط تایپه. می

نقطه نوشته، تو هم به جای سین، با ث سهدیدی طرف اصطلاح رو به 

و کاری به تصحیحش نداشته باشی. حوصله همون شکل باید تایپ کنی 

ی کاریت نیست،  داری وقتت رو بیخودی پای چیزهایی که توی حیطه

 ؟! حالا بیا پارت بعدی رو بهت بدم. تلف کنی

خواست بدانم اگر قرار بود حیطه را بنویسد، با کدام ح و خیلی دلم می

  !زدی کاری مینوشت که داشت برایم دم از حیطهت می

ی  ای از نسخهصفحهیک دسته حدوداً پنجاه زده،با حرکاتی شتاب

نویس همان کاری را که من در حال تایپش بودم، جدا کرد و  دست

 دستم داد و با لحنی دستوری گفت:به

 شون بدی. ــ تا فردا ظهر باید تحویل 

 ــ باشه چشم؛ فقط... 
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بینش ی عینک نزدیکو با مکث و تردید زل زدم توی چشمانش. از بالا

 متعجب و پرسان نگاهم کرد. 

 ؟!  ــ فقط چی

 دل به دریا زدم و گفتم: 

نویسن خانم ایوبی. با عرض معذرت،  ــ جسارتاً اصطلاح رو با سین نمی

 نویسن. با صاد می

اش جداً که تماشایی شده بود! کم مانده بود کلافه و عصبیی قیافه

قلمدان روی میزش را بردارد و از دست من بکوبد روی سرش. شاید هم 

توانست فقط چیزی توی دستش بود و میای، آمد یک دکمهبدش نمی

 با یک بار فشردن آن، مرا مثل یک لغت اضافی، دیلیت کند. 

اصطلاح،  غلط املایی بگیری خانم، به خواد از منــ خیلی خب! نمی

 چیزدان! برو به کارت برس!همه
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اصطلاح را خیلی غلیظ و کشیده ادا کرد، طوری که صدای صادش 

وچرای  جای هرگونه چون درآمد. من هم چون دیدم هوا پس است، به

وباد رفتم پشت میز سرعت برقدیگری، فرار را برقرار ترجیح دادم و به

 کارم نشستم.  

ام، که خال سیاه روی دماغ  قای اولیایی همکار بلندقامت و هیکلیآ

تازگی عمل کرده و به همه گفته بود دماغش را هم اش را بهعقابی

جراح زیبایی خواهد سپرد و از حالا  زودی، به دست تیغبه

داری بر لب، از پشت نفسش به سقف رسیده بود، با لبخند معنیاعتمادبه

 ا خطاب قرار داد:سیستم میز بغلی، مر

 رفتی رو مخش؟!    جای بله و چشم کورکورانه،ــ باز به

ی چشم لبخندزنان نگاهش کردم و شانه زدم بالا. لابد برق از گوشه

گونه شیطنت را در نگاهم دید که با رضایت خاطر و با حالتی مشوق
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انگشت اشاره و شستش را به هم چسباند؛ یعنی که »کارت حرف 

 نداشت.« 

توانستم حتی لیوان  جان بودند که نمیقدر خسته و بیشتانم آنانگ

آوردم،  های انگشتانم را که درمیتروق مهرهچایم را بردارم. صدای ترق

بندش صدای  کرد و پشتام طبق معمول، اولیایی نگاه ناموافقی روانه

غرغر ثریا، همکار تایپیست دیگرمان که زنی زیبا با قدی متوسط و  

 آمد.ساله و مطلقه بود، درهلحدوداً چ

 گیره دستات. ــ نکن این کار رو با خودت دختر... سرپیری رعشه می

قدر نگرانی و  کرد! مثل هر جوان ایرانی آنکی از حالا به پیری فکر می

مشغولی روزمره داشتم و غرق درمشکلات امروزم بودم که فکرم به دل 

داد چه رسد به اینکه  قد نمی ی نزدیک، مثلاً تا دو سال بعد، همآینده

 پیری باشم.  ی احتمالی دستانم سربخواهم دلواپس رعشه
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ی گردنم نیز دچار گرفتگی عضله شده پشتم درد گرفته بود و در ناحیه 

دادم و با طور که داشتم با یک دستم گردنم را ماساژ میبودم. همان

ی یند به صفحهنوشیدم، نگاهی ناخوشادست دیگرم لیوان چایم را می

ی ضایع که  مانیتور انداختم. چشمانم با تردید زل زده بود به کلمه

 اشتباه زایع نوشته و تایپ شده بود. به

 

خیال ویراستاری در حین تایپ طبق فرمایشات خانم ایوبی عزیز باید بی

ی کاری من نبود. اما چطور جلوی خودم را شدم، چرا که در حیطهمی

جور طور غریزی و ناخودآگاه اینعاً برای من سخت بود. به؟ واقگرفتممی

 کرد. ها دستانم کار خودش را می وقت

با خودم گفتم: »باداباد! فقط همین یه کلمه چون واقعاً این زایع تو متن 

 خیلی ضایع است...« 
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ی  و بعد مثل کسی که بخواهد بمبی خنثی کند، با ترس و لرز، کلمه

ای به خانم ایوبی  زمان نگاه محتاطانهم و همدرست را جایگزین کرد

دارش، داشت انداختم که ضمن چرخش روی صندلی چرخ

ترسیدم همان لحظه زد. انگار که میخوشان با تلفن حرف میخوش

 مچم را بگیرد و بگوید: »مگه نگفتم تو متن دست نبر!« 

بود که  هادانست تا پایان کار چقدر از این یک کلمهاما فقط خدا می

شدند و بیچاره من که باید خودم را به ندیدن  باید حذف یا تصحیح می

خیال! تو  »هی دختر... بی گفتم:به خودم می زدم و برای آرام ماندنممی

خوای تو کار فلان  فقط یه تایپیست ساده هستی... به تو چه که می

ا مثل ی محترم دست ببری... لابد سوادش در همین حده... ینویسنده

گیری نداشته... گور بابای غلط املایی!  تو، معلم ابتدایی دلسوز و سخت

 تو تایپت رو بکن و پولت رو بگیر.« 
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کردم وجور میشد و من هم باید جمعکم داشت تعطیل میمؤسسه کم

قدر پیش افتاده بودم که دیگر نگران عقب افتادنم نباشم. رفتم. آنو می

موقع تحویل  کردم و بهانده را هم تایپ میمفردا تا ظهر، صفحات باقی

 دادم. خانم ایوبی می

 

کرد با پراید معرفت حتی تعارف نمیثریا اولین نفری بود که رفت. بی

دارش مرا تا دم ایستگاه مترو یا اتوبوس برساند. مثل همیشه  طرح

 »خسته نباشید« گفت و دستی تکان داد و با لحن لوسی گفت: 

 یو...  ا فردا... سیها، بای تــ بچه

ت بنداز آخه لعنتی! ها باید گفت: »یه نگاه به شناسنامهجور آدمبه این

 هاست.« سالهیو گفتن مال زیر بیستبای سی

  دونم شاید اینجا توی تهران، سن واقعاً یک عدده.«با خود گفتم: »نمی 
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دست کرد و دور خودش بیهوده چرخید و کشوهای قدر دستاولیایی آن

زمان باهم از پشت میز بلند  میز کارش را بیخودی باز و بسته کرد تا هم

رفت، اما مثل سیریش چسبید به شدیم. از یک ساعت پیش باید می

 اش تا موقع رفتن، لطفش را شامل حال من کند.صندلی

 رسونمت ماهسوخانوم.ــ امروز من می

شوند. اگر می ها زودی با آدم پسرخالهگفت که تهرانینسرین راست می

کنند و سوارت توی رویشان بخندی که بحثش جداست... زینت می

شوند. توی شهر من، رودبار، از این خبرها نبود. یک مرد یا پسر می

داد زنی را به اسم  وقت به خودش اجازه نمیغریبه ولو همکار، هیچ

کوچکش صدا بزند و من متنفر بودم از این کار. حالا شما بگو من خیلی  

خوانند ی اروپا را به اسم کوچک، کاترین، میاُملم... مردم رئیس اتحادیه 

گویند  ی استکبار جهانی میو به هیلاری کلینتون وزیر امورخارجه
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هیلاری... حالا تو اینجا بند کردی که خطابت کنند خانم اعتمادی...  

 ؟ اصلاً آری من اُملم... مشکلی هست

 کردم، با قیافه گفتم: مرتب می که داشتم میز کارم رادرحالی

 شم. تون نمیــ خیلی ممنون آقای اولیایی، ولی من مزاحم

ها یک جان و جای آقای اولیایی گفتن، مثل تهرانیآمد بهلابد بدش نمی

 جان.جونی بیندازم تنگ اسمش و بگویم مهران

 کنم چه مزاحمتی... ــ خواهش می

 دلم غر زدم: »برو رد کارت دیگه اَه...« توی 

کردم و توی کشوی میزم قرار شده را دسته میهای تایپداشتم ورقه

 دادم که خیلی سرسری در جوابش گفتم: می

 شم. لطفاً منتظر من نمونید. تون نمیــ گفتم که مزاحم
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و او را از   شد خلق تنگم را به رخش بکشمتر دیگر نمیاز این واضح

با صراحت تمام دعوتش را رد کرده  خودم فراری بدهم. او هم از اینکه 

بودم، از دستم دلخور شد، اما خیلی به روی خودش نیاورد و سعی کرد 

 گفت. ی درهمش چیز دیگری میتفاوت نشان بدهد؛ گرچه قیافهبی

 ــ باشه. هرجور راحتی! 

ظ سرد و کوتاه، دنبال یک خداحافو کیفش را از روی میز برداشت و به

 های بلندی از اتاق خارج شد.  با گام

کردم، لبخندزنان با اش فکر می زدهکه داشتم به رفتن شتابدرحالی

ان. تا قبل از ازدواج برای  خودم گفتم: »این مردها چه موجودات عجیبی

کنند، ولی همچین که شون هر کاری میعلاقه توجه دختر موردجلب

رنگین باشن  افته که باید سنگینازه یادشون میخرشون از پل گذشت، ت

 کنن.«  محلی کردن خلاصه میو مغرور بودن رو تو کم
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 کجی کردم. ام گرفت و به خودم دهانبعد از خودم و افکارم خنده

؟! چی شد که هوا برت علاقه! دختر مورد؟»قبل از ازدواج ماهسوجان

زنه، شوهری بدجوری داره موج میحالا درسته که بی ؟!داشته عزیزم

قدر توهمی بشی... بالاخره خدابزرگه. خواد دیگه اینولی تو هم نمی

ت گذاشته کنار و  کناری واسهای رو یه گوشهبرگشتهحتماً یه بخت

وقت مثل ترشی سیر ش که بیاد بگیرتت، یهزنه پس کلهوقتش میبه

که  شون بخواد... اون ل مارجان سی ساله نشی! اصلاً خیلی هم دننه

خواد بیاد من رو بگیره، هرکی هست، خیلی خرشانسه. خوشگل و می

داری بلد خانوم نیستم که هستم. تحصیل کرده نیستم که هستم. خونه 

نیستم که هستم. دستم تو جیب خودم نیست که هست. والله از  

خداشونم باشه بیان من رو بگیرن! خوش به حال مادرشوهرم چه 

 قراره گیرش بیاد!«عروسی 
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همه ابراز خودشیفتگی و بلند شدن جلوی خودم، دستم را  بعد از آن

ام را بگیرم و بعد با نیشی باز، کیفم جلوی دهانم گرفتم که جلوی قهقهه

با خانم ایوبی خداحافظی کردم و از دفتر زدم   را روی دوشم انداختم،

 بیرون. 

آرتی با دلچسب اتوبوس بی  تمام مسیر انقلاب تا طرشت را توی خنکای 

ام چرت زدم. بعد از رسیدن به ایستگاه، یک  حالیتمام خستگی و بی

های  ای برسم که در یکی از کوچهروی داشتم تا به محلهربعی پیاده

که متعلق به دخترعموی من  ی قدیمی ـتنگش، توی زیرزمین یک خانه

ماهی بود در آن سکونت داشتم. سر راهم یک  چند و همسرش بودـ

که با هیاهو   هاییدانم این پسربچهسنگک خشخاشی خریدم. نمی

ی کنندهکردند، سیستم خنکداشتند توی کوچه فوتبال بازی می

توانستند گرمای هوا را تاب بیاورند.  کرد که میشان چطور عمل میبدن

 رسیدند. ، موجودات عجیبی میزدمله مینظر من که داشتم از گرما لهبه
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کلید به در انداختم و رفتم داخل. نسرین توی حیاط بود و داشت آب و  

 کرد. جارو می

هلاک شدی  ؟کنی عزیزمــ چرا خودت رو تو این گرما داری اذیت می

 که!

 یک دستش را به کمرش زد و نالید:

 رو بگو.  ــ همین

داد  حال نشان میقدری خسته و بیاش بهی سفید و مهتابیبا آن چهره

کرد. او نشست لب حوض و من که آدم خستگی خودش را فراموش می

هم نان به او تعارف کردم. تشکر کرد و گفت که میل ندارد. پیراهن 

داد. دار قرمز هندی تنش بود که برآمدگی شکمش را نشان نمیگل

ه بود روی صورت تپل ریخت رنگش را هم مثل همیشه کجموهای طلایی

شکلش. با اینکه دخترعموی هم بودیم، اما از حیث قیافه هیچ  و بیضی
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شباهتی به هم نداشتیم. او خیلی قدبلند و هیکلی بود و من در مقایسه 

میزه بودم. او پوستی سفید داشت با چشمانی آبی و من با او ریزه 

زد. در کل،  میای روشن که به عسلی گندمگون بودم و با چشمانی قهوه

 مان باهم فرق داشتیم.  در تمام اعضا و ترکیب ظاهری 

ام، با تعجب  اش خیره ماندهپریدهرخ رنگوقتی دید در سکوت به نیم

 گفت: 

 ؟  کنیجوری نگام میاین؟ چرا ــ چیه

 رویش لبخند زدم.به

 کردم. ــ هیچی داشتم فکر می

 ؟ ــ به چی

 . ال و خستگیم چی واسه شامم آماده کنمــ به اینکه با این ح

 خوام ماکارونی درست کنم.  ــ خب بیا پیش ما. من می
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 شم. ــ نه. ممنون. مزاحم نمی

 شم که تعارفه. ــ مزاحم نمی

را گفت و بعد از جا بلند شد. جارو را کنار حوض گذاشت و دوباره این 

 چرخید سمت من. 

 ؟ ش رو بیشتر کنمکم رشتهآی یهــ می

داشتم، سمت زیرزمین برمیبه که قدمیمن هم بلند شدم و درحالی

 گفتم: 

جون، دستت درد نکنه. تعارف که نداریم. یه حاضری آماده  ــ نه نسرین

 خوابم. گیرم میخورم؛ بعدش مییکنم و ممی

 او هم ترجیح داد اصرار بیشتری نکند.

 ؟  کنهکار می ؟پنکه دیگه اذیت نکرد  ؟ــ اون پایین گرم نیست
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ــ ای بالاخره باید ساخت. پنکه هم فعلاً خدا رو شکر دیگه بازی 

 درنیاورد. با اجازه! 

رفت بالا ا پایین رفتم. او هم لابد میهپله و دستی برایش تکان دادم و از

 تا برای شام خودش و شوهرش، ماکارونی آماده کند.  

خواست! چطور توانسته بودم  وچیلی میآخ که چقدر دلم ماکارونی چرب

ام به دعوتش جواب رد بدهم، خودم هم  درمقابل میل و کشش درونی

 در عجب بودم. 

ارد زیرزمین شدم، اول پنکه را که وکرده و خفه بود. همینهوای اتاق دم

ی  ی دلگیر و محقرانهزدم، بعد پنجره را باز گذاشتم. از تماشای منظره

عنوان ای نداشتم جز اینکه آن را بهشدم، اما چارهزده میاتاقم غم

سروسامانم بپذیرم و فعلاً با آن کنار وچرای زندگی بیچونحقیقت بی

 بیایم. 
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ه دخترعمویم نسرین با لطف و منت  باز جای شکرش باقی بود ک

اش را در اختیارم قرار داده بود، و اِلا از همان روز اول که زیرزمین خانه

ام دری ی آوارگی و دربهرسید، قصهدروپیکر تهران میپایم به شهر بی

اگر نسرین نبود،  شد. گرچه این احتمال هم وجود داشت کهشروع می

 من خطور کند.  توانست به ذهنمیحتی فکر آمدن به تهران هم ن

پدر، آرزوی  ها توی همین تهران بیکردم. خیلینباید ناشکری می

بهایی داشتن همین اتاق تنگ و تاریک را داشتند که بابتش اجاره

 نپردازند.  

توانستم هر موقع از خدا را شکر که زیرزمین، حمام هم داشت و من می

وقفه را از  ی چندین ساعت کار بیروز دوش بگیرم و مثل حالا خستگ

 تنم بشویم و دور بریزم. 
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ای که دم در ورودی گذاشته بودم، برای  شعلهبرای شام روی اجاق تک

خواست. ماست داشتم، اما خودم املت پختم. دلم ماست و خیار هم می

 خیار نه. 

دوتا خیار بگیرم؛ پس ماست را رویم نشد بروم بالا از نسرین یکی 

الی خوردم و با این فکر که فردا حتماً باید برای خودم خرید  خخالی

 ام را جمع کردم. ی کوچک و سادهکنم، سفره

ام را های گوشیتوی فلاسک کوچکم. آهنگ چای دم کردم و ریختم

پلی کردم و بعد آن را توی جیب شلوارم گذاشتم و بعد از انداختن  

چای ریختم و رفتم نشستم لب  یک لیوان  هایم،توی گوش هندزفری 

 پنجره.  

ای از پایین، چیزی برای تماشا وجود نداشت. گوشهی این از پنجره

 ای از آسمانهای شمعدانی کنار دیوار معلوم بود و تکهحیاط و گلدان

 هایش را دید.  شد ستارهزحمت میکه به
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ی روستای مارجان توی قدیمی ننهخیر... اتاقم توی خانهیادش به 

هایش رو به دشتی سرسبز  ی قشنگی داشت! پنجرهام چه منظرهمادری 

  شد سفیدرود باشکوه را به تماشا نشست.شد که از دور میو زیبا باز می

های  وزید، بوی خوش درختان زیتون و گلبادهای منجیل که می

های چلچراغ  ریخت و فصل بهار عطر دلکش سوسنوحشی را در هوا می

 آورد.  های داماش برایمان به ارمغان میاز بلندی را 

همه سادگی و صفا و مان، برای آندلم برای شهر و روستای قشنگ

های  های زیتون و ترشیخصوص برای باغیکرنگی خاص مردمانش و به 

مارجان مریض مارجان تنگ شده بود. کاش ننهقاتق ننهسیرش و باقالی

وقت من هم با برد! آنش خودش نمییوسف او را پیشد و دایینمی

ی کار و شروع یک زندگی و به بهانه کسیاحساس سربار بودن و بی

جدید، راهی تهران، این شهر آشوب غریب، این عروس خاکسترنشین 



25 
 

اش با غصه ی غلیظ گیلکیمارجان با آن لهجهشدم. ننهنمی رؤیابی

 گفت: می

  1یه قراره زلزله بایه.جان، تهران نوشو... گید اوــ زای 

همه هنوز بعد از گذشت این هاها و منجیلیمن هم مثل تمام رودباری 

بار از ی مخوف و مرگسال، سوگوار عزیزانم بودم که توی آن زلزله

 شان و حالا فوبیای زلزله داشتم.  دست داده بودم

ها که بعدآمد، اما همینبار چیزی یادم نمیی مصیبتهرچند از آن زلزله

فهمیدم قهر و خشم زمین، پدر و مادر و برادرم را از من گرفت و باعث 

ام در طفولیت شد، حتی از شنیدن اسمش هم اری وک کسیتیمی و بی

 ریختم. لرزید و و در خود فرومی تنم می

 
 اونجا زلزله بیاد.  گن قراره دخترجون، تهران نرو. می 1
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زده همراه با شادمهر آهنگ زیبای تقدیر را  داشتم با دلی تنگ و غم

  نوشیدم.نمک میکردم و دومین لیوان چایم را نم زیرلبی زمزمه می

ه دل کندی، »باید تو رو پیدا کنم شاید هنوز هم دیر نیست... تو ساد

 تقصیر نیست...« ولی تقدیر بی

 تقصیر نبوده و نیست.  وقت تقدیر بیواقعاً راست است که هیچ

ی کافی اندازهای داشتم. باید بهکنندهبیداری کافی بود برایم. روز خسته

شروع یک روز معمولی  ی کردم تا فردا آمادهخوابیدم و استراحت میمی

 شدم.  و کاری مزخرف دیگر می

 *** 

 

شان،  خاطر سنگین بودن وزن های خرید بود و به توی هر دو دستم بسته

ی شهریور هم از طرفی مزید بر  رفتم. هوای گرم و خفهکندی راه میبه
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علت بود تا به معنی واقعی کلمه از نفس بیفتم. برای اینکه جانی تازه 

بگذارم زمین.  ها را  بگیرم، مجبور شدم دو کوچه مانده به خانه، بسته

ی عارف از دور پیدا شکستم که سروکلهداشتم قولنج انگشتانم را می

هایش شد. مرا که با آن حال نزار و در راه مانده دید، به آهنگ قدم

 شتاب بیشتری بخشید و خودش را به من رساند. 

بعد از سلام و احوالپرسی بدون اینکه منتظر درخواست من بماند، تمام 

 برداشت و گفت:ها را بسته

وکول افتادی  از کت ؟همه خرید رو چطور آوردی تا اینجا دخترــ این

 که! 

ها را تا دم در خانه  با اینکه از خدایم بود کسی به دادم برسد و بسته

مثل  ـ مانبرایم حمل کند، برای اینکه حساسیت نسرین کار ندهد دست

لید روغن خوراکی که در آن ی توچند روز پیش که شوهرش از کارخانه

مشغول به کار بود، یک بطری روغن برای من هم پیشکش آورد و  
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خواستم خیلی ـ نسرین او را جلوی چشمانم به باد سرزنش گرفت

 محترمانه از همراهی با خودم بازدارمش.

کنم شما برید به کارتون برسید! راهی تا ــ نه آقاعارف... خواهش می

 تونم... یخونه نمونده. خودم م

 ولی خواهش مرا اصلاً جدی نگرفت.

دادی به من، خودم  قدر تعارف نکن... اصلاً باید لیست میــ بیا بریم این

 کردم.  رفتم برات خرید میمی

 کنه.« نسرین پوست هر دومون رو می ؟!توی دلم گفتم: »دیگه چی

دنبالش راه افتادم. خداخدا  به حرکت افتاد و من نیز ناگزیر بهاو 

کردم نسرین توی حیاط نباشد و شوهرش را در حین کمک به می

والله شانس که نداشتیم، با آن حساسیت و  دخترعمویش نبیند.

وسواسی که او روی شوهرش داشت و تازه بعد از باردار شدن بیشتر هم  
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های عارف  ها و خوبیاز نظر او تمام مهربانی شده بود، حسابم پاک بود.

 چیزی جز خودشیرینی محض نبود.  

دم در که رسیدیم، عارف انگار خودش هم نگران مواجه شدن با زنش  

 ها را بر زمین گذاشت و گفت:باشد، بسته

 رفتم سلمونی. آم تو. داشتم میــ خب دیگه من نمی

ش کشید. من هم  و خندید و دستی روی موهای بلند و مواج

 ازخداخواسته تشکر کردم و بعد کلید به در انداختم و رفتم داخل. 

ها را بعد یخچال کوچکم جا برای خرید اضافی نداشت. مجبور شدم مرغ

ی نسرین ببرم و از او بخواهم قسمتی از فریزرش  بندی، به خانهاز بسته

نکه نایی در  کرد. با ایرا به من اختصاص بدهد. او داشت سبزی پاک می

بدنم نبود، برای اینکه بعداً نگوید: »چه دخترعموی بیعاری دارم که دید 

یک کپه سبزی جلو رومه و به روی مبارکش نیاورد!« مجبور شدم 
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هایش بنشینم ور دلش و توی پاک کردن سبزی کمکش کنم و غرزدن

 را هم به جان بخرم. 

همیشه صدای غرغرش  تر هم شده بود. از وقتی باردار شده بود، بدعنق

وبیش از دستش فراری بود. حالا هم داشت آمد و عارف بیچاره کممی

شان تککرد و از دست تکی شوهرش بدگویی میسر خانوادهپشت

شنیدم. شنیدم و گاهی نمیشاکی بود و گله داشت. من هم گاهی می

 هایش نبود. اصلاً حواسم خیلی جمع حرف

ه نذری انداخته و او را خبر نکرده بود  به من چه که خواهرشوهرش سفر

یا برادرشوهرش از کربلا برایشان سوغاتی نیاورده و مادرشوهرش توی 

 اش، او را تحویل نگرفته بود!  خوران خواهرزادهمراسم شیرینی

خواست به او ای داشت! خیلی دلم میواقعاً که نسرین هم عجب حوصله

و بچسب به زندگیت... شکر خدا خونه  ت گفتم: »اصلاً گور بابای همه!می

البته  راهه. شوهر زحمتکش و خوبی هم که داری... ـو زندگیت که روبه
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شدـ خدا رو دونم که شر میکردم بگم... خوب میاین رو جرئت نمی 

شکر یه بچه هم که توراهی داری... دیگه دردت چیه؟! بشین زندگیت  

 رو بکن خواهر.«

اینکه بحث و سوءتفاهمی پیش نیاید، دو  شد بدوناما با نسرین نمی

اش  ترسیدم که آخرش بگوید به او و زندگیکلام حرف حساب زد. می

 شود. بعید هم نبود! ام میحسودی 

ام شدم و فقط از سر ادب و  های خواهرانهخیال پند و نصیحتپس بی

 نیمه بخشیدم به او. های مبارکم را نصفهاجبار، گوش

 *** 

 

طبق معمول توپش پر بود و ظاهراً از کار من شاکی.   خانم ایوبی

ام که به دانستم این دفعه توی کار کدام نویسنده احیاناً دست بردهنمی
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شان را به گوش خانم ایوبی  تریج قبایشان برخورده است و شکایت

 گو باشم.  اند و حالا من هم باید پاسخرسانده

 چیه هرچی من بگم!  ش دی... فایدهــ تو که به حرفم گوش نمی

هام رو، روی  جان، بعد از تذکر شما، من دیگه چشمــ ولی خانم ایوبی

 بندم. با اینکه خیلی سختمه، ولی... های املایی میغلط

بینش را روی چشمش انداخت و زل زد به خانم ایوبی عینک نزدیک

  ی مانیتورش.صفحه

انگلیسیه... مگه  ــ اونکه هیچی... من منظورم به او دو صفحه تایپ 

کنی که زیر ات رو تصحیح میهی محصلمعلمی و داری دیکته

 ؟ دونی چقدر بد شد براممی ؟!کشیهاش خط قرمز میغلط
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قدر عصبانی و از کوره دررفته بود  ام کرد. آنو نگاه تند و پرملامتی روانه

فقط   که من جرئت نکردم مثل همیشه از کار و دقت خودم دفاع کنم؛

 کنان بپرسم:منتوانستم من

 ؟  ــ حالا مگه چی شده خانم ایوبی

 با ملامت گفت:

خواستی بشه؟! خواهرم جلو رئیسش سنگ روی یخ ــ هیچی... چی می

 شد. 

وجویی بکنم، او خودش در این مورد  آنکه من در این مورد پرسو بی

 بیشتر توضیح داد:

کنه. انتشارات  المللی کار میینــ خواهرم تو یه انتشاراتی بزرگ و ب

 مشیری... 

 پرسان نگاهم کرد. 
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 ؟ ــ اسمش رو شنیدی 

؟ همون که دوسه باری اومدش گیدخانم رو میــ خواهرتون سودابه

یکی که اون روز تو خیابون گرمازده شده  اینجا و کار تایپ داشت یا اون 

 بود و...  

جوری ناامید و مأیوسانه زل زده بود به من که انگار داشت به یک احمق 

تمام باقی  هایم را نیمهوپای خودم را گم کردم و حرفکرد. دستنگاه می

 گذاشتم. بعد فهمیدم که منظورش به اسم انتشارات بود. 

منظورم انتشارات مشیری بود... اسمش رو   ــ خواهرم سودابه... ولی من

 ؟ شنیدی 

ای توأم با خجالت و شرمندگی  ام جا افتاده بود و با خندهدوهزاری تازه

 گفتم: 
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گید... الان حضور ذهن ندارم، ولی  ــ آها... انتشارات مشیری رو می

 اسمش خیلی آشناست برام. 

خاطر تسلطش به به ــ آره... خیلی نشر قدیمی و معتبریه... خواهرم 

زبان انگلیسی، منشی مخصوص دفتر مدیریته... این روزها بارداری 

ذاره و دکتر براش استراحت مطلق تجویز  سر میسختی رو داره پشت

تونه تا اطلاع ثانوی بره سر کار... اون دو صفحه رو قرار بود  کرده. نمی

 یسش...موقع برسونه دست رئقبل اینکه بره مرخصی، تایپ کنه و به

تونست پشت سیستم بشینه، از من کمک خواست. چون خودش نمی 

من چون دیدم تو تایپ انگلیسیت هم خوبه، خیر سرم دادمش به تو... با  

های املایی رئیسش کشیدی، نزدیک اون خط قرمزهایی که تو زیر غلط 

ی مرخصی استعلاجیش، حکم ی امضاشدهجای برگهبود خواهرم به 

شه به رئیسش دستش ببینه که دیگه مجبور می  اخراجش رو توی 

 توضیح بده که کار به جاهای باریک نکشه. 
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 اش را دوباره معطوف من کرد.  گرانهی چشم نگاه مؤاخذهو بعد از گوشه

 ــ از دست تو ماهسو.. از دست تو!  

ای برای خودم نداشتم؛ حق با خانم ایوبی بود.  متأسفانه هیچ دفاعیه

کردم و  سروصدا در شکل صحیحش تایپ مییی را بیهای املاغلط

 خلاص، دیگر خط قرمز کشیدنم چی بود!  

 به قول خانم ایوبی: »از دست تو ماهسو... از دست تو!« 

داشت  نویس رو پیش خودش نگه میی چکــ خب خواهرتون اون برگه

 دادش دست رئیس...  و نمی

ه عقل خواهرش نرسیده بود آوردم. انگار ببازی درمیکلمثلاً داشتم عقل

اندرسفیه خانم ایوبی  نگاه عاقل که مدرک جرم دست رئیسش ندهد.

گفت: »خوب شد گفتی زبانی داشت میچیز بود. با زبان بی گویای همه

 کیو!« آی 
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یه  انگلیسی،ــ متأسفانه از بدشانسی، رئیسش موقع نوشتن اون نامه به

گرده و نویسه که بعد دنبالش میغذها میهای کاکنارهتلفن گوشهشماره

ها  نوشتهآد که پای اون دستدفعه یادش میکنه و یهپیداش نمی

 گیره. ها رو مییادداشتش کرده و از خواهرم سراغ برگه

تلفن بود... البته کدش  ی اول نامه، یه شمارهــ اوه آره... پایین صفحه

 ود...  مال ایران نبود... فکر کنم مال آلمان ب

خانم ایوبی در سکوت معناداری نگاهش را مثل میخ توی چشمانم  

وجور  فروکرد؛ جوری که من حساب کار بیاید دستم و خودم را جمع

 کنم و کمتر پا روی اعصابش بگذارم. 

کرد یا نه، صرفاً برای دانم ببخشید گفتن من چیزی را حل مینمی

 اینکه شعورم را زیر سؤال نبرده باشم، گفتم: 
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خوام اگه باعث ناراحتی و توبیخ خواهرتون  هرحال، من معذرت میــ به

ش  محض خوندن اون متن انگلیسی فهمیدم نویسندهشدم. راستش به

ی زبان انگلیسی هست، اما از نظر نوشتاری کلی ایراد مسلط به مکالمه

ی اداری مهم هم بود... ظاهراً برای یک نشر . خب یه نامهداشت.

غلوطِ نوشتاری تو  همه غلطگفتم صورت خوشی نداره که این خارجی...

 نامه باشه. برای همین هم...  

 کشیدی! ها خط قرمز میــ نباید زیر غلط

تکرار گفت و جایی برای و به این را با لحنی تأکیدآمیز و قاطعانه

 وچرای بیشتر برای من باقی نگذاشت. چون

 دم. ببخشید.  ــ بله حق با شماست. من اشتباه کر

 *** 
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محض ورود به دفتر، با خبر عجیبی از سوی خانم ایوبی  روز بعد به 

 ام شد. مواجه شدم که حسابی باعث شوک و غافلگیری 

ــ خانم اعتمادی کار امروزت رو که تحویل دادی، بیا تا باهات 

 حساب کنم. تسویه

 زده بود. انگار خودش هم از دادن آن خبر به من شگفت

کرد ــ مأموریت جدیدی برات در نظر گرفته شده. کی فکرش رو می

 واقعاً؟  

هایش را درهم حلقه کرده و تکیه داده بود به صندلی و با تعجب دست

کرد. من هم حیران و سرگشته به صورتش خیره مانده به من نگاه می

فهمیدم، منتظر بودم توضیح هایش را نمیبودم و چون معنی حرف

د. ثریا با فضولی بیخ گوش اولیایی چیزی وزوز کرد. اولیایی بیشتری بده

 تر از من، خطاب به خانم ایوبی پرسید:صبروحوصلهکم
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 ؟ ؟ جریان این مأموریت جدید خانم اعتمادی چیهــ چی شده

خانم ایوبی انگار که بخواهد فکر مزاحمی را از سر خودش بپراند، دستی 

 باره با تحیر زل زد به من.هدف در هوا تکان داد و دوبی

هضم نیست. رئیس ــ راستش هنوز برای خودم هم این خبر قابل 

ی انگلیسی رو تایپ کرده و خواهرم ازش خواسته کسی رو که اون نامه

 عنوان جایگزین موقت خودش معرفی کنه.  ازش غلط املایی گرفته، به

 اولیایی با تعجب گفت:

 ؟! ــ جدی 

وارفته بود. من که هنوز گیج و سردرگم به خانم انگار بیشتر از من  

جز ترس  کردم و بعد از شنیدن این خبر هیچ احساسی بهایوبی نگاه می

 شوره نداشتم، گفتم: و دل 
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شون موافقت نکنید... خب ــ خانم ایوبی... خواهشاً با این درخواست

 شه که... موافقت منم شرطه... نمی

  و با تردید پرسیدم:

 ؟ ــ نیست

آره   جواب من سکوت و نگاه مبهم خانم ایوبی بود. معلوم نبود به معنی

 است یا نه.  

کمی طول کشید تا به جواب سؤالم برسم و فهمیدم که اصلاً حق  

 انتخابی ندارم، جز اینکه قید کار در مؤسسه را هم برای همیشه بزنم. 

منم  ــ خودت باعث شدی که تو این موقعیت گیر بیفتیم، و اِلا 

همه کار که تو سرم ریخته، تو رو بفرستم سر یه خوام الان با ایننمی

 کار دیگه. 
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شه... به  ــ خانم ایوبی اجباری در کار نیست. به خواهرتون بگین نمی

تونم موقتاً برم جای دیگه خدا من تازه به محیط اینجا عادت کردم! نمی

، دوباره بهم بگن و بعد تا خواستم خودم رو با شرایط اونجا وفق بدم

 وپلاست رو جمع کن و برگرد به همون جا که اومدی. جل

ی رئیسشه و باید جایگزین ــ مجبورم عزیزم. خواهرم زیر منگنه

خاطر  ای نیست. منم فقط بهی دیگهموردنظر رو معرفی کنه. چاره

دونی ذاشتم بری. میکنم، و اِلا عمراً نمیخواهرمه که دارم موافقت می

 رس واسه خواهرم تو این موقعیت سمه. است

 چرخیدم و با عجز و لابه گفتم: من با پریشانی و ناراحتی دور خودم می

ــ وای خانم ایوبی... من چقدر بدشانسم! اصلاً مگه نگفتید رئیس 

های املاییش رو گرفته شاکیه، پس خواهرتون از دست کسی که غلط

  ؟دهشون چه معنی میدیگه این درخواست



43 
 

زمان از چشم  خانم ایوبی ابروان تتواَش را بالا انداخت و عینکش را هم

 های روی میزش، با کلافگی گفت: و در حال مرتب کردن ورقه برداشت

دونم درد رئیسش چیه. اتفاقاً واسه خودمم خیلی جای  ــ منم نمی

تونی شخصاً از خودش  سؤاله. وقتی اونجا مشغول به کار شدی، می

 بپرسی. 

اش مصمم و جدی دیدم، با من که او را در اجرای تصمیم خودسرانه

 وبیش عصبی گفتم: حالتی ناخشنود و کم

! من واقعاً مایل نیستم  ؟نظر من اهمیتی داده بشهــ آخه چرا نباید به

 ای چیزی جور کنید!  کنم یه بهانهمیبرم جای دیگه. خواهش 

ر عالم دوستی یه لطفی درحق من شه جانم. فکر کن خواستی دــ نمی

وبانیش هم خودتی ها... باعث بکنی. خواهرم تو خطر اخراجه و بدت نیاد

 که این بهانه افتاد دست رئیسش.  
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 مأیوسانه و غرغرکنان گفتم: 

 ــ ای بابا... عجب غلطی کردم ها! 

ای موس برای لحظه اولیایی که ضمن تایپ حواسش به گفتگوی ما بود،

 عنوان راهکار پیشنهاد داد:ا کرد و به را ره

 ؟  شه یکی دیگه رو معرفی کنیدــ نمی

 ثریا فوری گفت: 

 ــ مثلاً من رو. 

 و نخودی خندید. 

 اولیایی نشنیده گرفت و ادامه داد: 

دونیم اون نامه رو ماهسوخانوم تایپ کرده، رئیس خواهرتون  میــ ما 

 دونه. که نمی
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تا آمدم ذوق کنم که بله چه راهکار خوبی، خانم ایوبی با جوابش دوباره  

 ناامیدم کرد. 

شه، چون خواهرم وقتی مورد بازخواست رئیسش قرار  ــ نه نمی

ف دستش. ذاره کشه و اسم و فامیل ماهسو رو میگیره، هول میمی

حالام دقیقاً بهش دستور داده شده که این ماهسوخانوم اعتمادی رو 

ی  جای خودش بفرسته شرکت. خواهرم بهش گفته که تو، توی مؤسسه

کنی؛ پس خواهشاً دیگه قبول کن و دنبال بهونه و  من کار می

 وچراش نباش!چون

روی یکی  گرد رفتم وبا آهی ازنهادبرآمده و در امتدا نگاهی وارفته، عقب

کشید و خبر از هایم تیر میی دیوار افتادم. شقیقههای گوشهاز صندلی

طور مرا مغموم و خانم ایوبی که آن داد.شروع یک سردرد شدید می

قصد به نحوی از من دلجویی کرده باشد،ناراحت دید، برای اینکه به

 تاباندن نور امید در تاریکی قلبم گفت:
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های انگلیسی رو تایپ اونجا کارت زیاد نیست. نامهــ نگران نباش 

دی؛  های خصوصی و مهم داخلی و خارجی جواب میکنی و به تلفنمی

کاری کنی و تایپ هم برداری که هم  همین. مگه اینکه بخوای اضافه

تونی کار برداری بری خونه ت کار فراوونه و هم اینجا میاونجا واسه

 برابر اینجاست، همچین هم موقت نیست. انجام بدی. حقوق ثابتت دو

شه. بگو تقریباً یک سال. خودش خیلیه. بدون دوازده ماه میکم دهدست

درد بگیری و از انگشتات کار زیادی اینکه از کار زیاد کمردرد و گردن

 دونم. بکشی. دیگه دردت چیه، من نمی

که بعد از شنیدن خبر حقوق دوبرابری، چشمانش به برق زدن ثریا 

 ای گفت:کنندهافتاده بود، با لحن ترغیب

کردم. دوبرابر ــ وای تو رو خدا ناز نکن ماهسو! من بودم با کله قبول می

 ؟! حقوق اینجا مگه شوخیه

 اولیایی هم انگار با شنیدن این خبر کوتاه خلع سلاح شده بود.
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 قعاً شوخی نیست.  ــ نه وا

واقعاً  ؟؟ دوبرابر افتاد. دوبرابر حقوق مؤسسهفکرم داشت تازه کار می

 خیلی بود. تازه به قول خانم ایوبی، فشار کاری اینجا را هم نداشت. 

داند، شاید نه از بدشانسی که از با خودم فکر کردم کسی چه می

اً وارد همچین شرکت برقضا دارم موقتام هم باشد که دستشانسیخوش

نباید ناشکر باشم. باید این ترس و تفکر   شوم.انتشاراتی معتبری می

خاطر گرفتن چهار غلط املایی از رئیس، مورد خشم  واهی را که شاید به

و غضبش قرار گرفته و احتمالاً آنجا محاکمه و تنبیهی در انتظارم است، 

اطر همین دقت و به رخ  خاز سر خودم بریزم دور. از کجا معلوم شاید به

کشیدن تسلطم به زبان انگلیسی است که برای کار به دفتر انتشارات 

همه اصرار فقط برای اینکه مرا ام. و اِلا اینمعتبر مشیری فراخوانده شده

شأن و مقام یک رئیس  ، معنی ندارد. اصلاً در برای بازخواست بخواهند

های حسابویه خردهموفق و مدبر هم نیست که وقتش را صرف تس
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شخصی کند؛ پس باید به چشم یک فرصت به آن نگاه کنم. یک فرصت 

 استثنایی و بزرگ که شاید بتواند حتی سکوی پرتاب من باشد. 

 *** 

 

 نسرین تعارفم کرد که بروم داخل. امتناع کردم و گفتم: 

 ش. شم همهــ مرسی همین جا خوبه. ببخش که مزاحم می

رفت و من هم برای اینکه صدایم به آشپزخانه میسمت نسرین داشت به

 گوشش برسد، با ولوم بلندتری ادامه دادم:

وحسابی واسه خودم بخرم. شه. باید یه یخچال درستجوری نمیاینــ 

حالا کوچیک باشه طوری نیست، فقط فریزر داشته باشه بتونم دوتا  

و توش نگه کم سبزی ردونم یه بسته گوشت و یهبسته مرغ و چه می

 دارم. 
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توی  او هم برای اینکه صدایش به گوشم برسد، در حین اینکه داشت از

 داشت، گفت: یکی از کشوهای فریزرش یک بسته از مرغ مرا برمی

خریدی، من بهت  ــ اون موقع که داشتی اون یخچال فکسنی رو می

 خوره. گوش نکردی. گفتم به دردت نمی

 چهارچوب در ضرب گرفته بودم، گفتم: که با انگشتانم روی درحالی

کردم زندگی مجردی دیگه این تشریفات رو  دونستم. فکر می ــ چه می

 داره. برنمی

 ؟! ــ مجردا آدم نیستن مگه

زده دوباره پیش رویم ظاهر شد. همان لحظه یک بسته مرغ یخو با 

صدای باز و بسته شدن در از داخل خانه آمد و با ظاهر شدن عارف که 

وتا افتاد که جلوی رؤیت ربدوشامبر حمام تنش بود، نسرین به تک
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رویم بسته نگه  شوهرش را بگیرد؛ پس تا جایی که راه داشت، در را به

 اش پیدا بود. کلهداشت، طوری که فقط 

 ؟ آی توــ پس گفتی نمی

از کارهایش  !« نبود.این سؤالش کم از گفتن: »بزن به چاک دیگه

همه حساسیتش از کجا ریشه دانم دلیل اینگرفت. نمیام میخنده

شد یا از عارف خبطی اش میاش مربوط به بارداری آیا همه .گرفتمی

خورد بین ما بود و سعی داشت بین ما دیوار دیده که مدام نگران بر

نفوذی بکشد، و اِلا من که از طرف خودم مطمئن بودم محکم و غیرقابل

ام،  شان مستقر شدهدانستم طی این مدت که در زیرزمین خانهو می

همه شکاکیت  هیچ رفتار سوئی از من سرنزده است که باعث ایجاد این

های  بیشتر از حساسیت و حسادتدر او شده باشد. آرزو کردم چیزی 

کم در دوران بارداری نباشد و بعد از فارغ شدن، کم ی مخصوصزنانه
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ی  اش از عهدهفروبنشیند، و اِلا تحمل این خصوصیت اخلاقی وجودش

 من خارج بود.  

آم. با اجازه برم واسه شامم تدارک ببینم. مُردم از بس  ــ نه نمی

زحمت یه حبه سیر هم  راستی تا یادم نرفته، بی حاضری خوردم... آ...

 خیار درست کنم.  خوام ماستبهم بده؛ می

 *** 

 

چهار ماهی از آمدنم بعد از شام، تلفنی با مارجان حرف زدم. با اینکه سه

چیز اینجا  گفتم همهگذشت، هنوز نگرانم بود و هرچه میبه تهران می

گفت خواب پدر و مادر  شد. میآرام و مرتب است، خیالش راحت نمی

ها از دستش دلخور بودند که چرا گذاشته خدابیامرزم را دیده است و آن

تنهایی راهی تهران شوم. بعد از کلی سفارش تکراری به من که 
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ها، از من جز چشم و جوره مراقب خودم باشم و از این حرفهمه

 صدقه چیزی نشنید. قربان 

 با لحن خاص و مهربان خودش صدایم زد:

 ــ ماهی! 

زد و من از اختصار ماهی صدا میمارجان تنها کسی بود که اسمم را به 

 کردم. شنیدنش کیف می

 ــ جان ماهی! 

 ؟یوسفت بگم برات بفرستهخوای ننه به داییمول چیزی نمیــ پول 

انداز دارم گذاشتم واسه خرج کفن و دفنم؛  کم پسدونی که من یهمی

 .. ولی اگه تو لازم داری.
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کرد، دچار طغیان وقفه خرج من میهمه مهربانی و صداقتی که بیاز آن

زد،  احساسات شدم و چشمانم به اشک نشست. حرف از مُردن که می

پیچید. برای من که از تمام دنیا فقط مارجان را  قلبم از درد به هم می

کشید، تضمین حیات من بود. وسط داشتم، هر نفسی که می

 ای پریدم.زدهدای بغضهایش با صحرف

آرم.  کنم و پول درمیــ نه قربونت برم من مارجان... من دارم کار می

 شاءالله یه تعطیلی پیش بیاد، باهم بریم مشهد. اون پول رو نگه دار ان

آید گفت یادش نمیاش رفتن به مشهد بود. میآرزوی چندین ساله

خواست این در دلم میرضا رفته و من چقآخرین بار کی به زیارت امام

 اش را برآورده کنم.  ترین آرزوی قلبیبزرگ

شاءالله که بطلبه دوتایی باهم بریم رضا بشم من... انــ قربان امام

 پابوسش.  
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  اش این مکالمه به پایان رسید.و با همان دعای همیشگی

 شاءالله عروس بشی... سفیدبخت بشی ماهی قشنگم... ــ ان

 *** 

 

تو و شلوار جدیدم را که دیروز از یک حراجی توی یکی از باید مان

ام  کردم. فردا اولین روز کاری های جمهوری خریده بودم، اتو میخیابان

شوره داشتم و تظاهر در دفتر انتشارات مشیری بود و من چقدر دل 

 چیز خوب و آرام است و هیچ مشکل خاصی نیست.  کردم همهمی

 

س خوبی نداشتم و توی دلم خداخدا  واقعیت این بود که هیچ ح

 طوری بشود که این کار کنسل شود. کردم یکمی
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های آقای  مردی اگه غلطــ ای گند بزنن به بخت و اقبالت ماهسو! می

 ؟! گرفتیرئیس رو نمی

 *** 

 

آنکه با نگاهی عجیب و مشکوک سرتاپایم را برانداز کرد و بینسرین 

 اش را از من کتمان کند، گفت:بتواند کنجکاوی 

 ــ چی شده که امروز تیپ جدید زدی؟

قدر به سرووضعم نرسیده و با ظاهری یکنواخت و طی این چند ماه آن

خاطر پوشیدن یک مانتوی تکراری راهی سر کارم شده بودم که حالا به

های طوسی روشنی داشت و وسی ساده و شال مشکی که گلط

 ای، خیلی به چشمش عجیب و غیرعادی آمده بودم.  شلوارجین سرمه
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ام را تمیز  کوتاه مشکیکه داشتم با دستمال کفش پاشنهدرحالی

 کردم، گفتم: می

رم یه ــ بهت که گفتم محل کارم عوض شده. از امروز برای کار می

شرکت انتشاراتی بزرگ و معتبر... منم دیدم روز اولی   تو یه. جای دیگه

 نظر برسم، بهتره. تر بهکم مرتب و شیکیه

 و برای اینکه نظر او را هم جویا شده باشم، پرسان نگاهش کردم.

 ؟  نظرتــ حالا چطورم به

کرد. گاهی از اینکه چندان راضی داشت دوباره براندازم میبا حالتی نه

 شدم.  ه بود و زبان تندوتیزی داشت، واقعاً عصبانی میملاحظرک و بی

رفتی. آخه معلوم نیست  تر میــ بد نیست، ولی بهتر بود سَروساده

ها باشه و از جور جاییه. از کجا معلوم شاید رئیسش از این مذهبیچه

 کم جلف باشه.نظر ایشون ظاهرت یه
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ن از اینکه  کرد و مخیلی شیک و مجلسی داشت ته دلم را خالی می

 کردم.  نظرش را پرسیده بودم، احساس حماقت می

جور جاییه؛ ولی تا شه که چهدونم بالاخره امروز مشخص میــ نمی

حدودی خیالم راحته، چون خانم ایوبی در این مورد هیچ تذکری بهم  

 نداد.  

سمتش رفتم و شان بههایم را انداختم زیر پایم و بعد از پوشیدنو کفش

 : با گفتن

 ــ برام دعا کن روز خوبی داشته باشم. 

تندتند صورتش را بوسیدم و بعد برایش دستی تکان دادم و با گفتن: 

های ناخوشایند سمت در رفتم تا هرچه زودتر از شر نگاه »خداحافظ« به

 ی روی لبش خلاص شوم. گیرانهو لبخندهای خرده
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خیابان سهروردی  آباد،رفتم عباسمسیرم خیلی دور شده بود. باید می 

شد.  وذهابم میهای ایابشمالی. معلوم نبود چقدر از حقوقم خرج هزینه

چون روز اول بود و هنوز آدرس موردنظر را بلد نبودم، مجبور شدم 

 خرجی کنم و تاکسی دربست بگیرم. ول 

ی دیگری در پیش داریم. هوا از همان  کردهمعلوم بود یک روز گرم و دم

وزید. اصلاً کی قرار بود هوا  ه بود و هیچ نسیمی نمیدم صبح گرم و خف

توی رودبار و منجیل همیشه از شهریورماه هوا حسابی  ؟خنک شود

ها باید بخاری شد. توی روستای ییلاقی مارجان که شبخنک می

کردیم، اما اینجا گرما همچنان به خفت تهران هیزمی روشن می

 کرد. چسبیده بود و ولش نمی

با ترافیک   هاییهای شلوغ و اتوبانسر گذاشتن خیاباناز پشت بعد

سنگین، بالاخره راننده ماشین را یک گوشه نگه داشت و خبر خوب  

پرداختم، از تصمیم خودم ی زیادی میرسیدن را داد. با اینکه باید کرایه 
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ام خاطر نابلدی برای دربست کرایه کردن تاکسی راضی بودم؛ و اِلا به

 ن بود آدرس را گم کنم و حسابی به درد سر بیفتم. ممک

ی پیش رویم که پیاده شدم و نگاهی به ساختمان بزرگ چهارطبقه

ی اول ساختمان یک نمای زیبای گرانیتی داشت، انداختم. طبقه

فروشگاه بزرگ کتاب مربوط به انتشارات مشیری بود و من از تابلوهای 

ط به پخش کتاب است و اتاق ی زیرزمین مربوراهنما فهمیدم طبقه

 ی چهارم قرار دارد. رئیس هم در طبقه

ی چهارم رسیدم. ای غریب به طبقهسوار آسانسور شدم و با دلهره

ی  مقایسه با مؤسسهآمد. اصلاً قابل ودستگاه بزرگی مینظرم که دمبه

به کار بودم، نبود. این را از   کوچک تایپ درپیتی که در آن مشغول 

ی چهارم فهمیدم. دیوارها نمای ی اول ورودم به طبقهههمان لحظ

وغریب و زیبا های عجیبچوب داشت و آکواریومی بزرگ که پر از ماهی

با مبلمان شیکی   خورد. سالنبود، در سمت چپ سالن به چشم می
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های بزرگی از  هایش پر بود از ماکتوکنارهچیدمان شده بود و گوشه

که طی یک قرن فعالیت از نشر مشیری   ای تههای معروف و برجسکتاب

رو که نمای چوب متفاوتی از سایر  به چاپ رسیده بود. روی دیوار روبه 

مراتب نشر مشیری  سلسه شد کهعکس دیده مینقاط داشت، چند قاب

ها را نشان  کرد و چندین نسل از مشیری را توی چند قاب معرفی می

عکس  نشر نائل آمده بودند و آخرین قاب داد که به افتخار مدیریتمی

داد که با روبان سیاه ی متشخص را نشان میوچندسالهیک مرد شصت

گمانم چند صباحی بیشتر از فوت ایشان از بقیه متمایزتر بود. به

زودی با نسل جدید مدیریت این نشر بزرگ و نگذشته بود و من به

 شدم. معتبر آشنا می

ی داشت که در سکوت و آرامش زیبایی غرق سالن هوای خنک و مطبوع

که توی این محیط مجلل و  هاییخواست بدانم آدمبود. خیلی دلم می
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شان با هستند و فرق هاییجور آدمباشکوه فرهنگی مشغول به کارند، چه

 من و خانم ایوبی و اولیایی و ثریا چیست. 

شان  از پوشیدنداد! حالا تخ صدا میهایم تخی کفشچقدر پاشنه

های مربوط به ی کتابجلوی قفسه پشیمان بودم. بعد از اینکه کمی

 ام سر رفت، نگاهی به دوروبَرم انداختم.نشر وقت گذراندم و حوصله

 وقت از صبح، کسی نبود تا مرا تحویل بگیرد. ظاهراً در آن

سوم ی ی سوم برگشتم. طبقهها به طبقهاز سالن خارج شدم و از پله

شلوغ بود. کارمندانی که تازه سر کار خود حاضر شده بودند، در حال 

وبش کردن باهم بودند. کاغذدیواری بنفش و سفید دیوارهایش،  خوش

کرد. اش، حس خوبی به آدم منتقل میهمراه با نورپردازی هنرمندانه

ها بود. »اتاق بازخوان ایرانی  نگاهم با کنجکاوی به تابلوی سردر اتاق

اتاق تایپ... اتاق ویراستاران ایرانی... اتاق   ... اتاق بازخوان نهایی...یک

سرپرست ویراستاران ایرانی... اتاق شابک... اتاق بررسی نهایی قبل از  
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ی دوم هم مربوط به آرایی...« بعداً فهمیدم که طبقهچاپ... اتاق صفحه

 باشد.ی ترجمه میهای مشابه در زمینهفعالیت

 

کردم توی ایران که آمار رفت. هیچ فکرش را نمیداشت گیج میسرم 

ودستگاه  ی خجالت بود، یک نشر با این دماش مایهی مطالعهسرانه

 ی مباهات باشد. توانست مایهچشمگیر مشغول به فعالیت باشد. واقعاً می

محض ورود، صدای ی چهارم برگشتم. بهبعد از کمی معطلی به طبقه

 گفت:جوانی را شنیدم که داشت به کسی میی مرد پرجذبه

ــ امروز خیلی سرم شلوغه. معلوم نیست منشی جدید بیاد یا نه. خودت  

 های تایپیست...  یه کاریش بکن. بده یکی از بچه 

 هایش مرد دیگری که یکهو سر راهم سبز شده بود، گفت: وسط حرف

 ــ نگران نباشید انگار منشی جدیدتون اومدن. 
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 عقب برگشت و نگاهی به مرد جوان انداخت. ان بهو لبخندزن

حالا در معرض دید همدیگر بودیم. مردی که جلوی من ایستاده بود و 

 رسید، با گفتن: نظر میوچند ساله به سی

  رو زود بهم برسونید. ــ پس لطفاً تا قبل از فایل شدن، متن

مقابلم گذشت و از در خارج شد. من نگاهم به مرد جوان و بلندبالای  از 

بازی فراوان تمام ودل انگار خداوند متعال با دست پیش رویم بود که

ودیعه جا توی وجود او بهفرد مردانه را یکهای منحصربهجذابیت

رسید. نظر میگذاشته بود. قدبلند و رعنا بود؛ حدوداً یک متر و نود به 

رنگ.  گونی داشت با چشمان مورب و نافذ میشیرت صاف و گندمصو

دانم دماغش عملی بود یا نه، ولی فرم بسیار زیبایی داشت. روی نمی

اش کت و شلوار اسپرت طوسی پوشیده بود و با کراوات پیراهن مشکی

ی بیشتری هم پیدا کرده بود. کنار راه طوسی و مشکی جذبهراه
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دست راستش توی جیبش بود و روی دست   آکواریوم ایستاده بود.

 زد. ای داشت برق میکنندهچپش ساعت طلای خیره

 من هنوز محو تماشایش بودم که با صدای پرنفوذش دلم را لرزاند

 ــ خانم ماهسو اعتمادی؟ 

ی  کردم توی لحنش یک دشنهدانم چرا حس می؟ نمیماهسو اعتمادی 

گفت: »پس تو بودی ه داشت توی دلش میانگار ک زهرآلود نهفته بود.

 !«  ی من غلط املایی بگیری نوشتهکه جرئت کردی از دست

زور قورت دادم و با ادب و احترامی آمیخته با ترس و  آب دهانم را به

 احتیاط گفتم:

 ــ سلام. بله اعتمادی هستم. ماهسو اعتمادی. 
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آورد. اگر ا بند میاش داشت راه نفسم رجویانهبا آن نگاه خیره و سلطه

ی پرجذبه و با آخرین سرعت از دایره دست خودم بود، همان لحظه

 گریختم. سکرآورش می

 ؟  ــ با خانم صالحی آشنا شدی 

برید. فقط برای حفظ ظاهر بود که  تیزی نگاهش نفس آدم را می

 ام را جمع کردم و صاف ایستادم.  های افتادهشانه

 نشدم.  ــ نه. من با کسی آشنا 

 سمت من برداشت.نگاهی به ساعتش انداخت و بعد گامی به

 آد شما رو با محیط اینجا آشنا کنه.  ــ مهم نیست... حالا بعد ایشون می

 

ی  حالا رسیده بود مقابلم، چشم در برابر چشم. از این فاصله چهره

 رسید. نظر میتر به ونقصعیبجذابش بی 
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 وع کنی. تونی از حالا کارت رو شرــ می

 ی یکی از دیوارهای سالن قرار داشت، اشاره کرد. و به میزی که گوشه

 ــ یه متن انگلیسی روی میز کارت هست که باید سریع تایپ بشه.  

 و در حال حرکت با تأکید گفت: 

 ــ فوری!

ام کیفم را روی میز احساس بیگانگی نسبت به محیط جدید کاری با 

و باشکوه بود که با پشت آن   قدر شکیلگذاشتم و نشستم. میز کارم آن

کنار قلمدان زیبایش که پر   داد.نشستن، حس ریاست به آدم دست می

گیر و ماژیک های مختلف و غلطنویس و خودکار در رنگ بود از روان 

اش تاریخ روز  قرار داشت که روی صفحه یمی رومیزی فسفری، تقو

گذشته باقی مانده بود. صفحه را ورق زدم و گذاشتم روی تاریخ امروز. 

زمان شروع کردم با دستمال به گردگیری کردن  سیستم را روشن و هم
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زد و نیاز جا از تمیزی برق میعادت هر روزم بود. هرچند همه میز کارم.

 نبود؛ ولی خب چه کنم که ترک عادت، موجب مرض است.  به این کار 

وجو مزاحم اوقات  سیستم پسورد داشت و من مجبور شدم برای پرس

ی آرامی به در زدم و منتظر ماندم.  تق... ضربه تق شریف رئیس شوم.

اش با احتیاط دستگیره را پایین کشیدم و کمی بعد با صدای زمخت بله

 رفتم تو. 

 

وواج ماندم. اصلاً اتاق بود یا  ه اتاق بزرگ و مجللش، هاجدر بدو ورود ب

های  های خاصش و پردهبری رنگ و گچبا آن دیوارهای طلایی کاخ؟

های لهستانی و فرش لاکی رنگ و چلچراغ زیبا و صندلیآسمانیآبی

پراند. پشت میز کار بزرگ کرمانش بدجوری عقل و هوش از سر آدم می

اش، با جلال و جبروت یک مدیر اعظم و  شدهکاری ساز منبتو دست

متشخص، نشسته بود و به من که مثل ندیدبدیدها غرق تماشا بودم، 
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ای،  شدهعکس بزرگ و طلاکوبسرش، قابکرد. روی دیوار پشتنگاه می

داد. برای اینکه مرا به  سالی نشان میجناب مشیری فقید را در میان

 خودم بیاورد، گفت:

 ؟  ری تموم شدــ گردگی

عکس سُر خورد و صاف افتاد توی چشمان میشی  چشمانم از روی قاب

؟ وای نکند دانستگیرایش. بر جای خودم یخ زدم و ماسیدم. از کجا می

از پشت مانیتور مربوط به دوربین مداربسته، مرا در حین گردگیری  

 شد! ؟ ای خدا... گند بزنند به این شانس... حالا خوبدیده بود 

جز گردگیری کار دیگری نکرده بودم. مثلاً انگشت نکرده بودم توی به

یا برای پارمیدا یواشکی شکلک درنیاورده بودم... از حالا   دماغم... ایییی...

کردم؛ حالا که فهمیدم مرتب در معرض  باید بیشتر حواسم را جمع می

  اش معذب است.طور آدم همهدیدش هستم. خیلی بد است! این
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 وقتی مرا در جواب دادن عاجز دید، پرسید:

 ؟ ــ کارت چی بود

 بریده گفتم: زده از شالم کشیدم و نفسدستی روی موهای بیرون

 

 ؟ شه لطفاً پسوردتون رو به من بگیدــ می

 ــ شروین. 

 و داخل پرانتز افزود:

 های اینجا همینه. ای پسورد تمام سیستمــ شروین با دبل  

 ه ممنون. ــ بل

 آمدم بروم که صدایش مثل میخ مرا سر جایم کوباند.  

 ای ان... ای آر وی اس اچ  کنم؛ــ ببین درست اسپلش می
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داد. شاید این تازه اولش بود و برای تلافی و  لحنش بوی کنایه می

ها با من کار داشت. کمی خودباخته، اما درظاهر آرام و چزاندنم حالاحالا

 فتم: خونسرد گ

 ــ جسارتاً دبل آی...  

کرد که من با زده نگاهم میهنوز داشت با چشمانی از حدقه بیرون

آنکه گفتن: »با اجازه« با احتیاط از برابرش گریختم. تا آمدم بیرون، بی

بفهمم جلوی چشم مراقبی، کسی هستم، نیشم باز شد. با دستم جلوی 

را مهار کنم. خدایا! این چه  ام ی بدجنسانهدهانم را گرفته بودم که خنده

  ام!هم درست در اولین روز کاری آن ؟دل و جرئتی بود که به من دادی 

کردم. آدم نباید پا روی دم تراشی میبیخودی داشتم برای خودم دشمن

   رئیسش بگذارد. خدا به دادم برسد!

  اگه رئیس برات جوک تعریف کرده، تعریف کن ما هم ــ چی شده؟

 مون واشه.  بخندیم، اول صبحی دل 



71 
 

ای و  های ژلهصدای ظریف دختری بود با صورتی غرق در آرایش، لب

رنگ که های برجسته و دماغ سربالا و ابروان تتوی کلفت و طلاییگونه

موهای بلوند و صافش را کج ریخته بود روی صورتش و شال بنفش 

قد متوسطی داشت و اش را مثل روبان انداخته بود روی سرش. تیره

کرد  مانتوی سفید کوتاه و چسبان تنش بود و جوری به من نگاه می

 انگار من هوویش هستم. 

خواست به هم معرفی با تعجب سلامی کردم و با اینکه خیلی دلم می

 گشتم، گفتم: سمت میز کارم برمیکه بهشویم، چیزی نگفتم و درحالی

 ــ چیز خاصی نیست.

ی برافروخته و حرصی رئیس یادآوری قیافهکه هنوز از درحالی

اختیارم را بگیرم،  ی بیتوانستم جلوی خندهشد و نمیخوشانم میخوش

 پشت سیستم نشستم و پسورد شروین را وارد کردم. 
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گویی  که اسمش پارمیدا بود و بعداً فهمیدم منشی مخصوص پاسخدختر 

سمت میز کار خودش رفت که  های مربوط به رئیس است، بهبه تلفن

نزدیک به در ورودی قرار داشت. من هم مشغول تایپ متن انگلیسی از 

ی پیش رویم شدم که درمورد معرفی یک رمان ایرانی نوشتهروی دست

گلیسی بود و پایین متن اسم شروین مشیری به شده به زبان انترجمه

شد. تا پارمیدا با ناز و ادا پشت ی اثر دیده میکنندهنام ناشر و معرفی

اش بخواهد آرایشش را بررسی  ی جیبیمیز کارش بنشیند و از آینه

چند غلط نوشتاری داشت  کند، تایپم تمام شد و منتظر پرینتش بودم.

شان کردم. یعنی حالا دوباره  ط قرمز تصحیحکه این بار بدون کشیدن خ

ی  رسیدم؟ این خودش مثل یک شکنجهباید خدمت ایشان می

با تردید و دودلی از جا بلند شدم. پارمیدا  روانی بود برایم.روحی

 قصدم برد، گفت: که پی به همین

 ــ اگه سؤالی داری، از من بپرس. 
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گار که داشت از بالا به من نگاه آمد. انهای تحقیرآمیزش بدم میاز نگاه

   کرد. آمدم برایش قیافه بگیرم که یادم آمد جلوی دوربین هستم.می

 ــ نه با خود رئیس کار دارم. 

تق... دوباره بله گفتن او و دوباره تق  اعتنایی پشت در حاضر شدم.و با بی 

د. با زدوباره با ترس و لرز وارد شدن من. داشت با موبایلش حرف می

ی  تر. اطاعت امر کردم. برگهاشاره به من فهماند که بروم نزدیک

 شده را روی میز گذاشتم و محتاطانه لبخند زدم.گرفتهپرینت

قیمتش را روی پرینت گذاشت و توی گوشی با لحن  نویس گران روان

 ای گفت: حوصلهبی

من الان منتظر   ؟شه بعداً در این مورد باهم حرف بزنیم عزیزمــ می

هامونم که قراره واسه امضا قرارداد چاپ کتاب جدیدش یکی از نویسنده

 زنک به هم بریزه. مشت حرف خالهخاطر یه خوام تمرکزم بهبیاد... نمی
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شد صدای نازک و ظریف زنانه را تشخیص داد که  از آن فاصله می

ود. بعد از  هایش مفهوم نبکرد، اما حرفداشت ظاهراً به او اعتراض می

ای با او، پرینت را از روی میز برداشت و نگاهی به زدهخداحافظی شتاب

آمیز، رو به من آن انداخت؛ بعد سرش را بالا گرفت و با لحنی طعنه

 گفت: 

 ؟! معلمــ امروز چند غلط املایی داشتم خانم

ای خدا! حالا دیگر جرئت نگاه کردن به چشمان پرنفوذش را نداشتم. 

حالا من یک  شد؟خیالش نمیچرا بی ؟ای بودکینه قدر این آدما اینچر

 آمد؟! غلطی کردم، او چرا کوتاه نمی

 کنان گفتم: منرنگ شدم تا منبهدانم پیش چشمانش کلی رنگمی

کردم  از دستم ناراحتید، ولی راستش... من فکر نمیدونم ــ می

 کردم. تون، و اِلا جسارت نمینویس اون نامه بیفته دستچک
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ام. هنوز زده، سرم دوباره افتاد روی سینهو با حالتی متأسف و غمبرک

ی داخلی را گرفت. صدای نرم و سمت من بود که شمارهنگاه غرانش به

 شد. نازک پارمیدا روی آیفون پخش

 !ــ بله بفرمایید آقای رئیس

 ست، یکی رو بفرسته بیاد ببره. ــ به مرتضی بگو متن آماده

 ؟ ای نیستــ چشم. امر دیگه

 ــ نه. 

و دکمه را فشرد و تماس قطع شد. پرینت را روی میز گذاشت و بعد 

 خطاب به من که هنوز مردد دم در ایستاده بودم، گفت:

 ؟  کنی ــ بلدی قهوه درست
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 ؟با احتیاط سر از روی سینه برداشتم و متعجب نگاهش کردم. من

عمرم لب به قهوه نزده بودم چه برسد به اینکه درست کردنش به  ؟قهوه

 را هم بلد باشم. 

 تونم براتون چای دم کنم. ــ نه متأسفانه، ولی می

را از من  نظرش مسخره بود که نیشخندش انگار پیشنهادم خیلی به

 پنهان نکرد. 

 تونه درست کنه! بابا هم میــ چای رو که علی

ی کاری بیش از سی بابا آبدارچی آنجاست با سابقهبعداً فهمیدم علی

 سال. 

 نویسش را پرت کرد روی میز. من چیزی نگفتم و او مأیوسانه روان

 هاش محشر بود... ــ خانم ایوبی قهوه
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این مورد احساس همدردی کنم و به روی  بدون اینکه بتوانم با او در 

 مبارکم بیاورم از اینکه این آپشن خاص را ندارم متأسفم، با گفتن: 

 ــ با اجازه!

 چرخیدم که از اتاق بروم بیرون. 

 !تونی درست کنی بیاری براماون رو که می ؟ــ نسکافه چی

ی اینم  بندش بگوید: »خیرسرت عرضهآمد پشتبدش نمیانگار 

 ؟!« نداری 

 طرفش برگردم، گفتم: بدون اینکه به 

 آرم.  ــ چشم براتون می

گرفت. ها فقط بهانه میقدر عصبانی بود و مثل بچهدانم چرا ایننمی

 ؟! شدمیعنی چون بلد نبودم قهوه درست کنم، باید مجازات می
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پارمیدا بگو نسکافه آماده کنه برام بیاره. از همون  ــ زحمت نکش. به

 همیشگی.  

 ــ چشم. 

 سرت ببند. ــ در رو هم پشت

 شد. داد، نمیسرم نبندم! تذکر نمیحالا انگار قرار بود در را پشت

 کاره!« »یه

 ــ چشم.  

مطمئن بودم با این چشم گفتنم رفته بودم روی مخش و اگر یک  

کرد  م، قلمدان روی میزش را پرت میکردی دیگر معطل میثانیه

سمتم، بلکه قدری از عصبانیت مزخرفش کم شود. جداً که آدم ناراحتی  

 بود. خدا رحم کند!



79 
 

وپنج  ای معمولی بود که حدوداً چهلخانم صالحی زنی جوان با چهره 

عنوان مدیر ی کاری، بهرسید و با شانزده سال سابقهنظر میساله به 

یکی با کل مجموعه مشغول به کار بود. او مرا یکی داخلی انتشارات،

 برد.آشنا کرد و برای معرفی من هم مدام پسوند موقت را به کار می

 ــ خانم ماهسو اعتمادی، همیار دوم و موقت آقای رئیس...  

جورهایی خاص بود و آدم را آمد. یکاز عنوان همیار خوشم می

بود برای متمایز شدن از  کرد. مثل یک درجه و نشان عالیمتشخص می

بقیه. همیار اول، آقای پیمان پیراسته، جوانی حدوداً سی ساله بود از  

 دوستان صمیمی و مورد اعتماد آقای مشیری. 

نیمه و سرد برخوردها با من چندان صمیمی و گرم نبود. لبخندها نصفه

و ها عاری از ردونشان مهر و دوستی بود. اغلب نیروی کار، جوان و نگاه

خصوص در قسمت ترجمه. فقط سرپرست مترجمان  پرانرژی بودند؛ به

ی  آقایی مسن و بداخلاق بود به نام دکترکرمانی که انگار حوصله
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بابا بیشتر از همه تحویلم گرفت. مردی  خودش را هم نداشت. علی

ی اصفهانی که همه دوستش لهجهمشرب با تهو خوش سالهشصت

 ای قائل بودند.  هداشتند و برایش احترام ویژ

وقت تعطیل شدن شرکت، خانم صالحی گفت تا آخر هفته برایم کارت 

توانم از فروشگاه کتاب و ی تخفیف صادر خواهند کرد که با آن میویژه

درصدی برخوردار شوم.  محصولات انتشارات مشیری، از تخفیف شصت

م،  کردوجور میبرای خودش امتیاز چشمگیری بود. وقتی داشتم جمع

بست و از اینکه جلوی دوربین اسبی میپارمیدا که داشت موهایش را دم

گونه ابایی نداشت، خطاب به من مداربسته این کار را انجام بدهد، هیچ

 گفت: 

 ؟ ــ مسیرت کجاست

 شارژر موبایلم را جمع کردم و گذاشتم توی کیفم. 
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 ــ طرشت.

خوره، تا یه جایی  می ــ اووووو! خیلی دوره که... گفتم اگه مسیرت بهم

 رم سمت تخت طاووس.برسونمت. من می

 ــ باشه. بازم ممنون که گفتی.  

 رویش لبخند پاشیدم. و به

شالش را دوباره مثل روبان انداخت روی موهایش. با ژست خاصی نگاه  

به ساعتش کرد و بعد شتابی به حرکات خودش داد و دستی برایم 

 تکاند.  

 ــ بای.  

 ثریا بگویم: نزدیک بود مثل

 یو. ــ سی
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خواستم کیفم را بردارم که »خداحافظ« گفتم و ریز خندیدم. تازه می

 تلفن روی میز زنگ خورد. آقای رئیس بود. 

 ؟ بگو برام نسکافه بیاره. ــ پارمیدا کجاست

 ــ پارمیداخانم همین حالا رفتن.  

 با غرغر گفت:

 تایم نیست. ی سروقت رفتنش آناندازههیچیش بهــ رو 

 ؟  خواین من براتون آماده کنمــ می

 تر از آن بود که با من مخالفت کند. کلافه

دونی ــ توی ماگ خودم... و از همون همیشگی... آه... تو که نمی

 همیشگی کدومه. 

 ــ فکر کنم بدونم. 

 ؟ ــ از کجا
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اتون نسکافه آماده کردن، قوطیش رو کنار ــ صبحی که پارمیداخانم بر

 برقی جا گذاشته بودن. کتری 

 ــ پس شلختگیش یه جا به درد خورد! باشه. منتظرم. 

ی کوچکی رفتم که توی راهروی منتهی بعد از قطع تماس، به آشپزخانه

به در ورودوخروج قرار داشت. آشپزخانه مجهز به یک یخچال باریک و 

ساز برقی و گاز توکار دوشعله، چای کروویو و اجاقبلند، یک تستر نان، ما

 ساز ایتالیایی بود. دستگاه قهوه

توی کتری کمی آب ریختم و گذاشتم جوش بیاید. لیوان مخصوص  

ای از دو قلب مشکی شکل بود و طرح ساده رئیس را که قرمز و منحنی

کرد، از توی کابینت برداشتم و نگاهی به آن روی آن خودنمایی می

جورهایی مخصوص بود. در قوطی اش یکخاطر شکل منحنیانداختم. به

رنگ را به  های خوشنسکافه را باز کردم و عطر تلخ و دلپذیر آن دانه 
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دانستم باید چند قاشق نسکافه و شکر  مشام کشیدم. خبر بد اینکه نمی 

 توی ماگ مخصوص رئیس بریزم که مقبول بیفتد. 

نظر برسم که از پس عرضه بهن حد بیخواست تا ایاز طرفی دلم نمی

ی ساده برنیایم. دل به دریا زدم و با گفتن: »یا آماده کردن یک نسکافه

خوری نسکافه ریختم با دو قاشق  شانس و یا اقبال!« دو قاشق چای 

 شکر. 

رنگ  ای ی نقرهماگ مخصوص آقای رئیس را توی یک سینی ساده

کویتی که توی یکی از  گذاشتم. کنارش یک بشقاب کوچک از بیس

ها پیدا کرده بودم، چیدم و با دقت و وسواس سینی را بررسی کابینت

، کردم که هیچ لک و پیسی نداشته باشد و بعد که خیالم راحت شد

سرم  چرخیدم بروم که با دیدن اندام بلندبالایش که درست پشت

، با مانچشم شدنتوزمان با چشمایستاده بود، باعث ترسم شد. هم

 تأکید گفت:
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 ــ یادم رفت بگم بدون شکر.

کشان پریدم قدر از حضور ناگهانی و سکرآورش هول کردم که هیآن

بالا و از آن بدتر، سینی از دستم افتاد. واژگون شدن ماگ نسکافه همانا 

 ی داغ بر سَر و روی رئیس همانا!و شکستنش همانا و پاشیدن نسکافه

های ه بود و داشت به لباس پر از لکهومبهوت و عصبانی ایستادمات

ی  های شکستهپارهکرد؛ بعد هم زل زد به تکه رنگش نگاه میای قهوه

لیوان محبوبش. چشمانش با ردی از تأسف و تحسر، روی دو قلب 

سیاهی که افتاده بود زیر پایش، قفل مانده بود. من با دستپاچگی  

 برداشتم و با گفتن:دستمال سفید و تمیزی از توی یکی از کشوها 

 

 کنم.  شون میپاک ــ چیزی نیست... الان
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های خیس نسکافه از روی کت و شلوار مشغول پاک کردن لکه

قیمتش شدم. همچنان در اوج خشم و برافروختگی و در امتداد گران

ی من نگاه  سکوت دهشتناکی ایستاده بود و داشت به تلاش مذبوحانه

سرعت در حال خشک شدن هستند،  هها بکرد. وقتی دیدم لکهمی

سمت سینک رفتم. کمی دستمال دیگری برداشتم و به مأیوس نشدم و

طور که داشتم آن  بعد دوباره برگشتم، خم شدم و همان نمناکش کردم،

 کشیدم، تندتند گفتم: اش میرا به پروپاچه

مونه.  شو، دیگه جاش نمیوــ الان اگه خوب پاک بشن، بعد از شست

تون زود  های خیس رو لباسنگران نباشید، هوا هم که گرمه، این لکه

 خشکه... الان اگه دقت کنید، رو شلوارتون دیگه لک نیست...  می

 و آرام زیر لب گفتم:

 تون نبود!ــ کاش کت تن
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ای  های قهوهیواش قامت راست کردم و مشغول پاک کردن لکهو یواش 

احتیاطی چشمم به چشمان یروی کتش شدم که ناگهان از روی ب

آمد کرد انگار بدش نمیمیرغضبش افتاد. جوری بروبر نگاهم می

 دستمال توی دستم را فروکند توی حلقم. 

هایم هم از ترس  دست ورُبم را گم کردم و بدتر خودم را باختم.رَب

شدند و از حرکت افتادند. چون دیگر جرئت نگاه کردن به جان بی

اش را نداشتم، با شرمندگی سرم را پایین انداختم و بعد چشمان وحشی

 مظلومانه شروع کردم به توجیه کردن و عذر تقصیر آوردن.

 

هوا چرخیدم... ــ ببخشید... عمدی که نبود... شما یهو اومدید، منم بی

گید که  دونم الان دارید پیش خودتون میمیشه... خب... آدم هول می

ای باشم که نتونستم یه لیوان نسکافه وپاچلفتیمن باید چه آدم دست

شدید... براتون حاضر کنم... ولی... اگه شما یهو پیش روم ظاهر نمی
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دونستم که اینجایید، باور کنید هیچ اتفاقی اگه... اگه... از قبل می

 صوص روی میزتون بود.  افتاد و الان ماگ مخنمی

ای از سکوت من نگذشته بود که آشپزخانه یا شاید هم  هنوز چند ثانیه

 کل مجتمع از صدای نهیب بلند او بر خود لرزید. 

 ــ همین حالا با آخرین سرعت ممکن از اینجا برو! 

یکی از زیر سایش  یکی اش کلمات را فریاد زده، از ته حنجره

ی من که قبلاً قیافه ر سرم هوار کرده بود.هایش رد داده و بدندان

وقت  اش را ندیده بودم، اما مطمئن بودم دیگر ممکن نیست هیچعصبانی

کنان برای دلجویی از او چیزی پتهتر شود. لب واکردم تتهاز این عصبانی

ی نطق کشیدن به من نداد، با انگشتش به در بگویم، اما دیگر اجازه

  صدایی رعدآسا غرید: خروج اشاره کرد و با

 ــ هیچی نگو. فقط برو! 
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دیگر ماندن و عزوجز کردن و طلب مغفرت از او جایز نبود. باید جانم را  

ی  طور که گفته بود، با آخرین سرعت، از مهلکهداشتم و همانبرمی

سمت میز کارم  گریختم. شتابان و دستپاچه بهخشم و غضبش می

کشان  ای پیراسته که کنجکاو و سرکبرگشتم. کیفم را برداشتم و به آق

وارد سالن شده بود، زیر لب سلام تندی دادم و مثل برق از مقابلش   تازه

گذشتم. قبل از خروج، صدایش را شنیدم که داشت به دوستش 

 گفت: می

ریشتری کل  ی هشتصدای فریادت مثل زلزله ــ چی شده شروین؟

آه... خدای من! اون  ؟!دهساختمون رو تکون داد... عه... لباست چی ش

 ؟! جور خردوخاکشیر شدهاینلیوان یادگاری عزیزترازجونت نیست که 

هایم را که برای ی همکف برسانم، اشکتا از آسانسور خودم را به طبقه

که پایم  ی چشمانم نگه داشتم و همینکرد، گوشهقراری میبی باریدن 
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تاب نیاوردم و با دلی غرق در اندوه و  ی بیرونی رسید، دیگربه محوطه

 گرفتگی، پقی زدم زیر گریه.  

ام با یک حرکت ناشیانه و این از بدشانسی من بود که اولین روز کاری 

قدر بد و ناجور به پایان  طور به گند کشیده شده و اینسهوی، این

دانستم که  رسیده بود. لیوان یادگاری را بگو! آخر من از کجا باید می

 نش به جان آن لیوان بند است؟!جا

زد. »همین حالا با  هنوز صدای غرانش داشت توی گوشم زنگ می

 آخرین سرعت ممکن از اینجا برو!«

 *** 

 

در حرف زدیم، به ندر و آاز این بعد از اینکه با مارجان یک ربعی تلفنی

اش کمک های خانهکنار حوض برگشتم تا به نسرین در شستن پادری 
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من که  ریخت و بهنم. داشت روی سومین پادری پودر رختشویی میک

های زردرنگم را دستم های شلوارم، دستکشبعد از بالا زدن پاچه

 کرد.کردم، نگاه میمی

 ؟  زدید یه ساعتهــ با مارجان درمورد چی حرف می

 های همیشگی. ــ از همون حرف

و برس را از میان انبوه آب و زمان خم شدم رویش لبخند زدم و همو به

 برداشتم.   کف

 گیره ها! ــ تو دیگه دست نزن. بعد باز شکم و پهلوهات درد می

 شوری. ــ آخه تو هم زیاد باب دل من نمی

خاطر این  دانم آیا بهدر حال برس کشیدن با اخم نگاهش کردم. نمی

 وجدان داشت یا نه.  وقت دچار عذاباش هیچگوییرک

 نس!ــ بدج
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 خندید.

 گم دیگه؛ انگار هولی.ــ خب راست می

جون. بعد تو تاریکی دیگه چشم، ــ خب آخه شب شده دیگه نسرین

 بینه.  چشم رو نمی

 ای... ولی بازم دستت درد نکنه که اومدی کمکم. دونم خستهــ می

 ست.ــ این چه حرفیه دخترعمو! وظیفه

ای که بعد از کنندهبیشتر برای فرار از دست افکار ناراحت دانست و نمی

دادم خودم را با  همچنان با من گلاویز بود، ترجیح می تعطیلی شرکت

پرداختن به کاری سرگرم کنم، بلکه موقتاً فکر و خیال راحتم بگذارد. 

ای سیاه حاصل از داشتم با دقتی که نسرین دوست داشت روی لکه

 سابیدم که نسرین گفت:می جای پاها را محکم 
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قدر راهش از اینجا دوره و  گم کار تو این شرکت جدیدی که اینــ می

به قول خودت باید چند ایستگاه عوض کنی و چند کورس سوار و پیاده 

  دلت خوشه حقوقش دوبرابره کار قبلیته. ؟شی، اصلاً به صرفه هست

 ارزه. نظرم نمیبه

ره راهش که خیلی دوره... تو این گرما ــ چی بگم والله... آ

 ست. کنندهکلافه

ی گلگون از خشم رئیس و فریاد رعدآسایش دوباره و با یادآوری چهره 

سابیدم، با استیصال  که داشتم تندتند میحالم آشوب شد. درحالی

 :هایم افزودمبند حرفپشت

دا ــ گاهی آدم حق انتخاب نداره. دست من اگه بود که از همین فر

 گشتم سر کار قبلیم.  برمی
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پادری سوم هم تمام شده بود و به آبکشی رسیده بودیم که صدای پای  

عارف و متعاقب با آن، صدای چرخش کلید توی قفل در آمد. نسرین 

دانم نگران سر لخت و سمت من پاشید. مینگاهی سراسیمه و نگران به

م کشیده و حرکت های دره ی شلوارم بود. با اخمهای بالازدهپاچه

هایش به من فهماند که همان لحظه با آخرین سرعت صحنه را  دست

ترک کنم و بعد خطاب به عارف که در را باز کرده بود و تازه 

 زنان گفت:خواست وارد حیاط شود، نهیبمی

 ــ نیا... صبر کن.  

هایم را بدهم پایین، عارف هایم بکنم و پاچهها را از دستتا من دستکش

 ری خودش را عقب کشید و عذرخواهانه گفت:فو

 دونستم تو حیاطید... شرمنده! ــ اِ! ببخشید... نمی
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سمت زیرزمین دویدم و بعد از اینکه خیال نسرین کاملاً  تاخت بهمن به

از ناپدید شدنم راحت شد، مجوز ورود شوهرش را به داخل حیاط صادر 

 کرد.

 تونی بیای تو.ــ حالا می

ها بالای ای فر و پرپشتم را که موقع شستن پادری من کش دور موه

سرم تنگ بسته بودم، قدری واکردم و بعد خودم را جلوی پنکه گرفتم.  

پچ زن و شوهر گوش بدهم، برای همین  خواست به صدای پچدلم نمی

ام را پلی کردم و هندزفری انداختم؛ بعد از های گوشییکی از آهنگ

گاز رفتم. اگر سمت اجاقشتم و بهمرغ برداتوی یخچال دوتا تخم

ی غذای خودم  ی خاصی برای تهیهمرغ نبود، آن روزها هیچ ایدهتخم

توانستم قید شام را  حال بودم که حتی میقدر خسته و بینداشتم. آن

هم بزنم، اما به مارجان قول داده بودم که به خودم برسم. از طرفی اگر  
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زودی از پا کردم، بهیغ میهمین املت و نیمرو را هم از خودم در

 افتادم.  می

 *** 

 

 خانم صالحی گفت: 

 !گفت دیروز حسابی رئیس رو از دست خودت عاصی کردی ــ پیمان می

کنان  نازکچشمکردم، پشتکه داشتم میز کارم را آماده میدرحالی

 گفتم: 

 شه. قدر بزرگ میدونستم اینــ یه اتفاق ساده بود... نمی 

 خندزنان گفت:پارمیدا پوز
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گی یه اتفاق ساده ــ زدی لیوان محبوب رئیس رو پوکوندی، بعد می

هیچکی تا حالا حق نداشت به اون لیوان نگاه چپ کنه؛ بعد شما   ؟!بود

 یه روزه اومدی و ترتیبش رو دادی!

های پرسرزنش خانم  اعتنا به نگاهو دستش را جلوی دهانش گرفت و بی

 صالحی خندید. 

ی امروز و رویارویی با رئیس را داشتم، ریشخند شورهصبح دل کم از 

 کرد. با حرصی درآمده گفتم: ام میپارمیدا هم بدتر داشت عصبی

نما رو شکستم. خب یه  انگار زدم جام جهان ؟!ــ حالا مگه چی شده

گردم  ها... میلیوان معمولی که بیشتر نبود... تو بازار پره از اون لیوان

کنم... اینکه غصه نداره... خدا رو شکر آقای ی همون پیدا مییکی تا

کوچیک هم نیستن که الا و بلا باید حتماً تو همون لیوان،  رئیس بچه

 قهوه و نسکافه بخورن.



98 
 

ای اندرسفیه به من کرد و با لحن ناامیدکنندهصالحی نگاهی عاقلخانم 

 گفت: 

ــ از نظر تو و ما بله شاید فقط یه لیوان معمولی بود، اما برای رئیس، 

کدوم های توی بازار هیچبرعکس خیلی هم خاص بود. متأسفانه لیوان

یه تونن جای اون لیوان محبوب رو واسه رئیس پر کنن. اون لیوان نمی

 یادگاری باارزش بود برای ایشون. 

 بندش پارمیدا با بدجنسی افزود:و پشت

 ی عمر آقای رئیس رو شکستی! ــ درواقع انگار زدی شیشه

کردند. حالا احساس هایشان بیشتر داشتند ته دلم را خالی میبا حرف

ام. با نما را شکستهام جام جهانمبالاتی واقعاً زدهکردم از روی بیمی

 ی ازنهادبرآمده، روی صندلی ولو شدم و مستأصل گفتم:آه

 ــ به خدا عمدی نبود! هول شدم از دستم افتاد. 
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ی خانم صالحی که دست از شدهو مغمومانه زل زدم به چشمان درشت

کند، مجبور داشت. وقتی دیدم کسی از من دلجویی نمیسرم برنمی

 شدم خودم به خودم دلداری بدهم.  

شه که تا ابد جلوی  شکنن دیگه. نمیا میه ــ خب شکستنی

شکست... از شون رو گرفت... اون لیوان بالاخره یه روزی میسرنوشت

 بخت بد من، باعثش من شدم!

و بعد شروع کردم به جویدن ناخنم؛ کاری که موقع ناراحتی و عصبانیت  

 آمدم. از کنترلش برنمی

 ته دید، با گفتن:شکسخانم صالحی که مرا تا آن حد سرخورده و درهم

شه کرد... به قول تو اتفاقیه که افتاده... ــ حالا دیگه کاریش نمی

 خیال! بی
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آمیز ماجرا بکاهد. پارمیدا دوباره پارازیت  سعی کرد قدری از عمق فاجعه

 انداخت.  

 ــ خدا رو شکر من نشکستمش! 

نظرم چشمانش را بیش از حد وحشی آن روز لنز آبی گذاشته بود که به

توانستم با خصوص که از دستش عصبانی هم بودم و میده بود؛ بهکر

 خیال راحت، توی دلم به او لقب »زشت عفریته« را هم بدهم. 

سری نکات را به پارمیدا گوشزد خانم صالحی قبل از خروج از سالن، یک

دو قرار ملاقات خارج از برنامه را یادآور شد؛ بعد آمد برود که کرد و یکی

 ام باعث مکث و توقفش شدم. ل ناگهانیمن با سؤا

قدر براشون  ــ اون لیوان رو کی واسه آقای رئیس گرفته بود که این

 ؟  باارزش بود 

 قبل از اینکه خانم صالحی چیزی بگوید، پارمیدا با نیشی باز گفت:
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 دختر عزیزشون.ــ دوست

ی خانم صالحی نیشش را بست. خانم صالحی هنوز غرهو با دیدن چشم

گویی را از او گرفته بود، خشمگین بود، اما پارمیدا مجال پاسخ از اینکه

 با لحن متین و آرامی جواب پارمیدا را تصحیح کرد: 

 ــ نامزدشون. 

قدر کافی  دختر یا نامزد رئیس، اما بهاینکه بالاخره نفهمیدم دوستبا 

 . قانع شده بود

آقای پیراسته تلفنی از من خواسته بود با یک خانم نویسنده تماس  

بگیرم و بگویم برای امضای قرارداد، عصر امروز رأس ساعت پنج در دفتر  

 حاضر باشند. 
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یر میز دنبال خودکارم که  ی موردنظر، داشتم زبعد از تماس با نویسنده

خیر« گشتم که با شنیدن »سلام صبح بهاز دستم افتاده بود زمین می

 اند.ی پارمیدا، فهمیدم رئیس به دفترشان مشرف شدهمؤدبانه

احترام او فوری از زیر میز خودم را بالا بکشم و دانستم باید به حالا نمی

نظرم او وارد اتاقش شود. به به او سلام کنم یا ترجیحاً همان زیر بمانم تا 

مان را به  اش، هرچه رویاروییعلاقه بعد از جریان شکستن لیوان مورد

 انداختم، بیشتر به نفعم بود.تعویق می

که زیر میز گلوله شده بودم، ی دوم را انتخاب کردم. درحالیگزینه

چشمانم را بستم و شروع کردم زیر لب به شمارش تا ده. بعد از صدای 

و بسته شدن در اتاقش، وقتی خیالم از رفتنش راحت شد، هشت و باز 

نه و ده را تندتند شمردم و بعد همراه با نفسی آسوده چشمانم را باز 

ام زیر میز جا مانده بود که  کردم و سرم را بالا کشیدم. هنوز نیمی از تنه
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چشمانم توی دام یک جفت چشم میشی خیره گرفتار شد. دلم هری  

 گرفت و سلام فراموشم شد. ریخت. زبانم

»وای خدای من! نه! یعنی از کی تا حالا اینجا بالای سرم خیمه زده بود 

  ؟؟! پس اون صدای باز و بسته شدن در چیپاییدو داشت من رو می

  !«سازی بودش صحنهنکنه همه

شدم. هنوز  روح میکوبید. از ترس داشتم قبضگرمب میقلبم گرمب

دیدم، با سردرگمی ه من که خودم را چون موشی در تله میداشت ب

ی پارمیدا در متن آن تصویر  کرد که صدای انفجار خندهنگاه می

قدر کافی تأثیرگذار  اش کرد. بههولناک پیچید. او نگاهی غضبناک روانه

ی همان نگاه ماندهبود، چون همان لحظه پارمیدا خفقان گرفت. پس

 ن کرد و پرسید:ی مزهرناکش را حواله

 ؟  کردی کار میــ اون پایین چی
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مانده در شده و نفسی حبسرنگ شدم و با دهانی خشکبهکمی رنگ

 سینه گفتم: 

 گشتم. ــ هیچی، دنبال خودکارم می

مدرک، خودکار آبی توی دستم را نشانش دادم. امیدوارم عنوان و به

 باشد.  ها نشدهام آن لحظه مثل احمققیافه

 ــ خوبه. فکر کردم خودت رو ازم قایم کردی.  

و باز نگاه غرانش را مثل سیخ فروکرد توی چشمانم. چیزی نگفتم و  

یبت بازی بلد بودم و همان لحظه او را با این هآرزو کردم کاش شعبده

 کردم. ترسناکش از جلو چشمانم غیب می

ی چشمانش دور نکرده بود که خطاب به  هنوز مرا از مدار پرجذبه

 پارمیدا گفت: 

 ــ برام یه نسکافه بیار.
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 و با تأکید ادامه داد:

 ــ بدون شکر!

 پارمیدا گفت:  

 ــ تو کدوم لیوان؟ 

ل این تلنگر بدی بود و در موقعیتی بدتر. یادم باشد سر فرصت حا

  جوری اساسی جا بیاورم!پارمیداخانم موذی را یک 

 کنه!  ــ دیگه فرقی نمی

تقریباً تشر زده بود و پارمیدا را از سؤالش پشیمان کرد. قبل از اینکه  

سمت من  وجود نحسش را بردارد و از آنجا برود، انگشت تهدیدش را به 

 نشانه گرفت.

طور برام قهوه درست دم که یاد بگیری چــ یک هفته بهت وقت می

 که خانم ایوبی بلد بود.  هاییکنی... از همون قهوه
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و بعد در حین حرکت، انگشتش را با هشدار تکانی داد؛ انگار که داشت 

داشتنیم این کمترین تنبیهیه  خاطر شکستن ماگ دوستگفت: »بهمی

 حالت اگه یاد نگیری!«که برات در نظر گرفتم. وای به 

قدر فضا از  سمت اتاقش شتافت. آنداد نگاه پرغیظی بهو بعد در امت

گیرش سهمناک بود که تا چند لحظه بعد از رفتنش، من و حضور نفس

 مان را رها کنیم. شدهپارمیدا جرئت نکردیم نفس حبس 

 *** 

 

دونم خانم ایوبی، باید خودتون یه کاریش بکنید برام... یا برم  ــ من نمی

ی  ی قهوهجون بگید طرز تهیهبه سودی  گردونید مؤسسه یا اینکه

دم زود یاد بگیرم... اصلاً مخصوص رئیس رو یادم بده... خب من قول می

ای خدا!... حالا ش به کسی چیزی نگم... دم که از طرز تهیهقول می
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انگار قراره طرز تهیه همبرگر مخصوص آقای خرچنگ لو بره... خب یه  

 گفتم همبرگر... مخصوص... آقای...ی ساده که بیشتر نیست... قهوه

؟... تو  جانخرچنگ... نه بابا گفتم خرچنگ... الدنگ چیه خانم ایوبی

اسفنجی... هیچی اصلاً... من منتظرم ها! و اِلا اخراجم... شاید  کارتون باب

 بعدش موقعیت خواهرتون هم به خطر بیفته... از من گفتن... 

، لیوانی را که تمام عصر دیروز توی بازار  بعد از خداحافظی با خانم ایوبی

برای خریدش وقت گذاشته بودم، از توی کیفم درآوردم و نگاهی به آن 

ی همان لیوان را پیدا کنم. انداختم. هرچه جستجو کردم، نتوانستم لنگه

خالی از بازار برنگردم، لیوان آخرسَر مجبور شدم برای اینکه دست

شکل کوتاه قرمزرنگ بود با نماد شیر  دیگری بخرم؛ یک لیوان منحنی

کردم بدش  های سال بود. خداخدا مییک از ماهدانم مال کدامکه نمی

 نیاید و عصبانیتش از من بیشتر نشود.
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پارمیدا هنوز نیامده بود. خانم صالحی گفته بود مرخصی چندساعته  

گردد. صدای رئیس از توی اتاقش به  گرفته است و تا بعدازظهر برمی

 زد. رسید؛ داشت تلفنی با کسی حرف میمی گوش

اش داشت مرزهای در و دیوار اتاقش را  توپش پر بود و صدای عصبانی

ای آماده کنم،  کرد. فکر کردم اگر در نبود پارمیدا برایش نسکافهرد می

رسید، ولی نظر میجورهایی انگار خودشیرینی به یک شاید بد نباشد.

کردم عرضگی قبلم را جبران و ثابت مید. باید بیای هم نبوخب چاره

 وپاچلفتی نیستم. هنر و دستهمچین هم بی

ی داخلی را گرفتم و به آقای پیراسته درمورد کنسل  بعد از اینکه شماره

شدن قرار یکی از مترجمین توضیح دادم، لیوان را برداشتم و به 

شستم و قوطی   برقی جوش بیاید، لیوان راآشپزخانه رفتم. تا کتری 

ی موردنظر را از توی کمد درآوردم. خدا را شکر که  حاوی نسکافه
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دانستم باید چند قاشق شکر  ترجیحش بدون شکر بود، و اِلا بازهم نمی

 بریزم.  

مزه از هم زدن محتویات آب جوش و نسکافه، کمی از آن را مزهبعد 

اش را تحمل کنم و با قدر طعم زهر داشت که نتوانستم مزهکردم. آن

کاغذی تف کردم و بعد سریع  بزاق تلخم را توی دستمال  تهوعحالت

 برای خودم از یخچال یک لیوان آب پر کردم.

یک همچین چیز تلخ و  هنوز دهانم تلخ بود و درعجب بودم چطور

با خودم گفتم: »از فردا با   .تواند به مذاقش خوشایند بیایدزهرماری می

چای  ی آورم. یک بار مزهخودم قدری چای لاهیجان می

عطروطعم لاهیجان برود زیر زبانش، مطمئنم از صرافت قهوه و  خوش

ه پای چای من  بابا بتواند بافتد. عمراً اگر چای علیی تلخ مینسکافه

توانست اینجا با من ادعای رقابت برسد! حداقل در این مورد کسی نمی

 داشته باشد.« 
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نیمه لیوان را توی سینی گذاشتم و به این نفسی نصفهبعد با اعتمادبه

راهی اتاقش شدم.   ام به دلخواهش باشد،ی نطلبیدهامید که نسکافه

ه حرف زدن عادی، بلکه با هم نزد؛ آنهنوز داشت با تلفن حرف می

عصبانیت و دعوا. پشت در مردد مانده بودم که اصلاً صلاح است توی 

 نکند آتش خشمش دامن مرا هم بگیرد!    این موقعیت بروم داخل یا نه.

شه، حق  ــ ببین شیلا، تو دیگه تو هیچ کاری که مربوط به من می

دونم با تو... دیگه دخالت نداری. باور کن اگه بازم زیرآبی بری، من می

خوام چیزی بشنوم. به تو کنم. هیچی نگو... هیس! نمیمراعاتت رو نمی

دم تو زندگی من دخالت  ربطی نداره... چرا فکر کردی بهت اجازه می

... آره من  ! بهتره سرت به زندگی خودت باشه... به تو چه اصلاً؟ ؟کنی

! چون دوستش دارم برام ؟دونستم... خب که چیدونستم... اینم میمی

بیوه نکن برام! اون فقط چند ماهی نامزدش قدر بیوهمهم نیست... این

خدای من! این رو   ؟!؟ کورتاژبود، بعد از هم جدا شدند؛ همین!... چی
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قدر تو و مامان از خودتون حرف این ؟!دیگه از کجات درآوردی 

ش حرف ها همهبین با من طرفی ها! این گه! بدرنیارین... باز داره می

کنی که  ی تخیلی سرهم میشینی با مامان یه قصهمفته. از بیکاری می

قدر گم گوش کن!... اینهلیا رو از چشمم بندازین... ولی گوش کن... می

جیغ نکن دیگه اَه... زنگ گوشم رفت. حناتون دیگه پیش من رنگ جیغ

جا تمومش  دونم اعتیاد رو همینمی ی کورتاژ و چهنداره... این قصه

  اَه... ؟الو ؟الو ؟کنید... دیگه نشنوم! شنیدی چی گفتممی

معلوم بود شیلا که ظاهراً باید خواهرش بوده باشد، تماس را بدون  

خداحافظی قطع کرده بود. فکر کردم شاید بدترین و بهترین موقع ورود  

کننده، نیاز به  ی ناراحت. لابد بعد از آن مکالمهبه اتاق همین حالا باشد

ی من نیکوتین موردنیازش را تأمین تمدد اعصاب داشت و نسکافه

اش را شنیدم،  ای زدم و صدای عصبیکه به در ضربهکرد، اما همینمی

 به این تصمیم خودم کمی شک کردم.
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 ــ بیا تو.

دانم این چه  م. نمی با سلامی وارد شدم و بعد آب دهانم را قورت داد

شدم،  که با او رو در رو میای بود که او داشت و همینکوفتی ی جذبه

 کرد!  خودش را به من تحمیل می

آنکه دارش رو به پنجره و پشت به من نشسته بود. بیروی صندلی چرخ

 حوصلگی پرسید:طرفم برگردد، جواب سلامم را داد و با بی به

 ؟ ــ چی شده

به سینی توی دستم انداختم و بعد از رها کردن نفس محبوسم نگاهی 

 از تنگ سینه، آرام گفتم: 

 ــ براتون نسکافه آوردم. 

طرفم برگشت. آن روز کت و شلوار مشکی با چشمانی براق و متعجب، به

راه مشکی و کرم به آن رنگ که کراوات راهبا پیراهنی شیری  پوشیده بود
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نگاهی به من کرد و نگاهی به سینی توی دستم و بعد با  آمد.خیلی می

 لحن ناخشنودی پرسید:

 ــ من از شما نسکافه خواستم؟!  

اش برای نابودی من کافی بود. بادکنک دلم انگار سوزن همین جمله

اما مذبوحانه سعی کردم تا جایی  خورد، فس کرد و در خودش چروکید؛

 شد، حفظ ظاهر کنم.  که می

 تون نسکافه بخواد... ه ولی... فکر کردم الان باید دل ــ خب ن

  ؟! ــ شما از کجا خبر از دل من دارید

 و بعد از مکثی کوتاه، هشدارگونه گفت:

 ــ امیدوارم گوش نایستاده باشی!  

 ــ نه. 
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طور که او داشت من هم امیدوار بودم حرفم را باور کرده باشد؛ ولی آن

هایم ، معلوم بود اگر توانش را داشت، از گوشکردبا بدبینی نگاهم می

 گرفت. سمعش اعتراف میزور، برای استراقبه

 ــ خیلی خب... ببینیم چی درست کردی برام... 

انتظار نداشتم بعد از آن واکنش تند و نامطبوعی که از خودش نشان 

داده بود، حالا این جمله را از او بشنوم. سینی را گذاشتم مقابلش و 

م را کنار کشیدم. نگاهش را روی لیوان زوم کرده بود. هرچند برایم  خود

تشخیص نبود که از آن خوشش آمده است یا نه. صورتش که  قابل 

 داد.چیزی را نشان نمی

 ــ مثل اینکه این یه لیوان جدیده.

زد؛ اما من تأییدش لحنش سؤالی نبود و انگار داشت با خودش حرف می

 کردم. 
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ی همون لیوان رو براتون پیدا کنم،  گشتم تا بتونم لنگهــ بله... خیلی 

 اما متأسفانه نبود... 

طور کردم لحنم چاپلوسانه نبوده باشد. دوست نداشتم اینخداخدا می

 فکر کند. من فقط قصد داشتم جبران مافات کنم، همین. 

لیوان را برداشت و توی دست خودش چرخاند و نگاهی دقیق به تمام  

   اخت. زوایایش اند

 ؟ امدونستی من مردادی ــ از کجا می

آوردم که دارد  نگاهم با تعجب توی چشمانش قفل مانده بود. سر درنمی

 زند. از چه حرف می

 ؟ دونستم... حالا مگه چی شدهــ نه.. مردادماهی... من نمی

که داشت با تردید نگاهم نماد شیر روی لیوان اشاره کرد و درحالیبه 

 کرد و نسبت به ادعای من مشکوک بود، گفت:می
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 ام. برقضا منم مردادماهیــ این نماد ماه مرداده... و دست

و نیشخندی زد و عمق بیشتری به ناباوری چشمانش داد. خودم هم 

ده باشد چه رسد به او. موقع  شد تا این حد انتخابم شانسی بوباورم نمی

ها دقت کرده بودم و به اینکه چه نمادی انتخاب من فقط به رنگ لیوان

 باشد، توجهی نداشتم. 

ها از آب درآمد و رئیس حالا اینکه لیوان قرمز با نماد شیر مردادماهی

تر کرده بود. به او حق  هم متولد همین ماه بود، این قضیه را جالب

وسقم ادعای من شک کند. بدتر از همه اینکه حالا حتدادم که به صمی

 خاطر این حسن تصادف خوشحال باشم یا نه.دانستم باید بهنمی

خواستم لیوان  ــ خب... هر رنگ مخصوص یکی از نمادها بود... من می

 چی شانسی بود...  قرمز رو انتخاب کنم... همه
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دت!« خاصی و احمقانه لبخند زدم. توی چشمانش یک »آره جون خو

اش را نوشید و بلافاصله چهره درهم کشید و من با بود. کمی از نسکافه

 نگرانی و احتیاط پرسیدم: 

 ؟  ــ خیلی بد شده

سختی جلوی خودش را گرفته است که مثل من  رسید بهنظر میبه 

 ی تلخ دهانش را عق نزند. مزه

 ... تر ریختیدو قاشق اضافهــ نه زیاد... فقط فکر کنم یکی

رنگی را و شاید صرفاً برای اینکه خیلی توی ذوقم نزده باشد، لبخندکم

 هایش کرد.چاشنی حرف

 خواست... ولی بازم ممنون...دونی من الان دلم نسکافه نمیــ می

 دارش عقب کشید.  و لیوان را پس زد و خودش را روی صندلی چرخ

 ــ اما تلاشت ستودنی بود...  
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ام این را محض دلجویی گفت یا خوردهی شکستفهدانم با دیدن قیانمی

نظرش تلاشم ستودنی آمده بود. چون دید همچنان دارم واقعاً به

 هایش افزود: بند حرفکنم، پشتمظلومانه نگاهش می

 خصوص با این نماد شیرش...  ــ لیوانت هم بدک نیست... به

ی  اش فتیلههای بعدی و تا آمد از فرط خوشی دلم قندک ببندد، با حرف

 ام را پایین کشید.زدگیذوق

شه که فراموش کنم چه بر سر لیوان محبوبم  ــ البته این باعث نمی

 آوردی... 

ی روی صفحه  همان لحظه دوباره موبایلش زنگ خورد. نگاهی به شماره

اش فهمیدم مایل به برقراری  های ضخیم روی پیشانیانداخت. از اخم 

رفتم. لیوان را به سینی کردم و میمی وجورتماس نیست. باید جمع

 برگرداندم و گفتم: 
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تون رو آماده ی مخصوصگیرم که چطور قهوهــ تا آخر هفته یاد می

پرسم که چند قاشق باید بریزم تا  کنم. نسکافه رو هم از پارمیداخانم می

هرحال، وقتایی که نبودن، بتونم از پس آماده کردنش بربیام... به یه

 گه.  ببخشید دی

 تفاوتی گفت:با خونسردی گوش داد و بعد هم با بی

 ــ تا ببینیم!

قرارداد جدید خانم قیاسی را پیدا کنم.   و قبل از خروج از من خواست 

ظاهراً قصد داشتند قراردادشان را به صورت توافقی فسخ کنند. 

ازظهر با یکی از مترجمین معروف همچنین افزود آقای پیراسته قبل

دارند و بهتر است من نیز در کنار  ی لابی مجتمع قرار ملاقات خانم تو

آقای پیراسته حضور داشته باشم. با گفتن: »چشم« سینی را به 

 آشپزخانه برگرداندم و بعد رفتم که قرارداد خانم قیاسی را پیدا کنم. 
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 *** 

 

گذشت. طی این مدت  هفته از استخدامم در انتشارات مشیری مییک 

باید سوار   هاییدانستم از کدام مسیر و چه ایستگاهمن تقریباً می

وذهابم به کمترین مبلغ ممکن برسد. از  ی ایاباتوبوس شوم تا هزینه

زدم، همیشه زود به سر کار  آنجایی که صبح زود از خانه بیرون می

 رسیدم.  می

ی ی درست کردن قهوهطی این یک هفته، توانسته بودم تلفنی طریقه

جون یاد بگیرم و یک بار حتی مجبور ی اسپرسو را از سودی ترک و قهوه 

شدم همراه خانم ایوبی تا منزلش هم بروم و زیر نظر مستقیمش هر دو  

اش قرار بگیرم. بعد از تست هرکدام از قهوه را آماده کنم و موردداوری 

جون دیدم، ها، وقتی برق رضایت را در نگاه روشن و مهربان سودی قهوه

 از خوشحالی بغلش کردم و صورت ماهش را بوسیدم. 
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 قلبی گفته بود: با خوش 

 های منم بهتر شدن. ــ خیالت راحت... حتی از قهوه

نفسی بالا خواستم مهارتم را به رخ  و روز بعد با خیال راحت و اعتمادبه

 رئیس بکشم. 

عد از اینکه با دقت و وسواس زیادی توانستم قهوه را آماده کنم و بعد ب

به اتاقش بردم، صبر کردم تا نظرش را هم بشنوم. او هم این را فهمید و  

سعی کردم با لبخندهای   هایش نمایانگر همین بود.ی لبپوزخند گوشه

وپنجه نرم  ممتدم، اضطراب ناخوشایندی را که آن دقایق با آن دست

 کردم، بپوشانم. می

نوشید! با تشویش و  اش میذره از قهوهچه با مکث و طمأنینه داشت ذره

خواست  گرفت. دلم میای که من داشتم، از این کارش حرصم میدلهره
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دهانش را باز و تمام قهوه را یکجا خالی کنم توی دهانش. فکر  

 . ای بود، اما در اینکه حقش بود، شکی نداشتمرحمانهبی

کرد،  طور که داشت از بالای لیوانش بروبر خونسردانه نگاهم میهمان

 ناگهان پرسید: 

 ؟ ــ از کدوم نوع قهوه است

 ــ اسپرسو. 

 خوام ترکیب قهوه رو بدونم. دونم. میــ می

ها سؤال طرح خواست از پاورقیگیری بود که میهای سختاو مثل معلم

نفس حواس که اگر اعتمادبه، اما کمآموزی باهوشکند و من مثل دانش

 کردم.هایم را فراموش میلازمم را نداشتم، تمام آموخته

درصد و ربوستای ی عربیکای گواتمالایی با چهلــ ترکیبی از قهوه

پنجاه بود... من تون پنجاهی قبلیدرصد... ترکیب قهوهویتنامی با شصت
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ین طعم مطبوع و ملایمی تون تو درصدها دست بردم. برای همبا اجازه

زنه؛ البته امیدوارم به مذاق شما هم  پیدا کرده. تلخیش دل آدم رو نمی

 خوش بیاد.  

دانستم فرق قهوه و کردم. تا دیروز نمیخودم برای خودم کلی ذوق می

نسکافه چیست و از گواتمالا فقط اسم زندانش را شنیده بودم، اما حالا 

لق به همین کشور حقیر و گمنام است؛ دانستم بهترین نوع قهوه متعمی

طور از میمیک صورتش. خنثی اما از نگاه او که چیزی پیدا نبود، همین

ی همین یک لیوان قهوه چه  برای تهیه انگار که منتفاوت. انگارنهو بی

ها کشیدم! مثل این بود که داشت یک نوشیدنی معمولی  مرارت

و تمام قهوه را یکجا بریزم توی  خورد. حقش نبود دهانش را باز کنممی

 ؟!  حلقش
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ام ی قبولیهنوز با سماجت ایستاده بودم بالای سرش و منتظر نمره

مان را جلب کرد. اول صدای  بودم که از بیرون صدای گفتگویی توجه

 گفت پارمیدا را شنیدیم که داشت خطاب به کسی می

 ــ خوش اومدید خانم هلیا. 

 م و نازک زنی در جواب گفت:و متعاقب با آن، صدای نر

 ؟ ــ تو اتاق کسی هست

من حالا حواسم کمی معطوف رئیس شده بود که با نگاهی خیره و  

فرما شدند عجیب چشم به در دوخته بود. خب پس هلیاخانم تشریف

کردم به همین زودی شانس زیارتش را از نزدیک پیدا  شرکت! فکر نمی

 کنم.  

بود، داشت صدا را بدون تصویر دنبال  چون مانیتور پیش رویش خاموش

 کرد. می
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 ــ اجازه بدید بهشون خبر بدم.

 ــ لازم نکرده! 

گمانم پارمیدا را با این تحکمی که به خرج داد، حسابی کنف کرد و او به

 هم بعد یواشکی برایش شلک درآورد تا حرصش کمی خالی شود. 

م و من با آهی توانم برواو لیوان را توی سینی گذاشت و گفت که می

ازنهادبرآمده، جوری با تعجبی آمیخته با ناراحتی نگاهش کردم که 

 «  ؟ی بیستمنمره پس کارت صدآفرین من چی؟ ؟یعنی »همین

از اینکه من چیزی بگویم، در باز شد و هلیاخانم مثل خروس  قبل 

ی محل، پا به داخل اتاق گذاشت. اول فقط چندمتر پارچهبی

لایش یک موجود  وگشاد و پیچیده درهم دیدم که لابهرنگ و گلجگری 

نحیف لاغرمردنی بود با موهای بلوندی که کج ریخته بود روی صورت 

  شکلش.بیضی
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محض ورود به رنگی داشت، بهی جگری ش که حاشیهاای شال سرمه

هایش که توانست با آن کفشدانم چطور میاتاق، از سرش افتاد. نمی

نظر من که جزو به .های بلند و تیزی داشت، راه برود و نیفتدپاشنه

 عجایب خلقت بود. 

، دهگیر شاز بس که این روزها لنز همه ؟های آبیش لنزه»یعنی چشم

 کنه.« های خودش هم شک میآدم حتی به رنگ چشم

جور آید. همینبدون هیچ شناختی مطمئن بودم از او خوشم نمی

 بیخودی! 

بزنم اون لیوان کوفتی قهوه رو  ؟!رسیدکم دیرتر خبرت میمردی یه»می

 ؟!  تو سرت

 اوه اوه آروم باش ماهسوجان... چه خشن!« 

 ؟ دی اب نمیــ چرا تلفنت رو جو
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گرفتم و  دانم چرا هنوز سر جا خشکم زده بود و راهم را نمینمی

ی سر آنکه از صدقه ؟!ی بیستممنتظر چه بودم؟ نمره  رفتم.نمی

 وپوچ شد!هلیاخانم هیچ

 غره نگاهش کردم و توی دلم غریدم: »ازت متنفرم...«  با چشم

نظر  طبش خونسرد و عادی به هرچقدر او عصبانی و برافروخته بود، مخا

 جانبه قرار داشت.انگار که در معرض یک تهاجم همهرسید و انگارنهمی

 ــ سرم شلوغ بود عزیزم... ببخشید. 

 بینم چقدر سرت شلوغه! ــ دارم می

 ی مقابلش اشاره کرد. هلیا این را با تمسخر گفت و به لیوان قهوه

 کنی! ت رو میل نمیــ دیگه تو لیوان یادگاری منم که قهوه
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زد. وای که اگر شماری موج میتوی عمق صدایش اندوه و افسوس بی

فهمید آن لیوان محبوب یادگاری به چه سرنوشت ناگزیری دچار می

 !  کردشده است، چه حالی پیدا می

نزدیک بود دلم به حالش بسوزد که برگشت و نگاه غضبناکش را 

 سمت من پر داد.به

 ؟! ای بری خوــ شما نمی

همه عصبانیتش چطور دانم با آنخوب شد دلم به حالش نسوخت. نمی

 توانست جلوی خودش را بگیرد و نگوید: »گمشو برو دیگه... اَه!«

 پا کردن با گفتن: پا و آنرنگ شدن و اینبهبعد از کمی رنگ

 ــ با اجازه!
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با زبان   زمان نگاهی به رئیس انداختم که داشتاعلان رفتن کردم و هم

کرد. بدون هیچ حرف اضافیِ  زبانی مرا تشویق به خروج اضطراری میبی

 دیگری بیرون رفتم. 

های  اگر بدشانسی شکل و قیافه داشت، حتماً یک چیزی توی مایه

ریخت و شمایل من بود. کم مانده بود با احساس سرخوردگی شدیدی 

رسید و از من نمیبزنم زیر گریه. اگر آقای پیراسته همان لحظه از راه 

ی معروف خانم آماده  خواست خودم را برای ملاقات با یک نویسندهنمی

 افتادم. فین میکنم، شاید همان جا پشت در اتاق رئیس به فین

های معمول با نویسنده، در  قرار بود بعد از ردوبدل کردن صحبت 

ن با وقتی برای ملاقات نهایی ایشا های اولیه،صورت رسیدن به توافق 

حوصله بودم برای این گفت و شنود رئیس تعیین کنیم و من چقدر بی

 کننده!کسل

 *** 
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عصر همان روز، موقع تعطیلی، رئیس چند برگه روی میزم گذاشت و 

 گفت: 

شده بندازی. ببین تا چقدر روون  خوام یه نگاه به این متن ترجمهمیــ 

و صحیح ترجمه شده. متن اصلی رو هم برات گذاشتم؛ البته این  

 خوانه، اما این یک مورد استثنائیه.  ی نمونهوظیفه

 بدون اینکه نگاهش کنم، تلخ و زهرناک گفتم: 

 ــ چشم.  

 جوره دستت بازه. ــ برای گرفتن غلط املایی و دستوری، همه

 ــ چشم. 

 ؟  ــ چیزی شده خانم اعتمادی 

 ــ چشم.  
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 ؟! ــ بله

چشمانش را تا حدی که ممکن بود، گشاد و میخ کرده بود روی صورتم.  

زده و کمی انگار خیط کاشته بودم. کمی دستپاچه، کمی خجالت

  درمانده سرم را پایین انداختم.

 ــ ببخشید. 

 . و لب پایینم را گزیدم

فهمید از  جایش پوزخندی نامفهوم تحویلم داد. نمیچیزی نگفت و به

 ؟! دستش دلخورم

دید یا خنگ بود و  زد. مگر اینکه کور بود و نمیام داشت زار میقیافه

 فهمید! نمی

 نگاهی به ساعتش انداخت. انگار برای رفتن عجله داشت.
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بل از اینکه بری، این ــ آه راستی یادم رفت مانیتورم رو خاموش کنم. ق

 کار رو بکن.  

 سمت در برداشت.و گامی به

 ؟ ها غذا داده یا نه دونی امروز پارمیدا به ماهیــ نمی

 ــ صبحی داد.

و با غیظ نگاهش کردم. چقدر خوب بود که صدای غرغروی دلم را  

 شنید! نمی

 هات برید به درک!« »خودت و ماهی

 رین لحظه صدایم زد:رفت که آخداشت از در بیرون می

 !  ــ خانم اعتمادی 

ام یکهو از ته دلم جان گرفتند و قلنبه  باختههای رنگتمام امیدواری 

 شدند توی چشمانم. 
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 ! ــ بله

 ــ به خانم صالحی بگو...  

 با مکثی کوتاه ادامه داد:

 گم... خداحافظ.  ــ هیچی ولش کنم خودم تلفنی بهش می

کردم! با تمام حرصم قلمدان روی احساس حماقت و بیچارگی میچقدر 

خواست پرتش  میز را توی دستم مشت کردم. آخ که چقدر دلم می

 گرفت!  کردم سمت در، بلکه با صدای خرد شدنش دلم کمی آرام میمی

 ام افتادم. با همان وارفتگی تقریباً روی صندلی

شدم. خداخدا کردم  با باز شدن در، از حالت خمودگی خودم خارج

های ی شنیدن درددل بابا نباشد؛ حداقل آن لحظه حوصلهعلی

بابا نبود؛ بازهم رئیس بود. سرش را از لای اش را نداشتم. علیهمیشگی

 باز کشیده بود داخل. از ترسم مثل فنر از جا پریدم. گفت: در نیمه
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 ها برام درست کن... ــ فردا بازم از اون قهوه

جمله خودش برایم یک شگفتی بزرگ بود و قلبم را از فرط  شنیدن این 

 بندش ادامه داد:خصوص که پشتشوق و هیجان لرزاند، به

 ــ لطفاً! 

 و بعد در امتداد لبخندی محو، دوباره ناپدید شد. 

 *** 

 

رفت، با لحنی تعارفی و ها میسمت پلهطور که داشت بهنسرین همان

 وسخت گفت: چندان سفتنه

ترسی، بیا بالا پیش من تا عارف بیاد و ببینه   اگه از تاریکی میــ حالا

 لامپه از چی اتصالی کرده... 

 و با غرغر ادامه داد:
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 دونم تا این وقت شب کجا مونده! ــ نمی

اش کردم و جواب دلخواهش را از همان لب حوض، نگاه غمگینی روانه

 .دادم

 خوابم دیگه. گیرم میترسم... میــ نه نمی

 ازخداخواسته گفت:

 گم فردا برات درستش کنه.  خیر... به عارف میــ باشه، پس شب به

ی گوشی  قوهوکور برگشتم و با چراغاجبار به داخل زیرزمین سوتبه

وجور کنم. ام را جمعنخوردهی شام دستزحمت توانستم سفرهموبایلم به

ی توفیق اجباری،  با فکر اینکه چقدر بدشانسم، رختخوابم را پهن و از رو 

برد.  خودم را به یک خواب زودهنگام دعوت کردم؛ اما از گرما خوابم نمی

وقتی برق   دانستم.ام را بیشتر میی فکسنیپنکه حالا باید قدر همان
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شد و اصلاً  کرد، هوای زیرزمین بدتر خفه مینبود و پنکه کار نمی

 کشم. کردم دارم توی یک گونی نفس میحس می تحمل نبود.قابل 

 خوابی در جایم غلتی زدم و زیر لب غرغرکنان گفتم:از بی

شد اون لامپ عوضی اتصالی نکنه و  ــ ای بخشکی شانس! حالا نمی

تر باش خب... چی  کم با من مهربون! خدایا! یه ؟برق زیرزمین قطع نشه

ونشون مت چپی داره برام خطی سکنم فرشته؟! حس میشه مگهمی

خواد بابت این ناشکری برام گناه بنویسه. باشه بابا غلط کشه و میمی

 ؟کردم خداجون... شوخی بود... لابد اینم حکمتی داره دیگه. مگه نه

اقلاً فقط یه کاری کن تا صبح از گرما تلف نشم. مرسی   ؟!نداره یعنی

  اَه...

زده و من در میان رختخوابم خودم را به خواب  ساعت تازه ده شب بود 

رفت که با صدای باز و بسته بودم و چشمانم زیر بار خواب زورکی نمی

شدن در حیاط فهمیدم عارف به خانه برگشته است. مثل فنر از جا  
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پریدم که چادر بیندازم سرم و بروم از پنجره صدایش بزنم و بگویم توی  

که نسرین با آمدنش به روی ایوان کار را   امچه خاموشی بدی گیر افتاده

خراب کرد. انگار حس ششمش خیلی قوی بود و دستم را خوانده بود؛  

ایوان آمده بود   محض ورود شوهرش به داخل حیاط، بهبرای همین به

خانم  دانم از نظر نسرینکه او را شبانه از دسترس من دور نگه دارد. نمی

 ؟! د شوهر بدبختیک عدد دز ؛من چه بودم

 ؟ دی ؟ چرا موبایلت رو جواب نمی ــ معلوم هست کجایی

روح خسته و بی  معلوم بود از دستش حسابی عصبانی است و صدای 

  ی شنیدن غرغرهایش را ندارد.داد حال و حوصلهعارف هم نشان می

 کنم.  چی رو برات تعریف میآم خونه همهــ الان می

حالا وقت مناسبی برای کمک گرفتن از عارف نیست؛ پس  فهمیدم 

دانم چقدر گذشت ازپادرازتر و ناامیدانه به رختخوابم برگشتم. نمیدست
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کردم، خواب و رؤیا  تا خوابم برد، اما مطمئن بودم چیزی که حس می

وزید و چه خنکای دلچسبی بود؛  نبود. از پنجره داشت نسیم خنکی می

 آلود و سرخوشانه گفتم: لحفه کشیدم و خوابقدر که روی خودم مآن

 ــ تو چقدر خوبی خداجون! مرسی...

 *** 

 

 بابا نگاه ناخشنودی به سینی چای مخصوص من انداخت و گفت:علی

 ــ فقط نون من رو آجر نکن.

. بارید داشت از چشمانش می فهمیدم این چه ترس بیخودی بود کهنمی

 ت جمع کنم.  سعی کردم خاطرش را از این باب

دونم که اصلاً نمیتون راحت، فقط مخصوص رئیسه. درحالیــ نه. خیال 

 . شینه یا نهطعم چای لاهیجان به مذاق رئیس خوش می
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 کرد، عصبانی بود.سختی اعتراف میانگار از اینکه داشت به

ها و اون ــ عطر و رنگش که خیلی خوبه. تو این استکان کمرباریک

 ای هم داره.  یمی یه لطف دیگهنعلبکی طرح قد

 ــ آره... دیروز یه دست خریدم.

 پارمیدا که تا آن لحظه ساکت نشسته بود، با تمسخر گفت:

 ؟! ــ همیار دوم رئیسی یا آبدارچی مخصوصش

بابا را رنجاند و علیه خودش من اهمیتی ندادم، اما با این حرفش علی

 تحریک کرد.

 ندیم من بودم و هستم. یمــ آبدارچی این شرکت از قد

 بندش بگوید: »تا چشات درآد!«آمد پشتانگار بدش نمی

کرد دلش را به دست بیاورد، من با همان لحظه که پارمیدا سعی می

 سمت اتاق رئیس رفتم.سینی چای به
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 ؟  ، چرا بهتون برخوردباباــ من که منظور بدی نداشتم علی

 تق تق تق...  

 قدر با مکث و تأخیر جواب داد: دانم چرا ایننمی

 ! ــ بله

هم یکی از صفات بارز مدیران موفق و بزرگ بود که هرچه شاید این

تر  دادند، باجذبههایشان روی خوش نشان میکمتر به زیردست

 کرد! شدند. درمورد »اوشون« که کاملاً صدق میمی

اشت کتاب  کردم و داخل رفتم. پشت میزش نشسته بود و د در را باز 

 خواند که بعد فهمیدم یک کتاب به زبان انگلیسی است.می

 ــ براتون چای آوردم... چای مخصوص. 
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وپهنی خرج کسی نکرده  جز مارجان، لبخندی به آن پتحال، بهتابه

هایم درد گرفت. یعنی لازم بود کردم آروارهقدر که حس میبودم؛ آن

 ؟! ام مایه بگذارمدهان بیچاره قدر از تأثیر قرار دادنش این برای تحت

چای  کتاب را بست و کنار گذاشت. نگاهی به استکان کمرباریک

ی لبش چه دانم پوزخند گوشهانداخت و نگاهی متعجب به من. نمی

 دادم آن را ندید بگیرم و بگویم:. ترجیح میمفهمومی داشت

 ــ چای سرگل لاهیجانه.

 خورم. ــ ممنون، اما من چای ایرانی نمی

 شه؟!« ! خدای من! مگه میچه حرف عجیبی ؟!خوره»چای ایرانی نمی

تفاوتش زل  ام به چشمان خونسرد و بیزدگیبا همان بهت و شگفت

کشید که با همچین ژست پرتفاخری از خودش خجالت نمی زدم. واقعاً

 !  ؟خورمگفت چای ایرانی نمی
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حالا ماشین ایرانی سوار نشو؛  شه؟مون چی می»واقعاً که! پس عرق ملی

 حق داری، ولی چای ایرونی رو حتماً کوفتت کن! اح« 

ردم باید کوتا نیفتادم. حس میبا اینکه توی ذوقم خورده بود، اما از تک

زمین  قانعش کنم. اصلاً خودم را در قبال هرچیزی که مربوط به گیلان

مند دانستم و حالا تا اوشون را به چای گیلان علاقهبود، مسئول می

 گرفتم. کردم، آرام نمینمی

گم؛ اما این یک واقعیته که هیچی چای  ــ ببخشید که دارم این رو می

 شه. و برنج ایرانی نمی 

 نگار که یک چیزی گفتم، یک چیزی شنید. اانگارنه

خاطر استکانش هم شده،  ــ ولی استکان و نعلبکیش خیلی بانمکه. به 

 کنم.  امتحانش می

 و امتحان کرد. 
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من   ،جون سر کارش برگرده»هووووف! خدایا! صبر... یعنی تا سودی 

 ؟!« آرماینجا دووم می

کردم ببینم بعد از نوشیدن میبین نگاهم با دقت داشتم بررسی زیر ذره

دهد. زبانش که ظاهراً از بیان  چای چه واکنشی از خود نشان می

توانستم مترجم زبان گنگ چشمانش باشم، حقیقت قاصر بود؛ بلکه می

توانست نسبت  دیدم. مگر یک آدم عادی چقدر میاما چیز خاصی نمی

 !  ؟قدر خنثی باشدترین چیزها اینبه بدیهی

 ؟ ما گیلانی هستیــ ش

 و با این سؤالش مرا از افکار خودم پرت کرد بیرون.

 ورا. رودبار و منجیل... اون ــ بله.

 ــ جای قشنگیه. طبیعت بکری داره. 
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خوردم و او داشت برایم از طبیعت بکر رودبار و  من توی دلم حرص می

   گفت.منجیل می

از چای یا من فقط به  جان! خوشت اومد»اصل کاری رو بگو رئیس

 ی قهوه فکر کنم؟!« گزینه

 ــ اما لهجه نداری. 

 ؟!« ره زیر سؤال ؟ چون لهجه ندارم، هویتم می»خب حالا که چی

 این بار من نشنیده گرفتمش.

 ؟ تونم یه خواهشی ازتون داشته باشمــ ببخشید من می

گفته بود دوست چیزی از چای ته استکانش باقی نمانده بود، اما هنوز ن

 داشتم یا نداشتم. خیر سرش!

ام را که مثل علف هرز از »اوهوم« کردم و موهای فرفری 

 عقب راندم و گفتم: زور به های شالم بیرون زده بود، بهوکنارگوشه



145 
 

های بیکاری از سیستم اینجا برای تایپ استفاده تونم وقتــ من می

 ؟ کنم

ام آماده کرده رح کردن خواستهدرواقع این چای مخصوص را برای مط

بود که البته امیدوار بودم  گیر کردن اوشونوبیش قصدم نمکبودم. کم

 افاقه کرده باشد.  

 

 ؟  خوای از بیرون کار قبول کنیــ یعنی می

اش ندیدم هیچ علامتی حاکی از رضایت یا نارضایتی توی چهرهبازهم 

 که بتوانم جوابم را برحسب پردازش واکنشی که از او دیدم، آماده کنم.  

 تون. ــ بله البته با اجازه

دانم لازم به توضیح دادن بیشتر بود یا نه، اما من داشتم این کار را نمی

 کردم. می
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تونم از وقت اضافی زیاد دارم. هم میــ اینجا خیلی سرم شلوغ نیست. 

کنه... هرحال، برای من فرقی نمیبیرون کار بگیرم و هم از خود نشر... به

 تر...  تونم برای شما ارزونگیرم... البته میمن دارم دستمزدم رو می

 هایم پرید. کردم که یکهو وسط حرفهنوز داشتم حرافی می

 ــ خیر. 

عمرم »خیر« به این غلیظی نشنیده  ار بود و به جواب کوتاه و گویا و ناگو

دانم چه بودم و با همین یک کلمه، آب پاکی را ریخت روی دستم. نمی

اش جای  کنندهمشکلی با این کار من داشت، ولی با جواب قاطع و تمام 

ی وارفته و مأیوسی وچرایی هم برای من نگذاشته بود. حالا با قیافه چون

های فروافتاده و نگاهی سنگین که با زبان با شانهمقابلش ایستاده بودم. 

کرد. زیر لب آهسته اش میمؤاخذه لطفیخاطر این کمزبانی داشت بهبی

 گفتم:  
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 ــ بله... با اجازه!

هایم را بردارم و با سرخوردگی از خیالیو چرخیدم که خودم و خوش

 اتاقش بروم بیرون که گفت: 

ها لاهیجان دم کنی، باز تو همین استکانخوای برام چای ــ هروقت می

 بریز لطفاً... حال خوشی داره.

دانم چرا  کرد. نمیی خودش داشت تعریف و تمجید میشیوهبازهم به

 !» گفت: »چاییت حرف نداشتدردسر نمیراحت و بی

یا  ها فقط محض حفظ غرورش بود همه اصرارش برای پیچاندن واژهاین

همان صفات بارز کوفتی مدیران موفق و بزرگ؟! شاید  یک نمونه از 

هایشان  طور مستقیم از زیردستشان بود که بههم یکی از اسرار مهماین

شان را نداشته باشند و هوا ترسیدند ظرفیتتمجید نکنند. لابد می
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چه کند؟! خودم که و چه  بهبرشان دارد. اصلاً چه اهمیتی داشت که به

 حرف ندارد.دانستم چای من می

 »الکی مثلاً من به تعریف اوشون احتیاجی نداشتم.« 

 ــ چشم. 

.  دانستم از اینکه از چای خوشش آمده است، خوشحالم یا نهحتی نمی

من بیشتر طالب شنیدن جواب مثبتش بودم. چقدر روی درآمدش  

 حساب باز کرده بودم، حیف!  

کردم نگاهش  میکه حس با دلی گرفته از اتاقش بیرون آمدم، درحالی

دانم این حس از کجا  ام خیره مانده است. نمیجای خالیای بهچند ثانیه

 پیدایش شد، ولی دوست داشتم باورش کنم.  

 *** 
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کردم. از سر کار برقی سر میشب دومی بود که داشتم با تاریکی و بی

ها نشد.  نسرین نیست و تا شب هم هیچ خبری از آن  که برگشتم، دیدم

دانم شاید برای شام جایی دعوت داشتند. وقتی نه با تماس تلفنی و ینم

نه مسیج به من اطلاعی نداد، یعنی که به من ربط نداشت کجا هستند؛ 

 پس من هم برای خبرگیری با او تماس نگرفتم. 

کم موضوع اتصالی شدن برق زیرزمین را با عارف کردم دستفکر می 

او این مشکل را حل خواهد کرد، اما  گذارد و در نبود مندر میان می

دیدم که زهی خیال باطل! باز باید با خاموشی تحمیلی  حالا می

ام حمام رفتم و ی گوشیقوهساختم. برای رفع خستگی، با نور چراغمی

استراتژی خوبی بود چرا که دمای بدنم  دوش آب سرد گرفتم.

ی زیرزمین تاب  هوبیش توی هوای خفتوانستم کمفرونشسته بود و می

 بیاورم. 
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ای نان و پنیر خوردم و بعد جایم را پهن کردم. هندزفری انداختم لقمه

ام را  شده توی گوشیی زبان انگلیسی ذخیرههای مکالمهو یکی از درس 

دانم کی خوابم برد که با صدای باز و پلی کردم و دراز کشیدم. نمی

گوی نسرین و شوهرش بسته شدن در حیاط و متعاقب با آن صدای گفت 

ام  زحمت کمی لای چشمانم را باز کردم و نگاهی به ساعت گوشیبه

داد. نسرین در جواب شوهرش که شب را نشان مییک نیمه انداختم.

  گفته بود:

  ــ ماهسوخانم خوابه انگار.

 گفت: 

  

 رفت بگم برق زیرزمین دیشب اتصالی کرده. باید درستش کنی. ــ یادم 

 برقه؟  خدا دوشبه که بیگفتی! یعنی الان بندهــ اِ کاش می 
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توانستم لحن ناخشنود و عصبی نسرین  ام میآلودگیحتی با تمام خواب 

 را حس کنم.

خواد دلت خیلی به حال اون ! نمیــ خب حالا گفتم. مگه چی شده؟ 

 خدا بسوزه. بنده

جای نسرین های بیبیچاره عارف که گاهی از دست حساسیت 

داد و به درست یا غلط بودن رفتار نفس خودش را از دست میاعتمادبه

  کرد.و گفتار خودش شک می

 ؟! ــ باشه بابا. مگه من چی گفتم

ها پیچید، من دوباره چشمانم روی هم  و تا صدای پایشان روی پله 

 افتاد.

ی دیشب، یک استکان با  ماندههولکی از چای توی فلاسکصبح هول  

کردم  یک لقمه نان خالی خوردم و داشتم خودم را برای رفتن آماده می
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اش نبود که این که عارف از بیرون صدایم زد. لابد امروز شیفت کاری 

وقت صبح هنوز توی خانه بود. شالم را تندتند روی حجم انبوه 

سلام دادم.   رنگ موهایم انداختم و از پنجره به اویهای خرمای خوشه

گفت قصد دارد برای انجام کاری به بیرون از شهر برود و شاید شب 

ها  خواهد نگاهی به لامپ و کلید برقو می دیروقت به خانه برگردد

بیندازد. فکر کردم با نسرین هماهنگ کرده و او از تصمیمش باخبر 

  دم و با خوشحالی گفتم:است، پس مخالفتی نکر

 رفتم دیگه. شما یه نگاه بندازین... ــ بفرمایید پایین. من داشتم می

  

طرف آینه رفتم و موهایم را تندتند بستم و دوباره شالم را انداختم و به

گویان وارد  بستم که او یااللههای مانتوام را میروی سرم. داشتم دکمه

  پرسید:زیرزمین شد. کلید برق را زد و 
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 ــ نفهمیدی چی شد؟ 

مصرفی که به یک رشته سیم آبی و قرمز وصل و از گچ به لامپ کم 

 ی سقف آویزان بود، نگاهی انداختم و گفتم:ورورفتهرنگ

ــ نه راستش نفهمیدم. چند بار خاموش روشن شد، بعد یهو یه صدایی  

 کرد و برق پرید.  

ابزارم رو از زیر  رم جعبهمیخوای بری، برو... منم ــ باشه شما اگه می

تونم سردربیارم مشکلش چیه یا نیازه برم آرم، ببینم میپله میراه

 کار بیارم.  برق

آمد، مردد نظرم کمی نامرتب میوکنار اتاق، چون بهبا نگاهی به گوشه

اش رها کنم و بروم یا دستی به  ماندم که آنجا را به همان وضع شلختگی

 بروم.  سروگوشش بکشم و بعد 

 مرا که معذب و دودل دید، با خنده گفت:
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دونم دو شبه برق نداشتی و نشده اینجا رو خیال ماهسوخانوم. میــ بی

 ی شما دارم. مرتب کنی. من که خبر از تمیزی و سلیقه

ی توی طاق دیواری های تاشدهکه داشتم روی رختخوابدرحالی

 کشیدم، گفتم: چادرشب می

ابزارتون رو شه. تا شما برید جعبهداره، الان درست میــ نه. کار زیادی ن

 بیارید، کارم تمومه. 

  ام او را تشویق به رفتن کردم. او با گفتن: و با این جمله  

  ــ هرطور راحتی. 

  

ها را روی رختخواب مرتب چیدم و بعد پرده را  بالش رفت و من هم

یفم را از روی کشیدم. سینی چای را توی سینک گذاشتم و آمدم ک

لباسی جدا  آویز بردارم که حواسم نبود بند کیفم کاملاً از چوبرخت
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اش شد. بدون اینکه بتوانم کاری  ام باعث سرنگونیدقتینشده است و بی

هایی که به آن آویزان بود، روی من پرت شد و باهم کنم، با تمام لباس

شالم از پشت  افتادیم روی زمین. از بدشانسی و توی همین گیرودار،  

کش شدن، جرئت و من از ترس نخ ی زیپ کیفمگیر کرد توی دنده

آوردم  اینکه سرم را بچرخانم، نداشتم. باید از روی احتیاط شالم را درمی

کردم که  جوری از آن جدا میو بعد با دقت و حوصله، شالم را یک

 کش نشود. نخ

وضیه! کیف لباسیِ عای بخشکی شانس! گند بزنن به هرچی چوب»

  آویز و منهدمش کرد،شعورم رو بگو... اول بندش گیر کرد به رختبی

 ی من...« بیچاره واسه شال  بعد هم زیپش دندون تیز کرد

گویان به داخل آمد و نشد که شالم را  همان دم عارف دوباره یاالله 

  به کمکم شتافت. دربیاورم. مرا که در آن وضعیت دید، با تعجب

 ؟ نکنه زلزله شده ؟ــ چی شد یهو
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اش بخندم. لابد انتظار داشت توی چنین شرایطی، به خوشمزگی 

 هرهرهر! 

 لباسی را بلند کرد و سر جایش قرار داد.  اول چوب 

ت داشتی، انداختی گل تو بغچهــ ماشاءالله چقدر سنگینه! هرچی  

 لباسی مادرمرده... هه!چوب

دونم تا حالا کسی بهش نگفته وقتی سعی داره بانمک باشه، »نمی 

 ده!«  ی شورماهی میمزه

 ــ بذار من درش بیارم.  

بر  در حال کشمکش با خودم و شال و کیفم بودم و داشتم توی دلم 

  .فرستادمبخت بدم لعنت می

  کنم.ــ نه ممنون الان خودم درستش می 

 چی حله.«  و توی دلم افزودم: »اگه تو بری کنار، همه
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و  طور خودجوش به امدادم آمدی من، بهاعتنا به خواستهاما او بی 

است و باید با احتیاط درش آورد که  گفت بدجور گیر کردهداشت می

مان های کسی را از همان نزدیکی شنیدیم و حواس ای نفسیکهو صد

خبر مثل جن  نسرین بود که یکهو بی عقب برگشتیم.هر دو به پرت شد.

و نگاهی  ای گلگون از خشمپیش رویمان ظاهر شده بود؛ با چهره

 آلود و خصمانه.عتاب

 ؟!  ــ اینجا چه خبره 

خانم رو قانع کنه که قضیه ینخواست نسر»یا خود خدا! حالا کی می 

دونست  گذره، نیست. نکنه نمیجوری که تو فکر بیمارش میاون

 وامصیبتا!«  !شوهرش به هوای درست کردن برق اومده زیرزمین

گذاشتیم لای کتاب، خشکش هایمان میای که بچگیعارف مثل پروانه

کیفم و زده بود. یک دستش هنوز به شالم بود و دست دیگرش به زیپ 

 ی نسرین.نگاهش به سیمای برافروخته 
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دانم شاید هرکس دیگری هم جز نسرین بود و ما را توی همچین  نمی

شد، نسرین که دیگر جای خود دید، دچار سوءتفاهم میموقعیتی می

 داشت. 

لباسی الدنگ و کیف  شد به او حالی کرد که تقصیر چوبحالا چطور می

 مشنگ من بود؟!

 ؟!« شد ماهسوخانومرت می»خودت بودی باو

برای اینکه به او تفهیم شود هیچ خبر خاصی نیست، اول به او سلام و  

  ای گفتم:خیر دادم و بعد رو به عارف با لحن سنگین و مؤدبانهصبح به

 کش نشده باشه. تون درد نکنه. امیدوارم فقط نخــ دست

 موشکافی قرار دادم.  طرف جلو کشیدم و مورد و آن قسمت از شالم را به

 »نه خدا رو شکر. انگار عارف کارش رو خوب بلد بود؛ هرچند ظاهراً!«
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خاطر ثوابش کباب ی سختی در انتظارش بود و قرار بود به محاکمه 

 شود. 

 از جا بلند شدم و با تظاهر به خونسردی، کیفم را برداشتم و گفتم: 

برق چیز خاصی  شاءالله که مشکل ــ من دیگه خیلی دیرم شد. ان 

 نباشه و زود درست بشه. 

ام را بجود.  خواست خرخرهکرد انگار دلش مینسرین جوری نگاهم می 

گفتم: »این تو و این  زدم و میخواست توی صورتش زل میدلم می

زنه، ولی دیگه  شوهری موج میت... خدا ببخشه. درسته بیشوهر عتیقه

 بدوزم.«  ر کسیقدر داغون نشدم که چشم طمع به شوهاین

 ؟  آی پایینــ چرا به من نگفتی می 
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ریشتری برابر بود.  ای هشتاش با قدرت زلزلهصدای غران و کوبنده

اش چه بر سر  قدرت تخریبگرانهجرئت نکردم برگردم و ببینم با این 

 عارف آورده است.  

 ــ عزیزم، تو، توی حموم بودی...   

  از تن لرزان صدای عارف کاملاً مشخص بود که کپ کرده است. 

توانستم آن لحظه از مقابل این سد معبر خطرناک رد دانم چطور مینمی

شوم که آتش خشمش دامنم را نگیرد. سعی کردم تا جایی که راه دارد، 

 رویش لبخند بزنم. آرام و موقرانه رفتار کنم و با احتیاط به

 ؟ خیلی دیرم شده. ه بری کنارش ــ عزیزم، می 

  قروچه نگاهم کرد و بعد به آرنجم چسبید.با دندان  

 کنی نسرین؟! ولم کن. گوشت تنم رو کندی... آییی!کار میــ آخ چی 

 بار و تیز نطقم را برید. توجه به اعتراض من، با لحنی خشونتو او بی 
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 ین خونه برنگرد! ــ همین حالا گورت رو از اینجا گم کن و دیگه به ا

 *** 

 

  ؟تون هستــ خانم اعتمادی، حواس

انگار که داشتم با خودم حرف   ها برداشتم ودست از زیر و رو کردن کشو

 زدم و اصلاً متوجه حضور او در مقابل خودم نبودم، سرگشته گفتم: می

  ؟دونم کجا گذاشتمشــ نمی

  ؟ــ چی رو

   اف کتاب خانم پیرزاد... همین جا بود...دی دی مربوط به فایل پی ــ سی

دانم چشمانم از و کشوی کیبورد را ناامیدانه عقب و جلو کردم. نمی

  کردم.هرحال، پیدایش نمیبه ماند یا ذهنم از چشمانم؛ذهنم عقب می
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ست... یا دونم شاید دادمش دست خانم صالحی و الان خاطرم نیــ نمی

  پزشکی، از من گرفتش ببره پایین...رفت دندونپارمیدا وقتی داشت می

 زنم. و بعد یکهو یادم افتاد دارم با رئیسم حرف می

  ؟!»یا خود خدا! خسته نباشم واقعاً! این چه وضع همیار بودنمه

چی رو بندازی ! حالا خوبه که بهونه داری همهماهسوخانوم، خجالت

آخ الهی خیر نبینی نسرین!  ؟!کردی کار مینسرین، وگرنه چیتقصیر 

کنم تو زندگی  فکر می سوزه.هنوز جای چنگش رو بازوم داره می

  ای، پلنگی، چیزی بوده.«قبلیش، گربه

و سلام کردم. توی  رسم ادب از جا بلند شدماگرچه با تأخیر، اما به

توی سرت!« خاصی بود. من بِروبِر  نگاهش یک »حالا دیگه سلام بخوره 

 زد.دودو می نگاه حیران او هم داشت روی صورتم کردم.نگاهش می
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خواد ازم. چه همیار ، چی میواسه چی اومده »اصلاً نفهمیدم کی اومده،

 ام والله!«نوبری 

  ؟ــ چیزی شده 

ی پر از  با خنگی این را پرسیدم و خودم را به تماشای چهره 

با مشتش آرام به میز زد. انگار که داشت  سؤالش دعوت کردم.علامت

 داد.برای هوش و حواسم فراخوان می

   ؟ای رو که دیروز بهت دادم، ایمیل کردی ــ اون نامه 

گوید. ای از کار ایستاد و اصلاً یادم نیامد کدام نامه را میذهنم لحظه

 ، عصبی و البته با لحن تهدیدآمیزی گفت: بازی مرا دیدوقتی گیج

  ــ امیدوارم ایمیل کرده باشی، چون فقط تا ظهر امروز وقت داشت. 

  آد ایمیل کرده باشم.ــ نه من یادم نمی

 کم مانده بود با بیچارگی بزنم زیر گریه.   
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 ؟! ــ یعنی چی 

گوید. تازه یادم افتاد کدام نامه را می پا نرفت توی حلقم.فقط جفت 

مربوط به درخواست خرید مستقیم کاغذ، از نمایندگی بازرگانی   نامه

 پاپیروس هند، برای انتشارات مشیری بود.

دیروز از آقای پیراسته شنیده بودم که بازرگانی پاپیروس اولش روی  

رشان اند، اما ناگهان نظقیمت پیشنهادی ما نظر مساعدی نداشته

ازظهر امروز شرطی که تا قبلاند؛ بهبرگشته و اعلان موافقت کرده

مان را از طریق ایمیل برایشان بفرستیم و در غیر این درخواست رسمی

مان  صورت، تخفیفی که درموردش توافق کرده بودند، دیگر شامل حال 

داد، ظاهراً با  نشان میطور که شواهد و قرائن اما این؛ شودنمی

صرفه محروم کرده  مسئولیتی خودم، انتشارات را از یک خرید به بی

 بودم. 
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خانوم! کارت کنه نسرینخدا بگم چی ! چرا یادم رفته بود؟!وای برمن» 

گند زدی به یک روز کاری من و رفت. حالا این بازرگانی کوفتی 

خب تو که قبول کردی   ؟!مرد دو روز بیشتر به ما فرجه بده پاپیروس می

! به کجای  ؟شه مگهقیمت رو بکشی پایین، حالا یه روزم روش، چی می

دونم شایدم از شانس منه... مثلاً نمی خوره؟!تون برمیقبای هندی تریج

اگه یکی دیگه مسئول ایمیل اون نامه بود، هیچ محدودیتی وجود 

کرد به گل کی کیفم گیر نمینداشت. اگه من شانس داشتم که بند کرم

کرد که من رو از خانوم رو متقاعد نمیشعور و نسرینلباسی بیاون چوب

ش پرت کنه بیرون و حالا من ندونم شب رو باید تو کدوم گوری خونه

 سر کنم!« 

 ــ با شمام خانم اعتمادی!  

رسیدم، ولی هرچه بود، نظر میو بیچاره به  پریدهدانم چقدر رنگنمی 

 أثیری روی او نداشت. اصلا و ابدا! ت
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 تونم همین حالا سریع ایمیل کنم...  ــ من می 

که سعی داشتم چشمم به سیمای  و نشستم پشت سیستم؛ درحالی

خشمگینش نیفتد که مثل برج زهرمار ایستاده بود بالای سرم، مثل این 

گرش  طرز نگاه مؤاخذه گیرند.گرهایی که آدم را به باد شلاق میشکنجه

 از صد ضربه شلاق هم بدتر بود.  

اش پریدم بالا و  ی یاهو را باز کردم، اما از صدای فریاد عصبانیصفحه

دانم سر از کجای بدنم درآورده موس از دستم افتاد. آن لحظه قلبم نمی

 ام نبود.  انگار که توی سینه بود.

  ؟!ــ فکر کردی من با شما شوخی دارم 

 متخصص ترکاندن زَهره تری روی میز کوبید.ت محکمو این بار مش

تشریف داشتند. مرا باش که توی آن گیرودار سرم را کرده بودم زیر میز  

 که موس را پیدا کنم و به سر جایش برگردانم. 
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 ؟! کنیبازی میموشکــ داری با من قایم

یده حالا دیگر به نشان عصبانیت، کف هر دو دستش را روی میز کوب 

روح شوم. وقتی داشتم با دستپاچگی خودم را بالا بود. نزدیک بود قبض

که با یک دستم آن قسمت از درحالی کشیدم، سرم خورد به میز.می

، با دست دیگرم موس را نشانش دادم و همراه با دادمسرم را مالش می

  ای گفتم:وکولهلبخند کج

ولم کردید، نزدیک بود  ــ رفتم این رو بردارم خب. همچین ه

 مغزی شم. ضربه

 و غلظت بیشتری به مالش سرم دادم.

کرد. جوری در حالت توی چشمانش خشمی به مهابت آتش فوران می  

دارد و با تمام  داد که گفتم الان مانیتور را برمیآمیز نشان میتهاجم
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دانم به من رحم کرد یا به مانیتور؛ کوبد روی سرم. حالا نمیقدرت می

 هرحال شانس آوردم. به

 ــ جمع کن همین حالا از اینجا برو.  

 ناباورانه پلکی زدم و نالیدم: 

 ؟! ً ــ واقعا 

  عاصی و عصبانی دوباره توپید: 

 ؟! ــ نشنیدی چی گفتم

وبغض نگاهش کردم. چشمان میرغضبش که خیال شوخی با مرا با حب

خواستند. ز عذرم را مینداشت. این دومین بار بود که در طول یک رو

کردم!  چقدر من زیادی بودم و چقدراز این بابت احساس حقارت می

وجور کردنم، با لحن  هایم آویز شوند، در حال جمعقبل از اینکه اشک

  گرفته و غرغرویی گفتم:
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خورم. خانم ایوبی اصرار  دونستم به درد شما نمیــ من خودم از اول می

ها قدر ذال از کسی غلط املایی بگیرم! این کرد. لعنت به من اگه دیگه

ها و غیره و غیره که تمام مرزهای زبان و ادب فارسی و  رو بریزن تو رِزِ 

درسته که حواسم نبود و یادم  ؟جا بشه. اصلاً به من چهانگلیسی جابه

رفت ایمیل کنم، اما آسمون که به زمین نیومده. خب لابد منم یه 

اصلاً  دونید؟اس برام نمونده دیگه! شما چی میدردی داشتم که حو

ما کارمندها اصلاً قد یه ورق کاغذباطله براتون   ؟!براتون مهم هست

خواین، باشه. منم زوری  ! نداریم... حالا اگه من رو نمی؟اهمیت داریم

نظرم این که بمونم. من رو چه به همیار دوم بودن رئیس! به  نخواستم

کلاً کاذب و اضافیه. آقای پیراسته و خانم صالحی مکمل همن. شغل 

کنه که خب اون بحثش جداست و به من ربطی  تون اگه زیادی میپول 

شه، ولی... واسه من همیشه کار هست... حالا درسته کار پیدا نمی نداره.

 یعنی امیدوارم که باشه. خدا بزرگه.  
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گفتم. شارژرم را پیچیدم و لا میوپوضوح داشتم پرتاز فرط ناراحتی به 

گذاشتم توی کیفم. قبل از اینکه زیپ کیفم را بکشم، تشعشع برقی از 

دی  توی کیف، چشمانم را گرفت. خوب که نگاه کردم، دیدم همان سی

گشتم.  اف کتاب خانم پیرزاد است که داشتم دنبالش میدی فایل پی

 زده گفتم: وقام پاک شد و ذقرمزها حافظهیکهو مثل این ماهی

 ــ اِ! ایناهاش. پیداش کردم.  

  دی را از توی کیفم درآوردم و با خوشحالی نشانش دادم.و سی 

 آد کی گذاشتمش تو کیفم... ــ فقط یادم نمی 

 و بعد از تأملی کوتاه ادامه دادم: 

  دی بود.منتظر پیدا شدن سیــ ببرم بدمش به خانم صالحی.  

و راه افتادم که بروم؛ بعد یادم افتاد که همین حالا عذرم را خواسته 

  هایم آویزان شدند.لب است.
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زحمت خودتون برسونید دست ــ ولی من رو که اخراج کردید؛ پس بی

 خانم صالحی. 

 کشان گفت:با کلافگی دستی روی سرش کشید و هوف 

 ؟! دونستیکنی. این رو مینه میــ تو آدم رو دیوو 

 بعد از نفسی عمیق گفت: دانستم کهآمدم بگویم نه نمی 

 خواد بری. فعلاً از اخراجت منصرف شدم. ــ نمی 

انتظارش را نداشتم به همین راحتی لطفش شامل حال من شده باشد.   

اش که اثری از آرامش و بخشش نبود؛ توی چشمانش هم توی چهره

پس   پا بود. گفتم: »لابد دستم انداخته... گفت فعلاً...وفانی به هنوز ط

 بعداً اخراج شدنم حتمیه.«  

های داخلی را گرفت و ی گلگون از خشم، یکی از شمارهبا همان چهره 

  ای پیچید.سوی خط صدای نازک زنانهآن
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 !ــ بله 

  نفس گفت:آمیزی یکبا لحن تحکم 

  ها رو بیارید بالا...نوشتهترین دستو پرحجم ترینــ یکی از بدخط 

  ادامه داد: و با تأکید

 ــ همین حالا!

تواند  هنوز به این فکر نکرده بودم که معنی این درخواستش چه می 

تر از این  های من بزرگباشد و اصلاً ربطی به من دارد یا نه. دغدغه

 ها بود. حرف

؟ خدایا! همه رو  کردمرو کجا سر می بش ؟رفتم»حالا بایستی کجا می

کنی یا جسارتاً زورت فقط به  قدر زود تقاص میبه جرم ناسپاسی این

آخه   آی؟!بخشی و کوتاه می! بگم غلط کردم، من رو میمن رسیده؟

؟... هی،  نیست ی سنگینیه!...در شدن، جریمهفقط تو یه روز دو بار دربه 



173 
 

کم حال من زرت گناه ننویس. یه مت چپی! هی زرتی س با تواَم فرشته 

   !«آخه ببین تو چه وضع و روزی هستم رو بفهم.

بذارید   خوام.حساب هم نمیتسویه تون برم.ــ خب من دیگه با اجازه

  ؟ پای ضرر و زیانی که به شما وارد کردم... راستی چقدر بود

 و صاف زل زدم توی صورتش. 

  

 گم. تخفیف بازرگانی پاپیروس رو میــ 

  اندرسفیه، نیشخندزنان گفت:همراه با نگاهی عاقل 

 شه؟ کتاب سرت میــ حساب

گذاشتم، با اغماض  با اینکه باید این سؤالش را پای توهین به خودم می 

  گفتم:

 ــ بله یه چیزایی حالیمه. 
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  .حساب کوچک روی میز را برداشت و گذاشت مقابلمماشین 

  ــ بزن.

 و من با سردرگمی منتظر اعداد و ارقام موردنظرش باقی ماندم.

 دلاری کن...سه هزار بند کاغذ بود، ضربدر تخفیفمون دهــ سفارش 

 ؟  جواب

 بعد از وارد کردن ارقام موردنظر، جواب دادم: 

 هزار تومن. ــ سی 

 کنان غرید:چپ نگاهم کرد و تصحیحچپ انگار زده بودم توی گوشش. 

هزار دلار! حالا همین رقم رو ضربدر دلار دوهزاروصد تومنی ــ سی 

 شه. کن. ببین چند می

  ؟!ــ الان قیمت دلار دوهزاروصد تومنه 
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ای روی هم چشمانش را لحظه ترش کرده بود.جای من، عصبیسؤال بی

  فشرد و با غضب گفت:

  حساب!ــ بزن تو ماشین

های آمده گیج شدم. نگاهدستو من زدم و از دیدن عدد به

 کرد. اش بدتر آدم را دستپاچه میخیرهخیره

  

 ؟ ــ خب چه عددی به دست اومده

کنان شروع به  منام شد صفر. منریاضیو من انگارهمان لحظه سواد  

  خواندن کردم.

 هزار و... نه... ششصدهزار و... نه... نه...  وسهــ شصت

  و مذبوحانه شروع کردم به شمردن صفرها. 

 وسیصدهزارو... میلیونــ شش
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خواست آن پوزخند پرتمسخر و با بهتی عاجزانه نگاهش کردم. دلم می 

آلودش را مثل میخ فولادین م. نگاه شماتتهایش برداررا از روی لب

  فروکرد توی چشمانم و شمرده گفت: 

  میلیون تومن ناقابل!وسهــ شصت

ی  زده صفحهبرق از چشمانم پرید و مغزم هنگ کرد. شگفت

دیدم بله کردم، حساب را مقابل چشمانم گرفتم و خوب که دقت ماشین

میلیون بود، فقط من باورم وسهآمده شصتدستاز اول هم انگار رقم به

هرچه زور زدم، نتوانستم آب دهانم را قورت بدهم. با آهی از  شد.نمی

  نهادبرآمده تقریباً روی صندلی افتادم. 

دیدم خیلی به نفعم است که همین حالا  کردم، میهرجور حساب می

مگر  ؟همه ضرر و زیان را جبران کنمتوانستم ایناخراج شوم. چطور می

  فروختم.ام را میی پدری زیتون ارثیهاینکه باغ
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  دادم.وتشرش حق میهمه عصبانیت و توپ خاطر اینحالا به او به 

  

حساب و چشمانم روی آن ارقام نشسته بودم بالای سر ماشینهنوز 

که خانم نفیسی وارد سالن شد. توی دستش   رحم تار شده بودبی

ای بزرگ از کاغذ بود. بعد از سلام و خسته نباشید به رئیس، بسته بسته

 را روی میز گذاشت.

هامون چینکدوم از حروفشون بود. هیچترینــ بفرمایید... این بدخط 

تا حالا زیر بار تایپش نرفتن. الان دو ماهه که تو نوبت خوابیده. خانم 

 صالحی تصمیم داشت بده بیرون تایپ کنن.  

 حوصله جوابش را داد: رئیس بی

  تونی بری.ــ باشه. می 
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ام کرد و بعد با گفتن: نفیسی قبل از رفتن، نگاهی مشکوک روانه خانم 

 »با اجازه!« از راه آمده برگشت.  

آیا واقعاً از اخراج من  .، بروم یا بمانم دانستم تکلیفم چیستهنوز نمی 

دانستم باید از این بابت خوشحال باشم یا حتی نمی ؟منصرف شده بود

 . به آب داده بودم، ناراحتگلی که خاطر دستهبه

بود  ی آچهارها که تمام روی برگهنوشتهاو نگاهی سرسری به دست

  انداخت و خطاب به من گفت:

ــ چیزی حدود هزار صفحه است. معمولاً یه همچین حجمی رو تو چند 

 ؟ کنیروز تایپش می

  دستم روی شالم لغزید. 

  بیست روز...تا  خط باشه، بین پونزدهــ اگه خوش
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های تخسی بود که  نگاهش برق مرموزی داشت. آن لحظه شبیه پسربچه

  پروراند.ی پلیدی را توی سر خودش میداشت نقشه

ش کن، اونم فقط وقتی اینجایی باید روش کار کنی و ــ پنج روزه آماده

 حق اینکه ببریش بیرون، نداری.  

مردک دیوانه شده بود. با این  زد. چشمانم داشت از حدقه بیرون می 

نظر من که به  ؟!خواست چه را ثابت کندی نامعقولش مثلاً میخواسته

گشت تا فقط دلش خنک شود، ها دنبال راهی برای تلافی میمثل بچه

 همین!  

 ! ؟انگیززن شگفت ؟امامکان نداره... فکر کردید من کی ــ پنج روزه؟ 

ی محترم ها انداختم. مغزم سوت کشید. نویسندهنگاهی به نوشتهو بعد  

 زد.انگار چشمانش تار بود و موقع نوشتن دستش لق می

 ؟!«آخه این چه وضع نوشتنه» 
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  مثل خط دکترها ناخوانا بود. 

 دم اخراجم کنید.  ــ ترجیح می

 . انگار که شنیداو انگارنه سمتش دوختم.ام را بهو نگاه جدی 

دی، اما بابتش حقوقی دریافت  ــ از امروز کار تایپ هم انجام می 

موقع کنی. بالاخره باید یه بخش از ضرر و زیانی که با عدم ارسال بهنمی

 اون ایمیل به شرکت زدی، جبران بشه. 

وچرایی برایم باقی نگذاشته بود. خب البته حق هم داشت. ظاهراً چون  

وقت جا ندیده بودم، آنتومان را باهم یک میلیونوسهمن تا حالا شصت

کاری احمقانه، زیانی معادل همچین مبلغ هنگفتی  خاطر یک فراموشبه

 به شرکت وارد کرده بودم. 

 ؟ ــ اگه نتونستم، چی 

 ــ باید بتونی!  
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ای رسید. با قیافه نظر میمنطق به دل و بیچقدر آن لحظه سنگ 

  م:وبیش ناگزیر و تسلیم گفتکم

کنم؛ فقط... ــ هرچند مطمئن نیستم از پسش بربیام، اما سعیم رو می

 ؟ تونم بعد از تعطیلی چند ساعت بیشتر تو شرکت بمونم... برای تایپ می

  کردم با این درخواستم موافقت کند، اما کرد.فکر نمی 

ش رو با خودت از شرکت ــ اوکی! اما حق نداری حتی یک صفحه

 بیرون ببری.  

وسختش فکرم جای دیگری داشت  توجه به گوشزد سفتو من بی 

توانستم چند ساعتی بیشتر توی شرکت بمانم،  پلکید. حالا که میمی

شد اصلاً از شرکت خارج نشوم و تا صبح بمانم همان جا؛ شاید حتی می

دانستم باید کجا بروم و شب را  کم تا روشن شدن وضعیتم که نمیدست

 کجا سر کنم. 
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با کف دستش روی میز زد و حواسم را پرت کرد. این فکر مثل   دوباره

  داد.نوری در دل تاریکی بود و داشت به من قوت قلب می

 ؟ ــ شنیدی چی گفتم

های اخیرش را شنیده باشم، به خودم آمدم و و من بدون اینکه حرف 

  گفتم:

 ــ بله. چشم...  

  در امتداد نگاه نافذی به من دستور داد: 

های فروش کاغذ چین و لیست نمایندگی ــ به پیمان بگو بیاد بالا.

 رو هم با خودش بیاره.  مالزی 

 و قبل از اینکه وارد اتاقش شود، دستور دیگری صادر کرد.

 ــ دوتا قهوه هم برامون درست کن.  
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خواست به دلم نمی شستم.»چشم« گفتم و بعد مستأصل پشت میز ن 

قدر کافی حالم گرفته بود. ی بدخط کذایی فکر کنم. بهنوشتهآن دست

ی داخلی را گرفتم. منشی پیراسته گفته بود او توی فروشگاه  شماره

 کند.  محض اینکه به اتاقش برگشت، خبرم میاست و به

ه افتاد ی مربوطدی را بگذارم. چشمم به نامهکشو را باز کردم که سی 

بالای نامه کارت بیزینس  کردم و یادم رفته بود.که باید ایمیلش می

 شکیلی سنجاق شده بود که مربوط به بازرگانی کاغذ پاپیروس بود.

ی مدیر که به اسم آقای منا چوپرا بود، توجهم را به خودش جلب  شماره

 کرد. 

 بتوانم با گو باشد و احتمالاًچند درصد امکان داشت تماس مرا پاسخ

   ؟عذر و تقصیر، نظرش را برای تمدید ارسال ایمیل انتشارات عوض کنم

کم بهم لطف کنی، حله. کم... فقط یهیه ؟کنی»خدایا! کمکم می 

 کنم!« خواهش می
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ام  شدهو بعد از کشیدن چند نفس عمیق و مسلط شدن بر اعصاب تهیج 

 ر را گرفتم.ی موردنظگوشی را برداشتم و شماره

ها زبان انگلیسی خاص آن تماس تلفنی باعث شد بفهمم هندی  

خان و  فهم بود. یعنی شاهرخسختی قابلخودشان را دارند که به

ی وحشتناک انگلیسی خاص خان و کاجول هم با همین لهجهسلمان

 ! ؟زدندحرف می

رئوفی دارند و   ها دستگیرم شد، اینکه قلبو یک چیز دیگر هم از هندی 

   پذیری بیشتری برخوردارند.ها از انعطافخصوص در مقابل خانمبه

های های کمپانیشان داغ بود و در حال بررسی قیمتبحث

موردنظرشان بودند. تأکید رئیس روی کیفیت کاغذ مالزی بود و آقای 

  تر کاغذ چینی نظر مساعد داشت.پیراسته روی قیمت مناسب

 ه من رفتم تو، رئیس با کنایه گفت: کهمین
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تونستیم کاغذ باکیفیتی رو با ها نبود، میکاری بعضیــ اگه اهمال 

  تخفیف خوبی از پاپیروس خریداری کنیم.

رسید و نظر میجانب به  بهای باهم تلاقی شد. چقدر حقنگاهمان لحظه

ب بود! پیراسته از اینکه با شرمندگی سرم را نینداخته بودم پایین متعج

 کرد، گفت: هایش را تصدیق میضمن اینکه با تکان سر گفته

شد... اما خب... همین حالام اگه ــ سودمون در خرید واقعاً چشمگیر می

بدون واسطه بتونیم از چین یا مالزی کاغذ وارد کنیم، بازم نسبت به  

  آد برامون.تر درمیبازار داخلی چندمیلیونی ارزون

 اش را عقب کشید. نویسش را پرت کرد روی کاغذ و صندلیوانرئیس ر

دید، یاد  ی مرا که می، اما لابد قیافهدانم به چه معترض بودنمی

افتاد که از کَفَش پریده بود. من با ظاهری میلیون سودی میوسهشصت
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شد،  شان ردوبدل میهایی که داشت میاناعتنا به حرفخونسرد و بی

 شان گذاشتم و بعد یک گوشه ایستادم. قهوه را مقابلهای فنجان

دانستم چطور باید خبر خوش مربوط به جلب موافقت مسئول  نمی

ها بدهم که خودم از فرط خوشحالی فروش بازرگانی پاپیروس را به آن

وقتی تعلل مرا در خروج از اتاق دیدند، نگاه حیران هر دو  پس نیفتم.

  روی من ثابت ماند.

  ـ چیزی شده؟ـ

با صدای رئیس به خودم آمدم و دیدم که در مرکز توجه هر دو نفرشان  

صدایم را صاف کردم و   پا شدم.پا و آنکمی با دستپاچگی این هستم.

   گفتم:

   ای بگردید.ــ لازم نیست برای خرید کاغذ دنبال کمپانی دیگه
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بود یا آن دو نفر خنگ تشریف  گنگ و نامفهوم های من،دانم حرفنمی

   داشتند.

 ــ یعنی چی که لازم نیست؟  

ای بین او و پیراسته با شگفتی این را از من پرسید و بعد نگاه سرگشته

رسید، نفسی که حالا داشت به سقف میبا اعتمادبه رئیس ردوبدل شد.

شان دادم و با کنترل هیجانات در تن صدایم، وپهنی تحویللبخند پت

 شمرده و آرام گفتم: 

ــ من با آقای منا چوپرا تلفنی حرف زدم و بابت تأخیر در ارسال ایمیل، 

غش رو کمی هم پیازداالبته یه هم عذرخواهی کردم... هم توضیح دادم و

هام تأثیرگذارتر باشه. گفتم که از قصور من بود و اگه زیاد کردم تا حرف

  شم.چند ساعت تأخیر رو بر ما نبخشند، از کارم اخراج می
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جانبی داخل پرانتز بهرئیس، با لحن حق ومبهوتی ماتخیره به چهرهو 

 افزودم:

  شدم.ــ خب البته دروغ هم نگفتم. واقعاً داشتم اخراج می

  وتاب بیشتری ادامه دادم:و بعد لب ورچیدم و با آب

تونن همین یک بار رو  شون سوخت و گفتن که میدل  ــ ایشون هم

د ازم خواستن که ایمیل رو بفرستم و سفارش پوشی کنن و بعچشم

کردن که آقای مشیری فردا اول وقت برای پیگیری با ایشون تماس 

  بگیرن.

شان تماشایی بود! هر دو در بهتی سنگین  وواجی هاجچقدر قیافه 

ها جای اینکه سورپرایز شوند، به آنرسید بهنظر میفرورفته بودند. به  

قدر که تا چند لحظه، هر دو در سکوت مطلق، شوک وارد شده است؛ آن
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خدا را شکر که خودم هم پس نیفتاده   نگاهشان بر من ثابت باقی ماند.

  ؟خواست از من تشکر کندکسی نمی القمر کرده بودم.بودم. شق

 که پیراسته ناباورانه گفت:  میان ماندن یا رفتن دودل مانده بودم

این منا چوپرا آدم بدقلقیه  ؟تونستی نظرش رو برگردونیــ واقعاً چطور 

آد... یک بار قبلاً سرهیچی اسم ما رو از تو  جوری با آدم راه نمیو هیچ

  شون خط زد.مزایده

هایش را خواست گفتهسمت رئیس انداخت. انگار که میو نگاهی به

تر دامن زد.  ی سکوتش بیشتصدیق کند، اما او چیزی نگفت و به گستره

خودش گرفته و نفهمی رنگ تحسین بهنگاه متعجبش حالا بفهمی

هایش که او سرسختانه سعی  لبخند محوی هم نشسته بود روی لب

  داشت آن را خنثی کند.



190 
 

که خودم را از زیر دین سنگین انتظار تقدیر و تشکر نداشتم. همین

ی و رضایت میلیونی درآورده بودم، شکرگزار بودم و شادوسهشصت

   ام برایم بس بود.قلبی

سمت در رفتم و هنگام  تلفن زنگ خورد و من با گفتن: »با اجازه!« به

 خروج از در شنیدم که پیراسته گفت: 

ــ این دختر کارش محشر بود... خیلی خوب تونست گندکاریش رو 

  جمع کنه. خوشم اومد...

. تمجیدش با سرکوفت قاتی  انگار بلد نبود چطور باید از آدم تعریف کند

 شده بود؛ اما من به همین هم راضی بودم.

هایم را تیز کردم، نشنیدم که رئیس در جوابش چیزی هرچه گوش

آد مثل همیار  بگوید. از بس که قدُ و مغرور تشریف داشت، زورش می
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اولش، صادقانه به کار بزرگی که من از پسش برآمده بودم، اعتراف کند.  

 کاره! یک

وجور کرد برود، آمد و مقابل میزم ایستاد.  اعت پنج عصر وقتی جمعس

خوردم. او را که دیدم، من داشتم ضمن تایپ، چای و بیسکویت می

ای از بیسکویت پرید توی گلویم. به سرفه که افتادم، هول شدم و تکه

 سمتم گرفت. نگران شد، استکان چایم را برداشت و به

   کم چای بخور...ــ یه

با نگاهم از او تشکر کردم و استکان را از دستش گرفتم و چون داغ  

 ام که بند آمد، پرسید: سرفه نبود، سر کشیدم.

  ؟ــ خوبی

« بود. به  ؟ ای هنوزجوری که او گفت: »خوبی؟« معادل سؤال »زنده

  نشان بله سری تکان دادم و گفتم:
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مونه، تو دهن آدم سفت  مان میها مثل سیــ خوبم... این بیسکویت

  ماسه.شه و میمی

  گیره.ــ و البته جای ناهار رو هم نمی

 طعنه گفت و من با تعجب نگاهش کردم.  این را به 

! آها! کار آقای دوربین ؟دانست امروز از ناهار خبری نبود»از کجا می

 مداربسته است!« 

  ای بالا انداختم.اینکه خودم را ببازم، شانهبدون 

قدر سرم مشغول تایپ بود که وقت نکردم برم ناهار بگیرم واسه ــ این

  خودم.

 ؟زداین چه بود که ته میشی چشماش چسبیده بود و داشت برق می

شبیه حس ترحم بود. یعنی باور کنم که دلش داشت به حالم 

  ؟سوختمی
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 .ـ حالا که اون مشکل رو خودت تونستی حلش کنی، لازم نیستـ

ی چشمانم داشت به اش ناقص بود. حدقه ! انگار جمله؟لازم نیست چه

 رسید.مرز ترکیدن می

 ؟ از تنبیهم منصرف شدید ؟ــ یعنی تایپش نکنم

زیادی بود که او را نسبت به بخشش و  ام کمی شاید واکنش هیجانی 

 گذشت خودش به شک انداخت.

کاری کردی و دستور من  هرحال، اهمال ــ نه... تنبیهت که سر جاشه؛ به

   موقع اجرا نکردی. لازم نیست پنج روزه اون رو تایپ کنی...رو به

همچنان امیدوارانه به دهانش زل زده بودم که بگوید در همان مدت 

 ی خودت تایپ کن که با تحکم گفت: زمان عاد

 ــ ده روزه تمومش کن! 
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هایم به نشان اعتراض و ناخشنودی آویزان ام درهم و لبو چون چهره

  شد، پوزخندزنان گفت:

ــ ناشکر نباش. پنج روز بهت تخفیف دادم؛ یعنی الان فرصتت دوبرابر  

  شده.

 درآوری تحویلم داد.و نیشخند حرص

ستگاه شنودی، چیزی هنوز اختراع نشده بود که بشود خدا را شکر که د

های دل آدم را شنید، و اِلا بعد از شنیدن آنچه آن لحظه از با آن حرف

   کرد.بروبرگرد اخراجم میبی دلم گذشته بود،

 *** 
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بابا را قانع کنم که حالاحالاها کار دارم و بهتر سختی توانستم علیبه

و خیالش را از این بابت که خودم قبل از  است که منتظر من نماند 

 کنم، راحت کنم و بفرستمش برود. رفتن در را قفل می

ساعت هشت شب بعد از اینکه رفتم پایین، سروگوشی آب دادم و کارت 

خروجم را زدم و بعد از صحبتی کوتاه با نگهبانی، پیچاندم و یواشکی  

برگشتم. در را قفل ی سوم توجه کنم، دوباره به طبقهبدون اینکه جلب

کردم و همان جا پشت در چشمانم را بستم و دعا خواندم و از خدا  

خیر بگذراند؛ بعد خودم را دست خودش  است، به خواستم هرطور شده

سپردم و توانستم به همین راحتی آشوب دلم را فروبنشانم. همیشه گیر  

از حق  انداختم و طوری به خدا رو میافتادم، همینپیچ که میسه

ها هوایم طور وقت نگذریم با همین استراتژیک ساده، او هم همیشه این

   را بیشتر داشت.
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ی آقای رئیس بودم، اما احتمال نداشت  هرچند جلوی دوربین مداربسته

شده را  بدون اینکه مورد خاصی پیش آمده باشد، بخواهد فیلم ضبط

های  م. چراغتوانستم با خیال راحت به کارم برسچک کند؛ پس می

 اضافی را خاموش کردم و نشستم پشت سیستم.  

ای شد. از این تندتر  وقفه تایپ کردم. بیست صفحهونیم بیدوساعت

 امکان نداشت بتوانم.

ظرف غذای پارمیدا توی یخچال مانده بود. امروز وقتی فهمید نوبت  

تشارات افتاده و مجبور به رفتن زودهنگام از اناش پیش پزشکیدندان

توانم ناهار بازی به من گفت که میودل است، موقع خداحافظی، با دست

او را میل کنم. من هم تشکر کردم و گفتم نیازی نیست و من به ناهار  

امان ام بیدار شد و بی در معده زنم؛ اما وقتی غول گرسنگیاو دست نمی

ام و بهتر کشید، به این نتیجه رسیدم که تعارف بیجایی کردهعربده 

   است بیش از این خودم را گرسنه نگه ندارم.
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پلو با مرغ بود. روی اجاق گرم کردم و بعد همان غذای پارمیدا زرشک

آمد آشپزی  به خودش که نمی جا توی آشپزخانه مشغول خوردن شدم.

  پخت هرکه بود، حرف نداشت.بلد باشد. دست

فروشگاه کتاب، رأس ساعت ده  آمد. درهایاز پایین سروصدایی نمی

 . شب بسته شده و حالا فقط قسمت نگهبانی مجتمع فعال بود

شاید  ام را گرفتم توی دستم.بعد از شام، چای درست کردم و گوشی

رسید، اما منتظر بودم که نسرین با من تماس  نظر میخیلی احمقانه به 

 ؟«ورپریدهبگیرد یا حداقل بپرسد: »شب جایی رو داری بمونی 

کس را تو این تهرون به این بزرگی ندارم که دونست هیچ»با اینکه می 

در چنین موقعیتی بهش پناه ببرم، هیچ تماسی با من نگرفت. یعنی یک 

 آخه ناسلامتی دخترعموشم!«  ؟لحظه هم دلش شور من رو نزد 
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 .دلم گرفته بود. هی چای پشت چای خوردم و به خودم دلداری دادم

زودی »بهش فکر نکن ماهی... تو کار اشتباهی نکردی... نسرین به

گناه از اونجا رونده... اما  فهمه که چقدر تند رفته و تو رو بی خودش می

حتی اگه از رفتارش پشیمون هم بشه، من دیگه به اون خونه  

 گردم... عمراً!«برنمی

ی شد، جلوهیرنگی که از آکواریوم منعکس متوی تاریکی سالن، نور آبی 

ها مشغول شدم و بعد خودم را به  زیبایی داشت. مدتی به تماشای ماهی

 ها رساندم. پشت یکی از پنجره

دانم این و زندگی ادامه داشت. نمی آن بیرون هنوز شلوغ و پرتردد بود

خواستند که حتی شب هم  ها میها چه از جان شهر و خیابانآدم

 ! گذاشتندراحتش نمی
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ها پشت همان پنجره بایستم و به رهگذران سواره و توانستم ساعتیم

شان فکر کنم و بعد با مرور زندگی خودم، ی زندگی هرکدامپیاده و قصه

تواند روز دیگری باشد؛  به این نتیجه برسم که برای من هم فردا می

در انتظارم نبود و خواب و   ی بدخطنشدهی تایپالبته اگر کوهی از برگه

 خستگی مفرط هم از سویی دیگر در کمینم ننشسته بود...  

وار، بالاخره خواب نزدیک صبح بود که بعد از چندین ساعت تایپ دیوانه 

وجری، برای بیدار  اگر مثل تام، توی کارتون تامبر من غلبه کرد. حتی 

   ای نداشت.هایم، فایدهگذاشتم لای پلککبریت هم میماندن، چوب

ام را روشن گذاشتم و بعد مانتوام را کندم و با همان شوار  آلارم گوشی

های چرم دونفره خوابیدم. بالش نداشتم جین چسبان روی یکی از مبل

جوری خودم را جاسازی داد، اما بالاخره یکقد نمی و مبل دونفره به من

کردم و همان لحظه که سرم به مبل رسید، از فرط خستگی بیهوش  

ام یک بار به صدا درآمد، آلارم گوشی که سر ساعت هشت،شدم و همین
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مثل فنر از جا پریدم و بدون تنبلی، سریع لباس پوشیدم و بعد از اینکه  

را زدم، دوباره برگشتم که بعد از خودن  رفتم کارت ساعت ورودی 

  ای اورژانسی، به سر کارم برگردم.صبحانه

بابا وارد سالن شد. کردم که علیوجور میداشتم بساط صبحانه را جمع 

 با دیدنم تعجب کرد و پرسید:

   ؟!ــ تو کی اومدی باباجان

حتی اگر  سعی کردم عادی باشم و لبخندی خونسرد تحویلش بدهم. 

داد که شان قد میآمدم، عمراً به عقل نظر کسی مشکوک میخیلی به

 ام. من شب را آنجا سر کرده

  ــ همین نیم ساعت پیش. 

گشت، با لحن ها دنبال چیزی میکه داشت توی کابینتدرحالی

 ای گفت: ناصحانه
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سر   آی شی میجای اینکه تو رختخوابت باشی، پا میی سحر بهــ کله 

جا  ها به هیچکاری با این اضافه !کار، فکر کردی چه خبره باباجان

 رسی، جز اینکه عمر و جوونیت هدر بره. نمی

پای سینک رفتم و مشغول شستن استکان و ظرف مربا شدم و به او   

ای برداشته بود و داشت با دقت آن را  که از توی کابینت قوطی نسکافه 

 : کرد، گفتمبررسی می

بعدشم من این   ساعت نه شده دیگه. بابا؟ ی سحر کجا بود علیــ کله

   ؟کاریش نیست... دنبال چی هستیخاطر اضافه روزها کلی کار دارم... به

خواد. نسکافه  ــ این آقاپیمان تا پاش برسه شرکت، از من نسکافه می

الا اینجا دوتا قوطی  پایین تموم شده. من یادم رفت دیروز برم خرید... ح 

  برم.هست. من یکیش رو می
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ای بالا انداختم؛  و همان قوطی توی دستش را نشانم داد. من هم شانه

   یعنی که به من چه. شما خودت صاحب اختیاری.

  آن.ها میــ امروز بچه

 !  ها؟ــ کدوم بچه

  ودم، متعجب بود.خبر بو با تعجب نگاهش کردم. او هم از اینکه من بی

المللی کتاب  که از سمت انتشارات ما رفتن نمایشگاه بین هاییــ بچه

 . روسیه و بعد آذربایجان

   دونستم.ــ اِ! نمی

 ادامه دادم: و بعد از لختی سکوت،

   شون!ــ خوش به حال 

هم پاداش   هم سیروسیاحت رایگان، کنن.کیف دنیا رو می ــ آره والله.

 ! ؟ چنانی. دیگه چی از این بهترآن
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  گیری ادامه داد:و بعد با لحن انتقادی و خرده

شون با  گزینش  های آقاپیمانن.ها و نورچشمیشون عزیزکردهــ همه

دو نمایشگاه  رن... البته یکیها میآقاپیمانه آخه. هر دفعه همون

رن، مثل نمایشگاه کتاب تر رو آقاشروین خودشون هم میمعروف

یه  فرانکفورت یا آمریکا. گزینش پرسنلین همراه، دیگه با خود رئیسه.

تونی ه اونجا میبابا تو هم پاشو با ما بیا. اقلاً یه چای کبار نشد بگن علی

  به ما بدی.

شوخی گفت یا واقعاً از رئیس همچین انتظاری داشت، دانم این را به نمی

آمیزش را درک کنم. دل است دیگر،  وحال حسرتتوانستم حساما می

   اش نیست.خواهد. حرف حساب که حالیگاهی دلش چیزهای نشد می

 پا کردن گفت: پا و آنرفت، بعد از کمی اینوقتی داشت می

   ؟کم به ما بدی ــ از اون چای لاهیجانت داری یه
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زور نگه داشتم که به او و این درخواستش و من چقدر خودم را به

نخندم و به یادش نیاورم که روز اول نسبت به چای لاهیجان مخصوص  

   ای گرفته بود.من چه جبهه

 *** 

 

وپنجه نرم کرده بودم. درد شدیدی دستروز با سردرد و گردنتمام 

آمد. پارمیدا دلش به حالم سوخت و گفت که کم داشت اشکم درمیکم

ای بدهم به او تا بتواند در تایپ کمکم کند؛ اما من قبول  چند صفحه

ترسیدم رئیس از این تقلب خبردار شود و بعد لابد تنبیه  می نکردم.

 کشید. تظارم را میتری انبزرگ

گفت،  طور که خانم صالحی میآن روز رئیس به شرکت نیامده بود و آن

شان در  ی تفریحی، رفته بودند ویلای شمال روزهبرای یک سفر دوسه
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قو. باید از این بابت خدا را شکر  های معروف متلیکی از شهرک

بیشتر   توانستم با خیال راحت،کردم، چون کار زیادی نداشتم و میمی

هی تایپ پشت تایپ... بس که زل زده بودم به   مشغول تایپ شوم.

 دیدم.  جا را تار میی مانیتور، چشمانم باباغوری شده بود و همهصفحه

که از نمایشگاه کتاب روسیه و باکو برگشته بودند، شور و   هاییبچه 

اب از  وتبا آب  نشاط خاصی را با خود به انتشارات آورده بودند.

کردیم و گفتند و من و بقیه هم با حسرت گوش میشان میخاطرات

 خوردیم. شان غبطه میبابا به حال خوشمثل علی

خواست وقت این را  دلم می شب باز به همان ترفند توی شرکت ماندم. 

و حداقل یک دست لباس   ی نسرین بزنمسری به خانه داشتم که

سره پایم بود، حس  با این شلوارجین که یک دارم.راحتی برای خودم بر

شود. شاید برای همین بود که کردم جریان خون در پاهایم کند میمی

 افتاد. رفت و به گزگز میمدام پاهایم خواب می
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از تماس نسرین کماکان خبری نبود. معلوم بود اصلاً دلش جوش مرا  

ست. خب حق هم زند و از اینکه رفتنم برگشتی نداشته، خشنود انمی

 ؟خواست شوهرش را از چنگش دربیاوردداشت. من نباشم، دیگر که می

 چه دزد شوهر بدبختی بودم من! 

رفتم  »ای خدا! اگر این تایپ لعنتی روی دوشم نبود، بعدازظهرها می 

گشتم تا بتوانم سر  دنبال خوابگاهی، جایی برای اسکان موقتم می

برای اجاره کردن یک خانه یا سوئیت   ای جور کنموپلهفرصت، پول 

 !  ؟کوچک. توی این گیرودار، جریمه شدنم چه بود 

 *** 

  

های دیگر  روز بعد، وقتی پارمیدا برای صرف ناهار با چند تن از بچه

راهی رستورانی در همان حوالی بود، از او خواستم اگر چشمش به 
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شرت و ب یا تی خوافروشی، چیزی افتاد، برایم یک دست لباسدست

نه نیاورد و  کنم.شلوار راحتی خانه بخرد، چون خودم وقتش را پیدا نمی

هر کاری کردم، اول از من پولی نگرفت و گفت اصلاً ببیند چیز 

  کند، بعد.دردبخوری پیدا میبه

ظاهر قضاوتش کرده بودم و   چقدر شرمنده بودم از اینکه روز اول از روی 

م از این دخترهای لوس و مغرور و ادا و اطواریست که کردخیال می

کم داشت به که کمدرحالی شود به او گفت بالای چشمت ابروست.نمی

قلبی است و من درموردش کرد ذاتاً دختر مهربان و خوشمن ثابت می

 اشتباه فکر کرده بودم. 

  

بود.   منگلی خواب خریدهپارمیدا برایم یک دست بلوز و شلوار چیت گل

  گفت:خندید و میخودش می
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 ــ خیلی بامزه اس!. فکر کنم خیلی بهت بیاد... نیست توپری... 

های های بلوز و لبهبود. دور یقه و آستینکوتاه بلوزش جلوباز و آستین 

ها اش غالب دیگر رنگای شلوارش توردوزی شده بود. رنگ قرمزگوجه

 بود.  

خوام باهاش یه خواب  ــ ای بابا! حالا بهم بیاد یا نه مهم نیست. می

 راحت داشته باشم. 

را ها زادهی امامزور من ازم گرفت. نزدیک بود پای همهپولش را هم به 

  تا بالاخره راضی شد. بکشم وسط

وتنها  آن شب بعد از تعطیلی شرکت و فروشگاه، وقتی خیالم از تک 

بودن خودم راحت شد، به حمام رفتم. حسابی بوی عرق گرفته بودم. 

شان، فضای  بهداشتی شیک و بزرگخدا را شکر که توی سرویس
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لا باید  مترمکعبی را برای دوش در نظر گرفته بودند، و اِکوچک یک

 رفتم حمام عمومی. می

 همین را کم داشتم! 

شرت قبلی خودم را خشک کردم و بعد شستمش و گذاشتم روی  با تی

کویل تا خشک شود. چقدر توی بلوز و شلواری که  صندلی مقابل فن

کردم و به جانش دعای خیر پارمیدا خریده بود، احساس راحتی می

  کردم!

سیستم دوام بیاورم و بعد همان جا تا ساعت شش صبح توانستم پشت  

ای خستگی دَرکنم؛ اما سرم را روی میز گذاشتم فقط برای اینکه لحظه

از دستم دَررفت و تا ساعت هشت صبح، در همان حالت خوابیدم و  

کنان بیدار شدم، تقریباً کتف و  وقوسوقتی با صدای زنگ موبایلم کش

از جایم تکان بخورم؛  توانستمگردنم خشک و منقبض شده بود و نمی
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ام بلند شوم و اما اجبار چیز بدی بود. وادارم کرده بود با همان بدحالی

   وجور کنم.خودم را جمع 

سر گذاشتم، اما تصمیم گرفتم وقت سختی پشتآن روز را هم به

 در نظر بگیرم.  بیشتری را برای خواب و استراحتم

توانستم امیدوار باشم که  ودم و میای تایپ کرده ب تقریباً چهارصد صفحه

 مانده به اتمام برسانم. بقیه را در مدت زمان باقی

ظهر، وقتی برای برداشتن فایلی از کشوی رئیس به اتاقش رفتم،  

ی دنجی از اتاق در کنار شومینه قرار رنگی که گوشهی بزرگ آبیکاناپه

ای  رانه ی خریداسمتش رفتم و به دیدهداشت، چشمم را گرفت. به 

اش کردم و با خوشحالی به خودم گفتم: »وای نگاه کن  بررسی

ده واسه یه خواب عمیق و ماهسوخانوم! چه خوبه این... جون می

ها رو هم بنداز زیر سرت... چه خواب خوشی  راحت... یکی از این کوسن

 بری امشب!« 
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بم، شب بود که تصمیم گرفتم کار را تعطیل کنم و بخواساعت دو نیمه 

افتادم. دوباره دوش گرفتم و بعد موهایم را باز  چون واقعاً داشتم از پا می

 نگه داشتم تا خشک شود.

بخش بود، فقط یک پتو کم داشتم تا خنک و مطبوع اتاق لذتهوای 

دو کوسن زیر سرم را  با یکی بخش بیشتر به من بچسبد.این خنکای روح

شد و مجبور شدم تنظیم کردم و دراز کشیدم. داشت کمی سردم می

 مانتوام را بکشم روی خودم. 

  

ند شب را کجا باید  توانستم اینجا بمانم؛ و اِلا این چ»خدا را شکر که می

 کردم؟« سر می

خوابی این چند روز  خواست با یک خواب طولانی، خستگی و بیدلم می

 جا از تنم بکشم بیرون.  را یک
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 دیدم. مارجان را میداشتم خواب ننه 

رنگی به کمر بسته، هر دو توی باغ  رنگ و چادرشب با موهای حنایی

رده بودم و داشتم به زیتون زیتون بودیم. من دامنم را از زیتون پر ک

دانم چه خواند. بعد نمیزدم و او داشت برایم گیلگی میدرشتی سق می

ی گیاهی یا هوایی کردم و پایم گیر کرد به سنگی، ریشهشد، سربه

مارجان زد هایم ریختند پایین. ننهچیزی و خوردم زمین و تمام زیتون

و  ردم که دستی تکانم دادکروی سرش و من داشتم از درد پایم ناله می

  صدایم زد:

  ــ خانم اعتمادی!

وقت به من مارجان هیچمطمئنم که این دیگر توی خواب نبود. ننه

بعد توی خواب  ؟پس صدای که بود گفت: »خانم اعتمادی!«؛نمی

فهمیدم که یک چیزی این وسط غیرعادی است و باید همین حالا  

 چشمانم را باز کنم. 
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مارجان و  راسان از خواب پریدم. نه از باغ زیتون خبری بود و نه از ننهه 

 ام. دامن پر از زیتونم و نه پای زخمی

رنگ  تا خواستم به خودم بیایم، چشمم افتاد به یک جفت چشم میشی 

  کرد.بادامی که داشت با تحیر نگاهم می

یب توی خواب زیاد های عججور اتفاق؟! از اینهم خواب باشد»نکند این

افتد. مثلاً دیدن ناگهانی رئیس توی باغ زیتون، وقتی که داشتم از  می

قو سر از خواب  پیچیدم. ممکن است یکهو از متلدرد پایم بر خود می

من درآورده باشد؛ اما نه. همان لحظه که از خواب بیدار شدم، فهمیدم  

شود ای خدا! نمی ؟ از باغ زیتون خبری نیست... پس... یعنی چه شده

  !«؟جان من راه ندارد ؟ همین حالا من را به خوابم برگردانی

   ؟کنیاین ساعت، اینجا چه می ــ شما
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پرسیدم: »اصلاً خودت اینجا چه خواست میدلم می ؟!کدام ساعت 

 ؟!« قو تشریف نداشتیکنی؟! مگر خبرت، متلمی

زد بیرون. هنوز گیج و  سؤال گنده میدو علامت از چشمانش داشت 

آلود بودم و انگار خیلی متوجه نبودم که در چه موقعیتی گیر خواب

وجور کنم یا در همان حالت دانستم باید خودم را جمعام. نمیافتاده

 درازکشیده باقی بمانم. 

 چیدم. ــ من... من... داشتم زیتون می 

 ! خواب دیدی خیر باشه!؟! زیتون کجا بود؟دی چیزیتون می ؟!ــ چی

دیدم... تو خواب داشتم با گین. داشتم خواب میــ اوه آره. راست می 

  چیدم؛ بعد پام گیر کرد به چیزی خوردم زمین.مارجانم زیتون میننه

شدم و به آن قسمت از پایم که توی خواب زخمی شده بود، خیز و نیم

 اشاره کردم.  
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پام. اووووف! چه زخمی هم برداشته بود. خوب شد بیدارم کردید. ــ این

 پیچیدم.  داشتم از درد به خودم می

  

ی مشنگ به پستش خورده کرد انگار یک دیوانه جوری به من نگاه می

هایش چیزی زد و او از حرفمی  بود که داشت به زبان بیگانگان حرف

 آورد. سردرنمی

 کنی؟!کار میــ همین حالا به من بگو این وقت صبح، تو اتاق من چه 

ی آخر که رسید،  هایش کلمه به کلمه اوج گرفته بود و به کلمهحرف

! ؟ورُبم را گم کرده بودم. این وقت صبحاز ترس رَب  شکل یک فریاد شد.

چرا   ؟ای خدا! چرا ساعتم زنگ نخوردچند بود؟!   وای مگر ساعت

  ؟نشنیدم

  ترش کرد و تشرزنان گفت:سکوت من دیوانه  
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 ها به من نگاه نکن. جواب من رو بده.  ! مثل احمقــ با شمام

 کنان گفتم: منزورت قورت دادم و منآب دهانم را به 

 ــ خب اومدم سر کار... 

  ــ با این ریخت و قیافه؟! 

 هم سایید.ام اشاره کرد و دندان به منگلیخواب گلو به لباس

رفت. تازه خبر از  خواب سر کار نمیخب معلوم بود که کسی با لباس

کنم  ام نداشتم که پف کرده بود دور سرم. فکر میموهای انگوری ژولیده

  خواندن نماز وحشت را بر او واجب کرده بودم.

که دخترعموی شکاکم، مرا به اتهام دام   ؟چه جوابی داشتم به او بدهم

پهن کردن برای شوهر عزیزش، از خانه انداخته است بیرون و چون  

 ؟!  جایی را نداشتم، مجبور شدم توی دفتر انتشارات بمانم
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ی  یقه  زد، گرفتم و بهرد چشمانش را که داشت روی لباسم دودو می

زیر های بالای بلوزم باز مانده و لباسرسیدم. دیدم دوتا از دکمهلباسم 

 ! قرمزم و غیره و غیره از آن پیداست

»در قابلمه بازه، حیای گربه کجا رفته؟! چی ببخشید! در دیگ، حالا 

 هرچی!«  

زده  ام را جمع کردم و معذب و خجالتاو که از رو نرفت. زودی یقه 

 گفتم: 

  ؟ور تا من لباسم رو بپوشمگیرید اونشه روتون رو بــ می 

ابروانش تابی برداشت و چشمانش گشادتر شد. انگار حرف عجیبی زده   

؟رفت رد کارش و مثل مأمور ایستاده بود بالای سرمخب چرا نمی بودم.

 هستم؟!   دید توی چه وضعی! مگر نمی
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شد به این لا نمی»آخ ماهسو... ماهسو! گند بزنن به این شانست. حا 

صبحی شبیخون  حالا که برگشتی، کله زودی از سفر شمالت برنگردی؟!

گفت ساعت راستی چرا کسی به من نمی ؟!زدی دفتر نشر که چی

 !« چنده؟

بود و   وغریبهای فانتزی و عجیبساعت اتاق رئیس هم از این دکوری 

از پس خواندنش  من در وضعیت هوشیاری نرمالی نبودم که بتوانم 

  بربیایم.

زدم، او هم داشت  طور که من داشتم توی دل با خودم حرف میهمان

وحش و داشت حرکات کسی که رفته بود باغ کرد؛ مثل بِروبِر نگاهم می

 کرد. ی یک میمون را تماشا میعجیب و بامزه

به او   وقتی دیدم به درخواستم توجهی ندارد، صرفاً جهت تلنگر زدن

 پرسیدم: 
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 ؟شه مانتوم رو بپوشمــ می 

و حالت نگاهم از نگاه   شود، لحنم مظلومانهو سعی کردم تا جایی که می

 ی توی کارتون شِرِک، چیزی کم نداشته باشد. بستهزبانی گربه

  

  سرتاپایم را با نگاهی پرتمسخر برانداز کرد و بعد پوزخندزنان گفت:

  گلیت بگرد و راحت باش!ی گلــ نه پس با این بلوز و پیژامه

و پرت کرد  بعد خم شد مانتوام را که افتاده بود روی زمین، برداشت

  سمتم.

اش لباست رو بپوش و بیا بیرون. باید برام توضیح بدی اینجا ــ زود ب

  ای داشته باشی!کنندهچه خبره! امیدوارم توضیح قانع

با لحنی پرتحکم این را گفت و بعد در امتداد نگاه سنگینی به من، با 

 زده از اتاق بیرون رفت.  های بلند و شتابگام
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 *** 

 

 ؟ ــ خب

خاطر یک  ها و مشکلاتی که بهاز گرفتاری  دو ساعت برایش فک زده و 

خانمانی موقت و  تفاهم احمقانه برایم رقم خورده بود، گفته و از بیسوء

انگار اصلاً انگارنه ؛ام نالیده بودم و آخرش فقط گفته بود خبدری دربه

 گفتم. هایم میها و رنجکه داشتم از غصه

 « خبر از پیاده ندارد و دارا خبر از ندار.»سواره : گویندراست است که می

 ناامیدانه گفتم: 

 ــ خب دیگه، همین. 
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ای روی مبل چرم دونفره با ژست خاصی نشسته بود. کت و شلوار سرمه

رنگش را تنش بود با پیراهن سفید. رنگ جلیقه و کراوات و کفش شیری 

 باهم ست کرده بود. 

ی فرفری و  سمت شالم. کپهمن بهسمت موهایم رفت و دست نگاه او به

وکنار شالم زده بود بیرون. نگاهش از ی موهایم تمام از گوشهژولیده

ام ثابت ماند. دستم روی تمام اجزای صورتم گذشت و روی سینه

های مانتوام را  ام کشیده شد. نه خدا را شکر دکمهاختیار به روی یقهبی

ی  بود پایین، روی پیژامهتا گلو بسته بودم. حالا چشمانش افتاده 

 ام. منگلیگل

  زده گفتم:شد برای آن کاری کرد. خجالتبا دستم دیگر نمی

 ــ ببخشید یادم رفت عوضش کنم... بس که هول شدم... 
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ام بالا کشید و صاف انداخت توی های پیژامهنگاهش را از انتهای پاچه 

کردم، دوباره  وپایم را گمرنگ شدم و دستبهچشمانم. تا کمی رنگ

  گفت:

 ؟ ــ خب

  »خب و کوفت! خب و درد! خب و حناق! خب و...«

 ــ خب... خب... همین دیگه! 

زل زدم توی چشمانش.  شد، نیشم را باز گذاشتم وو تا جایی که می 

  حوصله گفت:بی

انتظار که نداری بیام بین شما و   ؟کار کنمــ خب حالا من چی

 نسیم؟  چی بود؟ دخترعموت اسمش 

 ــ نسرین...  
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 ! خانم پادرمیونی کنمــ همون نسرین

 ــ نه من همچین انتظاری ندارم.  

  ــ پس چی؟ 

کم من رو درک کنید... فقط تا وقتی که خوام یهــ هیچی، فقط می 

ای، چیزی برای خودم جور کنم... البته اگه براتون بگردم یه اتاقی، خونه

 ره. راه دا

 ــ خیر.  

دوباره با یکی از همان خیرهای غلیظ و لعنتی خودش محکم زده بود   

 توی برجکم.  

  گفتم خیر نبینی با این خیرهات!«»حیف که خیلی جوونی، و اِلا می 

  دستش را روی زانوانش مشت کرد و کمی بعد با قاطعیت افزود:

 ــ راه نداره!
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قدرکافی کرک و پرنفوذش به ی چشمان و بعد وقتی فهمید با سیطره 

  پرم را ریخته است، مرا به باد شلاق ملامتش گرفت.

ــ خیلی اشتباه کردی که این چند شب هم موندی اینجا... اصلاً حق  

ی خاله که نیست. اینجا دفتر انتشاراته، خونه چنین کاری رو نداشتی.

اد، چی افتاومد و اتفاقی برات می ای پیش میدونی اگه حادثهمی

ی دردسرهاش... چرا  ؟... مسئولیتش مستقیم پای من بود... همهشدمی

! جایی برای موندن ؟ی شما باشمگوی کار نسنجیدهمن باید پاسخ

ای در قبال تأمین مسکن کارمندام  نداری، مشکل خودته. من وظیفه

از فکریش، ممکنه برام دردسرسخصوص کارمندی که با بیبه ندارم؛

کشیدم تا یادت شد، زیر این اشتباه بزرگت یه خط قرمز میبشه. اگه می

نره فقط گرفتن غلط املایی از این و اون، هنر نیست. هنر واقعی وقتیه 

های حساس، سنجیده فکر کنی و رفتارت عقلانی  که بتونی در موقعیت

 باشه. 
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  ،حتی اگر خیلی هم حق داشت دار و گزنده بود.لحنش نیش 

طوری اینتری به من تفهیم کند، نه که توانست با زبان ملایممی

 رحمانه بچزاندم و اشکم را دربیاورد. بی

سوخت. به چه روزی افتاده بودم! اگر برای یک بار دلم به حال خودم می

در طی آن مدت، از آمدنم به تهران پشیمان شده بودم، همان لحظه 

 بود.  

 زده لب زدم:ام پایین کشیدم و آرام و غمسرم را تا روی سینه

 ای نداشتم... ــ بله حق با شماست... من اشتباه کردم، ولی... راه دیگه 

 تری ادامه دادم: و با جیرجیر ضعیف 

 ــ ببخشید... 
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ی بعد، هر دو ساکت ماندیم و چیزی نگفتیم. او به من تا چند لحظه 

دار و  هایم؛ بعد در انتهای آن سکوت کشه نوک کفشخیره ماند و من ب

 داد، گفت:  تری که بوی جنگ و دعوا نمیسنگین، با صدای آرام

 ــ حالا برو برام یه چای درست کن.  

 ای جز اطاعت امر نداشتم. و من چاره 

 ــ بله چشم.  

  سمت آشپزخانه بروم، تذکر داد:و تا آمدم به 

ت رو عوض کن. دفتر نشره اینجا،  مسخرهــ ولی قبلش اون شلوار 

 سیرک که نیست!  

توی دلم غرولندی کردم و از آنجا که صدا و دلم باهم هماهنگ نبودند،  

 گفتم:  

 ــ چشم.   
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 ام تازه به صدا درآمده بود.  آلارم گوشی 

کردم صدای  مرا باش که فکر می  ؟»یعنی ساعت تازه هشت شده بود

زد صبح  از شانس بد من بود که امروز به سرش ام...زنگش را نشنیده

داد یا گاهی عادتش بود و ترجیح می خوان راهی دفتر نشر شودخروس

  !«؟صبح زود با خودش خلوت کند وقال همیشگیبه دور از قیل 

سرعت از مقابلش جیم شدم. کمی بعد او هم به  نگاهم را از او دزدیدم و 

  فت.به اتاق خودش ر

چای آماده کرده بودم و به اتاقش بردم. با ورود من به اتاق، کتاب 

ی سحری پا نشده بود بیاید دفتر که  مقابلش را بست. مطمئن بودم کله

 فقط کتاب بخواند. 

  نگاهی به سینی چای انداخت و گفت:

 ؟  ــ چای خالی فقط
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گیلانی  ! نکنه انتظار داشت چون براش چای ؟»پس فکر کردی چی

کنم، نون محلی هم بلد باشم بپزم. حالا گیریم که بلد بودم، درست می

 تنورمون کجا بود؟!« 

»اینجا دفتر انتشاراته، نه  :و با لحن خودش توی ذهنم ادامه دادم

 خانوم!« ی کوکبخونه

  سینی را روی میز گذاشتم و با تردید پرسیدم: 

 ؟  ــ بیسکویت میل دارید

  با اکراه گفت: 

 ــ نه. 

  هایش را درهم کشید.و اخم 

 ــ صبحونه نخوردم.
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زدم و خواست رئیسم نبود و من راحت توی چشمانش زل میدلم می 

 گفتم: »خب به من چه!«می

هایش آرنجش را تکیه داد به میز و بعد سرش را میان دستهر دو 

 گرفت. 

 ؟ خواین براتون صبحونه آماده کنمــ می

ی ساده و  دانستم صبحانهپیشنهاد من فقط در حد تعارف بود. می 

شأن ایشان نیست. در همان حالت دمغی که  کارمندی اینجا، درخور  

  رد.ام کنگاهی روانهخود گرفته بود، نیمبه

 خورم. رم بیرون صبحونه میــ نه. می

خوب شد شانه بالا زدن غیرارادی مرا ندید، و اِلا حتماً از دستم  

  شد. با گفتن:تر میعصبانی

  تونه.ــ هرجور میل
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ام را عقب برداشتم و بعد از اتاق بیرون رفتم. باید سریع صبحانهگامی به

ام  خواست به آوارگیدلم نمیگشتم. خوردم و بعد به سر کارم برمیمی

 فکر کنم. 

بوس نسرین و با خواهش  رفتم دستتا شب فرصت زیاد بود. فوقش می 

خواستم که اجازه بدهد چند روزی را توی زیرزمین سر  و تمنا از او می

ای، سقفی مطمئن برای خودم وپلهکنم تا بتوانم با جور کردن پول 

خواست دخترعموی من  ؛ میوپا کنم. مجبور بود که قبول کنددست

 !  نباشد. والله تحفه

  

ای که از توی یخچال درآورده و گرمش کرده بربری داشتم لای نان

ای افتاد دم در. خب جز رئیس چه کسی  پیچیدم که سایهبودم، پنیر می

 توانست باشد؛ هیچکی! می
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وی  شیرین و نان و پنیر راحترامش از جا بلند شدم. نگاهی به چای به 

دانم چه شد که یکهو به  میز انداخت و بعد نگاهی به ساعتش. نمی

 سرش زد و گفت:

  ؟ــ برای منم نون و پنیر هست، یه لقمه بگیرم 

طور با فکی  ذوق کرده بودم یا چه. همین دانم خوشحال شده بودم،نمی 

به   معلوم نبود اگر او مرا کردم.افتاده محو و مات داشتم نگاهش می

  ماندم.وواجم باقی میآورد تا کی در همین حالت هاجخودم نمی

 ــ نگفتی... چیزی هست یا نه؟  

 ــ بله. هست... 

 سمت یخچال رفتم.و به

 کنم... ــ الان براتون نون گرم می

 بربری بیرون آوردم.ای ناناز توی نایلون، تکه 
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 ــ نونش تازه نیست. مال دیروزه... 

 کروویو و همچنان ادامه دادم:رفتم سمت ما

  ؟ خورین دیگهشیرین میــ چای 

م و باز  ی استارت را زدبعد از تنظیمات مربوط به گرم کردن، دکمه

 ادامه دادم:

خوراکه و طعم خوبی هاست، ولی خیلی خوشای ــ پنیرمون از این فله 

  داره.

 دوباره رفتم سمت یخچال و ظرف پنیر را درآوردم.

موقع که هنوز تنبیهم نکرده  ــ خودم چند روز پیش رفتم خریدم. اون

ی کافی داشتم که به کارهای متفرقه  اندازهبودید برای تایپ، وقت به

 برسم... 

 ای پنیر درآوردم.با چنگال تکه
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 ــ فقط پنیر خالی داریم. از گردو خبری نیست... 

طرفش برگشتم و از روی شانه از گفتن این جمله، لبخندزنان بهبعد 

نگاهش کردم. به چهارچوب در تکیه زده بود و داشت کارهای مرا دنبال  

بعد از اینکه   کرد. در همین حین، من هم میز صبحانه را آماده کردم.می

ی دستم به او تعارف شکرپاش را کنار استکان چایش گذاشتم، با اشاره

  .کردم

 ــ بفرمایید... اینم صبحونه.  

. آمد و پشت میز دانم واقعاً لبخند زده بود یا من توهمی شده بودمنمی 

  سوی میز مردد دید، گفت:نشست و وقتی مرا آن

  نیمه موند.ت نصفهــ خودت هم بشین. صبحونه
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دانم، ولی من به همین راحتی این فرصت طلایی را از  دیگران را نمی 

کردم او را در صرف دادم و البته که با کمال میل قبول میست نمید

 ی ساده همراهی کنم.  این صبحانه

جز یک بار که از من خواست چای دیگری برایش بریزم، کلامی  به

کنم که آن روز صبح یکی از مان ردوبدل نشد، اما اعتراف میمیان

 های عمرم را تجربه کردم. انگیزترین لحظههیجان

 

های بعدی را با ولع بیشتری  اشتها خورد، لقمهی اول را بیهرچقدر لقمه

  شیرین هم به او خیلی چسبیده بود که آخرش گفت:بلعید. ظاهراً چای 

   شیرین خوردم.آد آخرین بار کی چای ــ یادم نمی

  موقع جمع کردن میز گفتم: 

 ای نبود.ی لاکچری ــ ببخشید که صبحونه
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 سبید. ــ اما چ 

صورتش را با لبخند شکوفایی که بر    ،که با تعجب نگاهش کردمو همین 

 لب داشت، از من دزدید.  

وجور کردم و بعد رفتم سرقت کارم تا شروع ساعت اداری، آنجا را جمع

 ایم. و رئیس آن روز سر یک میز صبحانه خوردهو کسی هم نفهمید من 

اش حسابی انگیز و غیرمنتظرهعصر همان روز هم با پیشنهاد شگفت 

  سورپرایزم کرد.

ــ من با پیمان حرف زدم. قبول کرد کلید آپارتمان خالیش رو در  

ای بتونی جای  دو هفتهاختیارت بذاره که چند روزی بمونی اونجا تا یکی 

  ی خودت پیدا کنی.مناسبی برا

ی داراها از اند و همهدل و بداخلاق ها سنگکی گفته بود تمام رئیس

 !  ؟خبرندارها بی
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اش را توی جلد سرسخت ظاهری قلبیرئیس من مهربانی و خوش 

ی مهر و عطوفتش بذل و  وقتش از خزانهخودش قایم کرده بود و به 

 ه او رئیسم بود! شانس بودم ککرد... و من چه خوشبخشش می

  

جور ای، چیزی داشت که بشود اینکاش قانون محرمیت بند و تبصره

ها آدم کسی را که به او محبت کرده، فارغ از محرم و نامحرم وقت

 ی تقدیر و تشکر. ها، خالصانه ببوسد... بوسه بودن

 اگر چنین قانونی بود، من همان لحظه از گردنش آویزان بودم...  

 *** 

 

های نزدیک ایستگاه متروی  آپارتمان آقای پیراسته در یکی از خیابان

واحدی قرار چهارده ی ششم یک مجتمع مسکونیقلهک، واقع در طبقه
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خاطر نزدیکی به ایستگاه مترو برای من نابلد،  داشت؛ واحد دوازده. به

دسترسی آسانی داشت. حالا انگار قرار بود اسکانم دائمی باشد که 

 کردم. دلم را به همین خوش می داشتم

طور که من از مقصد رساند و اینروز اول خود پیراسته با ماشینش مرا به

اش بود و اش فهمیدم، ظاهراً آپارتمان مجردی وگریختههای جستهحرف

 گذراندندشدند و خوش میگهگاهی با دوستانش آنجا دور هم جمع می

اش تشکر کردم و او هر بار  مندی خاطر سخاوتو من هزار بار از او به

 کند.  لبخند زد و گفت که کار خاصی نمی

آپارتمان لوکس و بزرگی هم بود؛ با مبلمان اسپرت و چیدمانی فانتزی   

قصد خرید آمده بودم که های سفید و قرمز. انگار بهدر ترکیبی از رنگ

توی  توانموکنار خانه را با حوصله نشانم داد و گفت که میتمام گوشه

نفره است. توی دلم گفتم: تر بخوابم که تختش یکخواب کوچکاتاق
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کار کرده، ها که معلوم نیست کی روش چی»محاله روی اون تخت

 « بخوابم.

  

ی شکیل و زیبای سفید را که پای یکی از در همان بدو ورود، یک کاناپه

. گفت که توی  ، برای خوابم نشان کرده بودمهای قدی قرار داشتپنجره

خواهم، استفاده کنم و توانم از هرچه میچیز هست و مییخچال همه

  بعد شوخی یا جدی افزود:

گم از زنم پای حساب و بعد به حسابداری میــ تعارف نکن، چون می

 حقوقت کم کنن.  

اش رفت! خسته شده بودم از بس مرا دور خانه دانم چرا نمیحالا نمی 

زد چند وقت یک بار، از زور خستگی، به سرم میطواف داده بود. هر 

توی چشمانش نگاه کنم و بگویم: »زود باش برو دیگه. اهَ... چقدر  
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جوره اینحوصله داری! باشه حالا فهمیدم این خونه مال توئه و اینجاش 

ذاری از خونه و  جوره... خیلی لطف کردی درحقم که میو اونجاش اون 

جور من رو سرپا شه همینولی این دلیل نمیامکاناتش استفاده کنم؛ 

م، خسته،  خسته نگه داری و فک بزنی و منم زورکی گوش واستم...

ام هم چسبیده و در حال ؟!... حالا خستگی بماند، آمپر مثانهفهمیمی

  انفجاره.«

بالاخره بعد از اینکه نیم ساعت تمام وقت خودش و من را باهم گرفت،  

زد. یکهو رفتن شد، اما هنوز داشت پای رفتنش لنگ می کم راضی بهکم

ی تقسیم برق خانه را نشانم بدهد.  آمد گاز را چک کند. جعبهیادش می

 کنترل تلویزیون و کولر را دم دستم بگذارد و غیره و غیره... 

اش را به لقایش  اوووف! انگار قسم خورده بود کاری کند که عطای خانه

 ش رو ببینی، نخواستم اصلاً!«  ببخشم و بگویم: »خیر
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رفتم گذشتم... و اِلا باید میاش نمیاما زکی... عمراً از خیر خانه 

شدم که هنوز یک تماس ناقابل با من معرفت میکش نسرین بیمنت

 نگرفته بود.  

  

وقتی خیالش از اینکه دیگر چیزی برای توضیح دادن به من نمانده 

  است، راحت شد، با گفتن:

 یدوارم اینجا راحت باشی! ــ ام

سمت در برداشت. نفس راحتم را نگه داشته بودم که خیالم  گامی به 

 وقتی از رفتنش آسوده شد، بدهم بیرون. 

ــ هر موقع کاری، چیزی پیش اومد، به سرایدار یا زنش بگو.   

 هاشون رو زدم به در یخچال. شماره
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خند مسخره کاور کنم  ام را زیر پوشش یک لبسختی توانستم کلافگیبه 

  و بگویم:

 ــ بله نشونم دادید. 

 ی خودت بدون.هرحال، اینجا رو خونهــ یا با من تماس بگیر؛ به 

جای اینکه چیزی بگویم که باز بخواهد جوابم را بدهد، فقط نیشم را به 

  باز نگه داشتم. انگار یادش آمد چیزی را جا گذاشته است که گفت:

 ؟ ینجا درآوردمــ من موبایلم رو ا

 هایش را بررسی کرد. چشمانش براق شد.و با دستش یکی از جیب 

 ــ آ نه اینجاست... تو این یکی جیبمه.  

زور جلوی خودم را گرفته بودم بس که برای رفتنش عجله داشتم، به 

ی  ی در کشیده نشود. مثانهسمت دستگیرهکه دست من جلوتر از او به 
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لت تهدیدآمیزی افتاده بود و داشت برایم حاشعورم دیگر بهبی

 ریزم!« ری توالت یا همین جا میکشید: »یا میونشان میخط

  

 ؟ ــ خب دیگه، کاری با من نداری 

کرد که من دلم بخواهد همین حالا در خانه را باز  چرا باید کاری می

اش جتماعیشأن ا! واقعاً  ؟ی خودش پرت کنم بیرونکنم و او را از خانه 

 ؟! کجا رفته بود

  ام غریدم:شدهقفلهمهای بهاز زیر دندان 

 ؟! شه بری ــ می

 ؟! ــ جان 

باور نداشت. چشمان گردشده و متعجبش  دانم نشنید یا شنید و نمی 

  :زور توانستم بخندم و بگویمزد. بهمشکوک می
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 ــ من چیزی نگفتم... صدای شکمم بود...  

زند کند و به من غر مینگاهم میچپ کردم شکمم دارد چپحس می 

چند روزه فقط چای و یه  ؟!ذاری آری، از من مایه میکه: »چرا کم می

  تیکه نون خالی تحویلم دادی، من چیزی گفتم اصلاً؟!«

ای به من،  ی در را پایین کشید و در امتداد نگاه دوستانهدستگیره

شد واقعاً باورم نمیخداحافظی کرد و پایش را از در بیرون گذاشت. 

رغم نیاز  ؟ علیکردمرفته باشد. یعنی باید به چشمان خودم اعتماد می

تا چند لحظه همان جا دم در ماندم تا از پایین   شویی،شدیدم به دست

 و بالاخره رفت که رفت.  رفتن آسانسور خیالم راحت شود...

  

رساندم. در آن شرایط، وباد خودم را به توالت در را بستم و با سرعت برق

فرنگی در انتظارت است. هیچی بدتر از این نیست که بفهمی یک توالت
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گرفتم که »اَه  قیافه می شاید اگر وقتی دیگر و در شرایط عادی بودم،

 فرنگی؟! عمراً اگه ازش استفاده کنم!«  توالت

من ام دیگر با اما در وضعیتی نبودم که حق انتخاب داشته باشم. مثانه 

  شوخی نداشت. چشمانم را بستم و غیره و غیره...

 فرنیش شدم. ی فول وارد آشپزخانه بعد از یک دوش آب ولرم، سریع

 ؟دونم»خدایا! یعنی زشت نیست من اسم بعضی از این چیزمیزا رو نمی

 «؟شه تو آشپزی استفاده کردچیز میهمهیعنی واقعاً از این

های  مارجان افتادم با کابینتی ننهی خانهساده  ی یادم آشپزخانه

کشیدیم؛ همراه  هایش پرده میوپرتسیمانی بدون در که روی خرت

گازی دوشعله و سماورنفتی و یخچال کوچک و قدیمی فیلور و  اجاق

وقت ما با  مان بود. آنهای رویی که تمام تجهیزاتقابلمه و ماهیتابه

های  زدیم! یکی از قانون ختی به هم میپهمین مقدار امکانات چه دست
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گفت: »وقتی کسی نیست از تو تعریف ام به من میی زندگینانوشته

 کند، کم نیار. خودت از خودت تعریف کن.« 

 داد. من امتحان کرده بودم و خیلی جاها به من قوت قلب می

ای ماست ریختم و با یک نیمرو خالی از نان که خبری نبود. کاسه

ای  کیسهاز چای  برقی را زدم.ها را شستم. کتری و بعد ظرف خوردم 

متنفر بودم، ولی آن شب غرغر دلم را نشنیده گرفتم و یک لیوان چای  

داد که داخلش یک شیشه عطر مشهد  ی آبرنگی میدرست کردم. مزه

 خالی کرده باشند.  

  

ردم. خواب دوم، بالش و پتویی مسافرتی درآواز توی کمددیواری اتاق

د، ها استفاده نکرده باشحال از آنکه امیدوار بودم کسی تابهدرحالی

دانم ساعت چند بود داشتنی ولو شدم. نمیی دوستروی همان کاناپه
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که داشتم، مثل یک آدم  هاییوقال دنیا و تمام دغدغهکه فارغ از قیل

 ا بود.  مارجان فردا هم روز خدبیعار و ریلکس خوابم برد. به قول ننه

 *** 

 

   ــ خانم اعتمادی!

کردم که جزو ی جدید دکترکرمانی را تنظیم میداشتم قرارداد ترجمه 

آمد؛ با بندهای پرامتیاز بیشتر نسبت به پی نشر به حساب میآی وی 

 ها و مترجمان دیگر. با شنیدن صدای رئیس به خودم آمدم.نویسنده

 ــ بله!  

های دیگر، زودتر از دفتر عزم رفتن کرده بود. انگار آن روز نسبت به روز 

خب البته چرایش به من ربطی نداشت، ولی خودمانیم چقدر این کت و 

دیدمش اش بود و من هر بار که میپوشید، برازندهشلوارهای که می



247 
 

این هلیا معلومه   آد.گفتم: »این یکی از دیروزی بیشتر بهش میمی

کار ثوابی کرده که  دگی قبلیش چهدونم تو زنخرشانسه. نمیخیلی

کمالی شده. تازه مشکوک به اعتیاد و پاداشش همچین آقای تمام

باشی... به تو  جنین هم بوده خرشانس! وای ماهسو... خانم فضول سقط

  سرت تو کار خودت باشه. مرسی اَه!« ؟چه آخه

 سر به فروشگاه بزنم. خوام یهــ با من بیا بریم پایین. می

  ؟!«پس قصد رفتن نداشت؛ ولی آخه چرا من» 

عالمه کار ریخته بود  نزدیک بود از فرط بیچارگی بزنم زیر گریه. یک

روی سرم که هنوز فرصت رسیدگی پیدا نکرده بودم. خانم صالحی مرا  

 گذاشت. تازه تایپ کوفتی هم مانده بود روی دستم... زنده نمی

! چرا امروز که جزو روزهای شلوغ  ؟بیام که چی بشه»فروشگاه 

کشید؟! از زور بیکاری صبح  پارمیداخانم کار نمی مونه یکی از اینکاری 
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بار رنگ لاکش را عوض کرده و حالا هم رفته بود پایین ور   تا حالا سه

  «دل دوستان همکارش.

 ؟  شه من نیامــ می

 ت و گفت: خودش گرفجوری حالت استفهام به 

 ــ بله؟  

کمی دستپاچه شالم را  .که من شک کردم نکند چیز دیگری گفته باشم

  : کنان گفتممنجلو و عقب بردم و من

ی مربوط به نشر  قرارداد آقای کرمانی رو تنظیم نکردم. نامهــ هنوز 

  انگلیسی رو هم نزدم...

ی خودش را بیشتر نفوذ و جاذبه  خواست قدرتکه می هاییمثل وقت 

به رخ مخاطبش بکشد، چشمانش را تنگ و باریک کرد و با صدای 

 ای گفت: محکم و دستوردهنده
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 من عجله دارم.  ــ بجنب دیگه لفتش نده! 

ی تو به من مربوط نیست. حالا انگار من ماندهیعنی که کارهای عقب 

 عجله نداشتم!  

  ؟زدمهمه فشردگی کاری وامی»چرا برای کسی مهم نبود دارم از این

ی خواد برگردم به همون مؤسسه! خدایا! من دلم می؟چون رئیس نبودم

 ه برم گردونی؟« شفکسنی تایپ خودمون... نمی

 ــ خانم اعتمادی! 

  ی محکمی که با مشتش به میز زد، هراسان از جا پریدم.با ضربه 

 ! ــ بله

غره  ها هیچی نگو و فقط چشملابد کسی به او گفته بود: »بعضی وقت

 افتد.« برو، کارت زودتر راه می

 کردم.  من که از ترسم قالب تهی می
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 ــ چشم همین الان. 

زدگی به قدر از خودم شتابوجور کردم و آنخودم را جمعو سریع  

شده را سیو کنم.  ی تنظیمنیمهخرج دادم که یادم رفت قراداد نصفه

 شد همین!اش میی خنگی، نتیجهبدشانسی بعلاوه

 ــ واااااای! 

 ؟ ــ چی شده

 هارد رو خاموش کردم...  ــ سیو نکرده 

  با تمسخر گفت: 

 ــ خسته نباشی! 

قدر صبر توی چشمانش هم »خاک تو سرت کنن!« خاصی بود. آن 

سمت در های من گوش کند. چند قدم بلند بهونالهنداشت که به نک

  برداشت و در همان حال خطاب به من گفت:
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 ــ بیا تا آسانسور نرفت پایین. 

  ماندیم.حالا انگار داشتیم از یک پرواز مهم جا می 

 گرده!« ی بالا و پایین برمینیست. با دوتا دکمه »یک آسانسور که بیشتر

جورهایی داشت سرش غرولندکنان به راه افتادم. پای راستم یکپشت

 جیم شدم.ی همکف، کمی سینکرد. تا برسیم طبقهاذیتم می

 ی پیمان مشکلی برات پیش نیومده؟ ــ تو خونه  

 ــ نه خدا رو شکر.  

 ری دنبال خونه؟  میــ کی 

 رم. ــ همین روزها می 

آسانسور ایستاد. خودش را کنار کشید تا اول من بروم بیرون. از این   

   شد.قدر که نیشم بسته نمیحرکتش خوشم آمد؛ آن

   ؟ت تا حالا استفاده کردی ــ از کارت تخفیف ویژه
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جواب داد.   زمان به سلام و ادای احترام نگهبان با تکان سرو هم

زند. با اینکه نو  کردم کفشم دارد پایم را میدانم چرا واقعاً حس مینمی

 نبود و به پوشیدنش عادت داشتم. 

 ــ نه هنوز. 

 و کمی خم شدم و انگشتم را پشت کفشم کشیدم.   

زد و آن قسمت از پایم نه واقعاً کفش فاقد شعورم داشت پایم را می 

اینکه در حالت نرمالی نبودم، زبانم از کار  زد. باکم تاول میداشت کم

 نایستاد.

ی تایپیم که تموم بشه و خونه که پیدا ــ حالا فرصت زیاده. جریمه 

 آم خرید.کردم، می
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اینکه از پایم  قدر در همان حالت کفشم را عقب و جلو کردم تا آن 

زدم و  داشتم در جایم لق می درآمد و باعث برهم خوردن تعادلم شد.

 کردم.  لی مییک پا در هوا لی

 ؟ کنیکار میــ چی 

و بعد از نهیبی که کشید، به آستینم چسبید و مرا محکم سر جایم نگه  

داشت و شاید از یک سقوط حتمی هم نجاتم داد. تا توانستم روی  

نشان تشکر روی هم گذاشتم و   هایم را بهیم ثابت باقی بمانم، دستپاها

 ام گرفتم.مقابل سینه

 ــ مرسی.   

های معروفش را نثارم کرد و با لحنی غرهیکی دیگر از آن چشم 

 وبیش عصبی گفت:کم

 ؟! ــ بازیت گرفته 
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  آمد!های این آقا برمیحالا بیا و درستش کن! کی از پس اخم

 زد. پام رو می نه به خدا... کفشم داشتــ 

  گویم!کرد که دارم مثل چی دروغ مینکند پیش خودش خیال می 

 گم؟ خواین ببینید پام رو تا باور کنید من دروغ نمیــ می

ام را زدم بالا. تا  و پایم را کمی کشیدم جلو و خم شدم کمی پاچه 

کرده با رویی ترشخواستم جای قرمزی و ورمش را نشانش بدهم، 

 گفت: 

 ــ لازم نیست.   

 ای به دوروبرمان انداخت؛ بعد زل زد به دوربین.و نگاه محتاطانه 

 ؟»یعنی ممکن بود توی نگهبانی کسی حواسش به حرکات ما بوده باشد

 ؟!« کار کردیمخب اصلاً بوده باشد... مگه چی
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ن کرد، نگاهی به کفش چشم از دوربین مداربسته برداشت. نگاهی به م 

دانم ام؛ بعد سری به نشان نمیتوی دستم و نگاهی به لنگ دَرهوامانده

دانم به نشان تأسف بود، فقط خواستم به  چی تکان داد. البته خوب می

آمدم که  انگیز میقدر از نظر او ضایع و رقت روی خودم نیاورم. شاید آن

 حتی دیگر لب به سرزنش من هم نگشود.

دوباره به راه افتاد و من هم کفشم را پوشیدم و دنبالش رفتم. جوری  

خواست من هرگز به او برسم.  رفت که انگار دلش نمیداشت تند می

کار مهمی دارد که مرا هم دنبال خودش پایین دقیقاً چه فهمیدم آننمی

 کشانده بود. امیدوار بودم حداقل خودش این را بداند! 

اش است و یک ساعت در هفته برای کار هفتگی ها فهمیدم اینبعد

رود تا از نزدیک در جریان امور مربوط به  سرکشی به فروشگاهش می

عنوان سرخر با خودش برده بود.  فروش قرار بگیرد. مرا هم لابد به
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مآبانه بود. بالاخره هرچه بود، دانم شاید یک نوع ژست کاری رئیسنمی

  خیر سرم یکی از همیارانش بودم.

های  زدیم و از کنار قفسهداشتیم در طول و عرض فروشگاه قدم می 

آقای میرسلیم، مدیر  شدیم.ها رد میشکیل و مرتب و منظم کتاب

حدوداً پنجاه ساله با قد   چرده،سال، سیهفروشگاه، هم که مرد میان

های پرفروش ماه را تاس بود، داشت کتابمتوسط و چاق و سری نیمه

 داد. برد و او هم با دقت به او گوش مینام می برایش

  

نخورده به  ام خوردهدانم از شانس من بود یا چی که هنگام عبور، تنهنمی

های جیبی، باعث تکان شدیدش شد؛ طوری که های کتابیکی از فنس 

من حالت تدافعی گرفتم و از ترس اینکه روی من نیفتد، خودم را 

موقع، مانعِ سقوطش شد. بعد که  ک اقدام بهعقب. میرسلیم در ی کشیدم

 خیالم از نیفتادنش راحت شد، با لحنی مظلومانه گفتم: 



257 
 

 من کاریش نداشتم.   ؟ــ چرا همچین شد

  میرسلیم با ملایمت گفت:

 ها عمرشون رو کردن و باید عوض بشن. ــ طوری نیست. این فنس

آن فنس که همچنان با  و بعد یکی از کارمندانش را صدا زد که درمورد 

 خطر ریزش همراه بود، مشورت کند. 

»خب خدا رو شکر که تقصیر من نبود اقلاً. کرم از خودِ فنسه بود، نه  

نمه شاید نسیمم بهش خورده  من. من واقعاً کاریش نداشتم؛ فقط یه

  باشه که...«

زدم که با شنیدن صدای نامفهومی از کنار هنوز داشتم با خودم وِرمی

ی درهم و ستم جا خوردم و با تعجب سرم را چرخاندم. رئیس با قیافهد

  کرد.پچ میرفت و زیر لب چیزی پچقروچه میمنقبضی داشت دندان

 ؟ ــ بله
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 خوب که گوش کردم، فهمیدم چه گفت.  

 ــ پات رو از رو کفش من بردار...   

  

آد... حالا دمیشعورم چرا حالیش نبود داره کجا فرو»یا خدا!... پای بی

ذره شعورش برسه که! هرچقدرم که من ترسیده باشم، اون باید یه 

گن اشرف  ناسلامتی پای یه انسانه، پای حیوون که نیست. پس چی می

  نمه فرق که باید داشته باشیم!«مخلوقاتیم... یه

 ــ ای وای ببخشید! ندیدم.  

، از آن بالا اش که دزدیدمی غضبناک و عصبانیو نگاهم را از چهره 

 ی کفشش. شدهصاف افتاد به نوک کثیف و لگدمال 

ی بدشانسی را بگذارند های کلمهبروبرگرد اسم یکی از مترادف»باید بی

  ماهسو... تامام!«
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  ی لبم را گزیدم.با قیافه و لحنی شرمسار گوشه

 کنم.  ــ الان براتون پاکش می

 و دستمالی از توی جیبم بیرون کشیدم و تا خم شدم، تشر زد: 

  ــ لازم نکرده! 

کنم حتی  اعتراف می اش مثل بلدوزر از رویم رد شد.و با نگاه کفری 

 های میرسلیم را هم نشنیدم.  نیمی از حرف

 »خب اصلاً مسائل مربوط به فروشگاه چه اهمیتی برای من داشت؟

هی... با شمام   ؟!ودت راه انداختی که چیعنرعنر من رو دنبال خ

رئیس!... ولی واقعاً خیلی زشت شد رفتم رو پاش. کفش نازنینش رو 

بگو! امیدوارم خیلی گرون نخریده باشه. این میرسلیم چقدر پرچونه  

قدر کم از خیکت خجالت بکش خب! این شه؟! یهاست. چرا خسته نمی

سوز وقت عرقبری، یهور میور و اون رو این داری ما رو دنبال خودت قدم
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زد، و اِلا امروز ! حالا خوبه کفشم از بازی افتاد و دیگه پام رو نمی؟نشی

  پوستش کنده بود!«

انگیزشان سر رفته بود. آن دو را  های ملال ام از دست حرفواقعاً حوصله

به حال خود رها کردم و گذاشتم که مخ هم را تریت کنند. من هم  

های زیبای پیش های وزین روی قفسهچشمانم را پی تماشای کتاب

شدیم که چشمم افتاد داشتیم وارد راهروی دیگری می رویم فرستادم.

  های بالا.های ردیفام توی یکی از قفسهعلاقههای موردبه یکی از کتاب

های میرسلیم و گوش زده شدم و وسط صحبتها ذوقمثل بچه

 زده گفتم: ی رئیس، هیجانهادادن

 ــ اِ! این...  

و با انگشتم به قفسه و کتاب موردنظرم اشاره کردم. میرسلیم و رئیس  

  طرفم برگشته بودند.شده بههر دو با حواسی پرت
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دیدم و  ... وای چقدر تو بچگیم فیلم و کارتونش رو میسارا کورو ــ کتاب 

وقت ندیده بودم کتابش رو و اِلا هر بار برام تازگی داشت... هیچ

 خریدمش... می

 تابانه گفتم: دارش، بیهای معنیتوجه به نگاهرو کردم به رئیس و بی 

 ؟ شه برش دارم یه نگاه بهش بندازمــ می 

 ه دادم:و رو به میرسلیم ادام 

 شه؟  ــ می

  

میرسلیم نگاهی به رئیس کرد که مثل برج زهرمار کنارمان ایستاده بود. 

بارش را به رخم  دانست تکلیف چیست؛ او هم نگاه شماتتانگار نمی

پارازیت انداخته بودم یا روی خوش به   شانبکشد که چرا وسط حرف

  کوتاهی گفت: ی دوم را ترجیح داد. با لبخند من نشان بدهد که گزینه
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 ــ فکر کنم بشه.  

برداشت  را از روی قفسه سارا کورو و قبل از من دست دراز کرد و کتاب  

دستم داد. قبل از اینکه با شوق و ولع نگاهی به کتاب بیندازم،  به و

 تندی گفت:رئیس به

هات بخونی خانم تونی اون کتاب کودک رو به یاد بچگیــ بعداً هم می 

 ! اعتمادی 

آلودش همراه  چاشنی نگاه عتاب وسخت که بازهم باو با این تذکر سفت 

  بود، حساب کار را دستم داد.

چرا یکی نبود گوشم را بپیچد و  ؟کار کرده بودم»وای خدایا! من باز چی

قدر رئیس  هی ماهسوخانوم، چلمن، مثل اینکه در محضر گرانبگوید: 

ها چیه از خودت بازیاین جینگیلیها!... بزرگوار خودت هستی 

 !« ؟بزنم لهت کنم ؟آریدرمی



263 
 

اش را و میرسلیم هم حرافی دوبارهبازهم شروع به قدم زدن کردیم  

های مراقب رئیس را روی خودم حس استارت زد. در تمام مدت نگاه

گل به کردم. او مثل والدینی که در یک مکان عمومی نگران دستهمی

 ترسید. هوایی من میشان هستند، از سربههای کوچکآب دادن بچه

 *** 

 

 ! ؟جانت چه خبر سارا کورو ــ از کتاب 

 

ی مانیتور مرا در متوجه لحن پرتمسخرش بودم. لابد از توی صفحه

ی حین سرک کشیدن هرازگاهم به داخل کتاب دیده بود. قهوه

 ای گفتم:  کنندهاش را مقابلش گذاشتم و با لحن مجابعلاقهمورد
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ها،  جوری، مثل بچهدونم هنوز از دستم عصبانی هستید که اونــ می

ی مهم شما با آقای میرسلیم کنترل خودم رو از دست هاوسط صحبت

  دادم... بازم ببخشید.

و سرم را انداختم پایین و تا آنجا که راه داشت، خودم را زدم به  

ام بگذرد و مرا ببخشد که ظاهراً  مظلومیت بلکه از خیر بازخواست دوباره

 تأثیر قرار بدهم.توانستم او را تحت

  ؟حالا ــ داستانش درمورد چی هست

 های خودم شک کنم. نزدیک بود به گوش

چی  ؟! از من درمورد چندوچون داستانش پرسید؟»یعنی درست شنیدم

! مند شدند؟ مان به آن کتاب کودک علاقه جانشد که رئیس

   الخالق!«جل

   ؟ــ مگه شما نخوندینش
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 خوندم؟! های لوس دخترونه میباید تو بچگی داستانــ چرا 

وچرای بیشتر باقی با اینکه ظاهراً با جوابی که داد، جایی برای چون

 جانب گفتم:  بهمن از رو نرفتم و حق نگذاشته بود، اما

ها و با چه محتوایی  عنوان ناشر که باید اقلاً بدونید چه کتابــ خب به

 .رسه..ه چاپ میداره با آرم نشر شما ب

 

ی شخصیت کنید، نشونهو توی دلم افزودم: »کتابی که چاپ می

  فرهنگی شماست آقا!«

 ! ؟ــ جدی 

جورهایی مشکوک بود و بوی  سؤالش ایهام داشت و لحنش یک

و من مردد بودم که تأیید کنم   دادجویی و دعوت به مناقشه میستیزه

اهی خیره اکتفا کردم. او با تعجب به یا نکنم. از روی احتیاط به نگ
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اش را توی  ام زل زده بود و با حالتی عصبی ماگ قهوههای بستهلب

اش کمی قبل از اینکه از دست خودم کلافه سینی جلو و عقب کشید.

 گفتم:   آمیزمکنم، در انتهای سکوت مصلحت

سالانه از کم غیرممکنه با این حجم انبوهی که ــ خب البته این کار یه 

رسه و ضیق وقت و غیره و غیره، معلومه که  نشر شما به چاپ می

تون بگم که سارا کورو شه همه رو خوند؛ ولی فقط محض اطلاعنمی

تونم با وجه یه کتاب لوس دخترونه نیست... همین حالام میهیچبه

های قشنگ و متفاوت رو باهم تجربه کنم...  خوندن این کتاب کلی حس

نظر مخصوص سنین کودک و که تاریخ انقضا نداره... شاید به کتابیه 

نوجوون باشه، ولی من که مطمئنم تو شصت سالگیمم از خوندنش لذت  

آد که تو چین« بدم میقدر از خانم »مینموقع هم همونبرم... و اونمی

   دوازده سالگیم.ده

   ؟چین دیگه کیهــ خانم مین
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طور منتظر مند به دانستن که آنبود یا علاقه دانم بیشتر متعجب نمی

هرحال، برای من فرقی  های من خیره مانده بود؛ بهجواب به لب

  دادم:وتاب برایش توضیح میکرد. داشتم با آبنمی

 

روزی که سارار کورو رفته بود اونجا درس  ی شبانهــ رئیس مدرسه

ولی درواقع دوشیزه مارجان من رو داشت، بخونه. خانم که نه... سن ننه

ی عصبی و خشن بود که وقتی فهمید بود هنوز. یه پیردختر ترشیده

کشید و مجبورش کرد دار نیست، ازش کار میساراکورو دیگه پول 

ش بشه... وای چقدر از این زن متنفرم... همیشه وقتی خدمتکار مدرسه

اشق ش رو بکنم... من عکله خواستکرد، دلم میسارا رو تنبیه می

یوسفم که تو همیشه به دایی وپیک سارا کورو بودم...های شیکلباس

ی  ها بیاره که پارچهگفتم برام یکی از اون لباسکرد، میباکو کار می

اما   های پرچین و فنردار داشت...پفی و دامنههای پفظریف و آستین
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م آورد... که من انگار تو باکو هم قحطی اومده بود... البته یکی واسه

 . شرلی بود تا ساراکورو... بیشتر شبیه لباس آنخیلی ازش خوشم نیومد

   ی سارا کورو؟مدیر مدرسه  ؟شرلی کی بودــ آن

  شرلیچین بود... آن که گفتم اسمش دوشیزه مینــ ای وای نه!... اون

شرلی با موهای قرمز خیلی معروفه  شخصیت یه داستان دیگه است... آن

 که!

 ؟!« شرلی هم چیزی نشنیدی ترسیدم بپرسم: »از آن

انگار ذهن مرا خوانده بود، چون درست وقتی که انتظار نداشتم 

 اظهارنظری بکند، همراه با پوزخندی بر لب گفت: 

  ؟گیــ همون دختر موهویجی رو می

چشمانم از خوشحالی درخشیدند. خدا را شکر این یکی را دیگر 

 زده گفتم:  ذوق شناخت.می
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  ی روزهایت چگونه گذشت...ــ آره همون... آنه تکرار غریبانه 

ی تمام و با تقلیدِ لحنِ خواستم شعر تیتراژ کارتونش را با قیافه تازه می

ایش تا آخر دکلمه کنم که  ی استاد نصرالله مدقالچی برخاص و شاعرانه

 هایم با لحن دوپهلویی گفت: وسط حرف

 ــ خیلی هم وراج بود...  

گفت: »مثل تو« و فقط از روی کرد انگار داشت میجوری نگاهم می

  ملاحظه لطف کرد و نگفت.

خودم گویند عاقلان را یک اشارت کافی است، من بهاز آنجا که می

 دم گلویی صاف کردم و گفتم:  وجور کردن خوگرفتم و با جمع

 تون برم... ــ اگه امری نیست، من با اجازه
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طور که نگاهش مستقیم به من  مزه کرد و هماناش را مزهکمی از قهوه

 بود، پرسید:

 ــ بعدش چی شد؟  

یوسفم از باکو برام آورد، رو که داییها لباسی ؟ ــ بعد چی، چی شد 

یه بار که مارجان شستش و رو بند حیاط انداختش، یکی اومد  گید؟می

دونم کار کی بود... کار اون قاسم سیاه اش کرد... البته من میپارهتیکه

 مون... مارمولک بود... پسر همسایه

هایش  دانای روی هم فشرد و بعد از زیر قفل دنچشمانش را لحظه 

 گفت: 

 ؟ گم... آخرش چی شدــ سارا کورو رو می 

شود... خب چرا حواست رو خوب »اوه اوه... ماهسوخانم! مشنگ می 

 !«  جوری ضایع نشی جلبکاینکنی تا جمع نمی
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 ام. رنگ شدم و با خجالت زدم روی پیشانیبهرنگ

بود... آخرش خیلی  ای خدا! بعدِ چی شد، منظورتون به داستانــ آها  

تون من گم. الان با اجازهسر فرصت اگه خواستید، براتون می مفصله.

کارهایی  خاطر ناتموم موندنباید برم. هرآن خانم صالحی میان بالا و به

 کنن...  که بهم سپرده بودن، حسابی بازخواستم می

چی جورایی برات مثل همون دوشیزه... اسمش ــ پس خانم صالحی یه

 مونه...  چین میمین بود...

 کرد.های من نیز سرایت میلبخند روی لبش داشت به لب 

 ــ نه به اون شدت...  

و خیلی جلوی خودم را گرفتم که نپرسم: »مگه خانم صالحی هنوز  

  ؟«مجردن
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 *** 

 

 ــ چند صفحه از تایپت مونده؟ 

ی کردم و در حال کپ  دی  فایل موردنظر خانم صالحی را از توی درایو 

  :دی نگاهی گذرا به پارمیدا انداختم و گفتمفرستادن توی سی

دونی چه ای مونده باشه... وای نمیدونم... فکر کنم سیصدوخردهــ نمی

 ش رو من ببینم... ای داره! فقط نویسندهقورباغهدستخط خرچنگ

کنم...  کمش رو من برات تایپهایی که بیکارم، یهدادیش وقتــ می

 فهمه؟  ترسی بابا! کی از کجا میبیخودی می

  ترسم رئیس به کمک آقای دوربینــ قربون دستت پارمیداجون، می 

 ش چک کنه و بفهمه تقلب کردم.مداربسته

 ــ ای بابا، رئیس مگه بیکاره!  
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دی را درآوردم  اینکه کارم تمام شد، سیمن فقط بالا شانه زدم. بعد از  

خواستم قبل از تعطیلی شرکت،  و توی کاور مخصوصش گذاشتم. می

  کمی دیگر از تایپم را جلو ببرم که پارمیدا گفت:

 ــ خوش به حال سارینا!

هایش هست،  فقط از روی ادب و اینکه نشان بدهم حواسم به حرف 

  پرسیدم:

 ؟  ــ سارینا کیه

انگلیسیه... امسال اسم اونم تو لیست  بهی فارسیهای ترجمهــ از بچه

گزینش برای نمایشگاه کتاب فرانکفورت هست... اصلاً معلوم نیست  

ترهاش هنوزم تو این چند سال از اون لایق .ها چیهملاک این انتخاب

دونم. شایدم خوب شون تو اون لیست نرفته. شانسه یا چی، نمیاسم
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کن دل رئیس رو به دست بیارن و زیرزیرکی یه کارهایی می بلدن چطور

 که ما خبر نداریم! 

ها بودم و در دل به خواست جای یکی از آنراستش من هم دلم می 

المللی کتاب غبطه  های بیننمایندگان منتخب اعزامی به نمایشگاه

کردم مثل پارمیدا به روی خودم بیاورم طوری خوردم، اما سعی نمیمی

 کنم.  شان احساس بخل و حسادت میجایگاه ویژه انگار به که

شاءالله یه روز نوبت ما  ــ بیخود سرت رو واسه این چیزها درد نیار... ان  

 دفعه دیدی اسم ما هم رفت تو اون لیست. شه و یههم می

اش بدهم. نه گذاشت و نه برداشت، خواستم دلداری باش که میمرا 

 یکباره گفت: 

ــ تو که همیار موقتی جانم... معلوم نیست اصلاً سال دیگه اینجا باشی  

 یا نباشی. 
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 ــ خیلی ممنون از اینکه یادم انداختی کارم اینجا موقته. 

نگاه  ام دارم به او با غضب شدهو چون دید از بالای چشمان درشت 

  سرانه گفت:ای بالا انداخت و خیرهکنم، شانهمی

 ؟ خوره عزیزمگم دیگه... چرا بهت برمیــ خب راست می

های  توانستند حرفی »عزیزم« نبود، مردم چطور میدانم اگر کلمهنمی 

شان را کاور کنند و شیک و مجلسی تحویل طرف مقابل  دار و تلخنیش

خوام سر به تنت نباشه« هم یک ی »میلهبدهند. مثلاً اگر به جم

»عزیزم« ناقابل اضافه کنیم، تا حدودی نفس منظور خشن و پلیدمان،  

 شود. تلطیف می

به او نگویم: »خاک تو سر   برای اینکه به اعصابم مسلط بمانم و در جواب 

   بدجنست کنن عزیزم!« چند نفس عمیق کشیدم.

 *** 
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مثل  و من از رئیس اجازه گرفته بودم کههفته بودیم وسط تعطیلی میان

به انتشارات بروم تا بتوانم روی تایپم کار کنم.   روزهای غیرتعطیل

 شرط اینکه رأس ساعت چهار از دفتر خارج شوم، قبول کرد. به

بعد از اینکه کمی از کارم را پیش بردم، دفتر نشر را ترک کردم و 

تا به آپارتمان پیراسته در قلهک جای اینکه راهی ایستگاه مترو شوم به

   ی نسرین بزنم، سوار اتوبوس شدم...سر به خانه بروم، با این فکر که یک
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  شروین

 

شان  ی دوم منزل ی اتاقش در طبقهشد که پشت پنجرهنیم ساعتی می

ی ایستاده بود و به دور از افکار پریشانی که درگیرش بود، به منظره

سالی بود ها و چنارهای کهن. نگاهش به ردیف کاجکردبیرون نگاه می

های رونده و  جا پیچکرا احاطه کرده بود و جابه  که دورتادور دیوار باغ

  های کاغذی رنگارنگ، به هم اتصال پیدا کرده بودند.گل

رسید و این ها و درختان باغ میهایش به گلیوسف مثل بچهمش

   دریغ او بود.ها مدیون زحمات بیسرسبزی و شکوفایی همیشگی گل
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اندازی کرد اش را راه! این اسم مثل یک جرقه، اتصالات ذهنییوسفمش

اش  و او را یاد همیار دومش، خانم اعتمادی انداخت. گفته بود اسم دایی

یوسف است و توی باکو مشغول به کار بوده یا هنوز هم هست.  

ای نقش افتاد، لبخند ناخواستهکه یادش به او میدانست چرا همیننمی

 .  شدهایش میلب

هوا و رفتارهای خاص خودش را داشت؛ در عین کاربلدی و ذکاوت، سربه

وجه وراج نبود هیچهمیشه حرف برای گفتن زیاد داشت، اما به گیج بود.

رفت؛ ات سرنمیکردی، حوصلههایش گوش میها به حرفو اگر ساعت

گفت: »و غیره و هایش هرازگاهی میی حرفلابهخصوص وقتی لا به

   غیره...«

باوقار درعین نشاط و سرزندگی،  ریا بود و البته بسیار مؤدب.ساده و بی

وبیش از پس کارهایش گذاشت. کمبود و پا از گلیم خودش فراتر نمی

  کرد.آمد و خیلی زود داشت جای خالی خانم ایوبی را پر میبرمی
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های بامزه و پرتیزدنی بود. با حواسها و چای لاهیجانش مثال طعم قهوه

که  کرد؛ بدون اینتوجه میهای شیرینش، حسابی داشت جلبپرحرفی

توجه تلاش خاصی  خودش بخواهد یا خبر داشته باشد و برای این جلب

اش ذاتی و غیرارادی بود و همین بیشتر جذابش بروییکرده باشد. تودل 

اش هم نباید آسان کرد؛ البته از جادوی چشمان زیبای عسلیمی

  گذشت.می

از همان اولین بار که دیده بودش، توی دلش اعتراف کرده بود که او  

واقعاً دختری زیباست با آن موهای فرفری و بلند که بدون هیچ حالت  

ها معصوم و  خاصی دورتادور صورتش رها بود و او را مثل دختربچه

ی توپُر و مناسبی داشت کرد. نسبتاً قدبلند بود و جثهداشتنی میدوست

ترین مانتوها و شلوارها مثل یک مدل جذاب که توی معمولی

منگلی  خواب گلآن دم صبح که او را توی آن لباسدرخشید. مثل می

ی معمولی و آن کارش دیده بود. شاید آن بلوز و پیژامهساده توی اتاق
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وقار و  آمد.آلود و منگ، فقط به او میی خوابموهای ژولیده و چهره

کننده، همیشه  های بکرش، دور از هرگونه ادا و اطوارهای خستهسادگی

همه صفات خوب و حسنه را در کنار حال، ایند؛ تابه اش بوبرگ برنده

   جا ندیده بود.شناخت، باهم یکزیبایی چهره توی دخترانی که می

زد. دست خودش نبود، هر به خودش آمد، هنوز داشت لبخند میوقتی 

خاطر تمام  آمد و در دل او را به هایش کش میافتاد، لببار که یاد او می

   ستود.اش میفرد و ذاتی های منحصربهویژگی

زق افتاد و به او اعلان خستگی کرد، از پنجره فاصله  وقتی پاهایش به زق

ز اتاقش بود که موبایلش زنگ خورد. نگاهی به گرفت. در راه خروج ا

نازکی میان   ی هلیا، گرهی نمایش آن انداخت و با دیدن شمارهصفحه

قو داد بعد از آن جروبحثی که توی ویلای متلابروانش افتاد. ترجیح می

، شبانه راهی  باهم داشتند و باعث شد با حالی خراب و اعصابی مخدوش

هران برگردند، حالاحالاها صدایش را نشنود؛ پس ها شوند و به تجاده
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پاسخ بگذارد. بعد از اینکه صدای زنگ قطع تصمیم گرفت تماسش را بی

   شد، موبایلش را روی سایلنت تنظیم کرد و از اتاقش بیرون رفت.

کرد،  با دیدن شیلا که توی سالن نشیمن داشت با مادرش صحبت می

! فکر  ؟وجه ورودش به خانه نشده بودتعجب کرد. کی آمده بود که او مت

  کرد شاید وقتی توی حمام بود...

حالت قهر، سلام سرسنگینی کرد و شروین هم جواب سرد و  شیلا به

 کوتاهی داد و گفت: 

 !  ؟شیــ از اینجا اومدن خسته نمی

جواب گذاشت. مادرش اش را بیچشمی نازک کرد و طعنهشیلا پشت

 بدو ورودش به سالن چشم از او برنداشته بود، گفت:   که هنوز از

  ــ عجیبه که موندی خونه و نرفتی بیرون.

   ش رو نداشتم.ــ حوصله
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زمان از توی ظرف میوه، ترین مبل نشست و همگفت و روی نزدیک

 جانب گفت: بهورنگی برداشت. مادر حقآبهلوی درشت و خوش

   ترم.خانم کمتر بگردی، من خوشحال ــ بهتر... هرچی با اون عنتر

 ــ مامان!  

  آمیزش، رویی ترش کرد و توپید:اعتنا به لحن اعتراضمادرش بی

بسته ازش دفاع کنی شروین، وگوشــ به خدا اگه باز بخوای چشم

 رم! ذارم از این خونه میمی

دانست مادرش اهل تهدیدهای توخالی نیست و  شروین که خوب می

ایستد، فقط برای اینکه دلش را به دست  پای حرفش می مجبور شود،

 شوخی گفت: آورده و از آن حالت عصبی و حمله دورش کرده باشد، به

  ؟!ی درندشت تنها بذاری آد من رو تو این خونه ــ دلت می

 دهد: ادامه می و بعد از مکثی کوتاه
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  ؟خوای بری ــ حالا کجا می

اش کم  وضوح از حالت برافرختگیغره رفت، اما بهممادرش به او چش

 سری گفت: اش را داد بالا و با خیرهشد. شیلا چانه

  ی خودم.برمش خونهــ می

  ای هم شنید: و در مقابل، جواب آماده

 !  ؟راه بیاد اینجابهوقت کی راهــ اِ! بعد اون

د و بعد عاجزانه به مادرش  شیلا در امتداد نگاه غضبناکی به او لب ورچی

دانست کاری از دست مادرش برای او شروین می چشم دوخت.

آید، جز اینکه با نگاهش به او بفهماند به صلاح خودش است برنمی

 سکوت اختیار کند و با او درنیفتد.  

 بعد از اینکه هلوی آبدارش را نوش جان کرد، خطاب به مادرش گفت: 
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نام نکردی. ؟ ظاهراً تو هیچ توری ثبتــ امسال قصد سفر نداری 

  تابستون تموم شد.

 مادرش پا روی پا انداخت و با همان ژست جدی و عبوسش گفت: 

ترسم برم، وقتی برگردم، ببینم نه خواد. میــ سفر رفتن دل خوش می

 چک زده باشم و نه چونه، عروس اومده باشه تو خونه!  

زد که زیبا، زن نیشخند می های مادرشهنوز شروین داشت به حرف

محل، تلفن شان، مثل خروس بییوسف و خدمتکار خصوصیمش

  سیم به دست، وارد سالن شد.بی

   خان، هلیاخانم پشت خطن. با شما کار دارن.ــ شروین

آسایی بین شروین و مادر و خواهرش گذشت. نگاه کوتاه و برقزمان هم

دانست های مکدر و ناخشنود پیش رویش میشروین که با دیدن چهره
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صحبتی با تکلیف چیست و از طرفی خودش هم میل و رغبتی برای هم

 او نداشت، خطاب به زیبا گفت: 

تماس  ــ به هلیاخانم سلام برسون و بگو دستم بنده، خودم باهاش 

  گیرم.می

های مشکوک و حیران مادر و خواهرش را نادیده گرفت و گذاشت و نگاه

لولید و آن حجم کنجکاوی،  شماری که در سرشان میهای بیبا سؤال 

گویان چرخید و از سالن خارج شد، شان جا بیاید. تا زیبا چشمحال 

ی اظرف میوه رفت و این بار خوشه سمتدست او هم دوباره به

  برداشت. انگورطلایی 
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 ماهسو 

  ؟ــ حالا این چند شب رو کجا موندی 

کردم، بدون  وجور میهایم را جمع وپرتکه داشتم تندتند خرتدرحالی

 اینکه سعی کنم نگاهم به او بیفتد، گفتم: 

از خونه انداختیم بیرون، نگفتی  ها ! عین غریبه؟ــ مگه واسه تو مهمه

دروپیکر جایی رو نداره بره.  هرچی باشه، دخترعمومه، تو این شهر بی

 ! حتی یه زنگ هم بهم نزدی 

  ؟ــ خب تو چرا یه زنگ نزدی از خودت یه خبر به من بدی 
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کمر ایستاده بود دم در بهسمتش چرخید. هنوز دستاراده بهچشمانم بی

 کرد.وجور کردن سریع خنزرپنزرهایم دنبال میدر جمعو حرکات مرا 

 اش، با سرزنش گفتم: عاصی از لحن طلبکارانه

لابد من  زدم که چی؟ــ واقعاً که خیلی رو داری نسرین! من زنگ می

  ؟!کردم، هامهریت ازت عذرخواهی میها و بیباید بابت سوءظن

همون   ؟فتم، تو چرا جدی گرفتیــ خب من عصبانی بودم، یه چیزی گ

   ، من دیگه کاری به کارت نداشتم.گشتی خونهشب اگه برمی

ی یه پولم تونستم برگردم وقتی من رو جلوی شوهرت سکهــ چطور می

از اون   ؟!های وحشتناکی بهم زدی اصلاً یادت هست چه حرف ؟!کردی 

شون دلم . هنوزم از یادآوری زنهها که آدم به زنای هرزه میحرف

  سوخت... ولی...شکنه. اگه غریبه بودی، باز دلم نمیمی
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زدم، های حقی که باید میدرست وسط حرف آمد؛از خودم بدم می

شدم. سکوت کرد و چیزی نگفت،  گرفت و به خفگی دچار میبغضم می

لجویی از قصد ددانست چقدر حق دارم. همان بهتر که حتی بهانگار می

  من هم چیزی نگفت.

ام را برداشتم و همه را ریختم توی ها و صندل و لوازم شخصیلباس

بستم، کرده داشتم زیپ چمدان را میچمدان. وقتی با سرورویی عرق

 دوباره به حرف آمد و گفت: 

  ؟خوای بری ــ حالا کجا می

ورو نبودم که  چشمبیکلام شوم، اما من مثل او خواست با او همدلم نمی

هرحال، هرچه باشد، دوسه ماهی مرا  بشکنم؛ بهنمک بخورم و نمکدان 

ها را فراموش  در منزل خودش راه داده و پذیرایم بود. من خوبی آدم

 نوشتم. هایشان نمیکردم و و پای بدی نمی
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  بعد از تعللی کوتاه، با اکراه جواب دادم:

م یه جا که بهم نگن زیر پای کسی  رــ بالاخره خدای منم بزرگه. می

   خوام شوهر کسی رو ازش بدزدم.نشستم و می

جوری هستی ماهسو؟! گفتم که تو عصبانیت یه چیزی  اینــ اَه تو چرا  

جور ور دل هم دیدم، قاتی گفتم حالا. وقتی اومدم پایین و شما رو اون 

 !  کنیزرگش میآد... چقدر بکردم دیگه نفهمیدم چی داره از دهنم درمی

ای برای من ارزشمند نبود. اگر قبل از  لحن پشیمان و متأثرش حتی ذره

ها را طی یک تماس کوتاه تلفنی به من گفته  ام این حرفآمدن دوباره

های چرک کدورتی را که افتاده توانستم او را ببخشم و این لایهبود، می

ها کمی دیر شده آن حرف بود روی دلم، کنار بزنم، اما حالا برای گفتن

بود. خودم را به نشنیدن زدم و از جا بلند شدم. نگاهی به دوروبرم 

 انداختم و بعد گفتم: 
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 آم. ها دوباره میی اثاثگیرم و واسه بردن بقیهزودی یه وانت میــ به

و چمدان را برداشتم و راه خروج را در پیش گرفتم. وقتی داشتم از 

 ای گفت:  دستم چسبید و با لحن ملتمسانه گذشتم، بهمقابلش می

   ؟!ــ نرو... آخه من جواب بابا و بقیه رو چی بدم

ته چشمانش   دانستم همین مقدار از برق ندامت و تمنایی کهباید می

بود که از استنطاق شدن و سرزنش   هاییزد، بابت نگرانیسوسو می

کشید، و اِلا شاید  شنیدن از سوی عموسبحان و فامیل انتظارش را می

  کرد.ته قلبش هنوز از رفتن من احساس خشنودی و آسودگی خاطر می

توانستم درکش کنم، حیران بودم. شاید جای او بودن از اینکه نمی 

وقعیتی قرار بگیرم.  خواست هرگز در یک همچین مسخت بود. دلم نمی

تر است و واقعاً باید به  دیدم او از من بیچارهکردم، میحالا که فکر می
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زل توی چشمانش نگاه کردم و با  زل  حال داغانش دل سوزاند.

 خونسردی گفتم: 

ــ بگو جای بهتر و نزدیک به محل کارش پیدا کرد و خودش خواست  

ت گم که از خونهگم و نمییرو م که از اینجا بره. منم به همه همین

   بیرونم کردی.

ی اش زدم و بعد خودم را مثل یک سایهبر شانه و با پوزخندی تلخ آرام

 سنگین از مقابلش عبور دادم. 

 *** 

 

های قدیمی ی ای در یکی از محلهبعد از بازدید از پنجمین واحد اجاره

پله بود، با تاریک متری زیر راهخیابان پیروزی که یک سوئیت بیست

شدن هوا و غلبه کردن خستگی، تصمیم گرفتم با مترو به خانه برگردم.  
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های واحدهای استیجاری از مشاورین املاک، نصف  با شنیدن قیمت

کرک و پرهایم ریخته بود و دچار سردرد شده بودم و حالا داشتم  

ر  هایم فککنمکنم چهازپادرازتر، توی مترو مأیوسانه به چهدست

  گفت:کرد و میکردم. شیطان بدجنس مدام توی گوشم ورور میمی

ــ بیا برو کف پای دخترعموت رو ماچ کن، از دلش دربیار و برگرد برو  

همون جا و دودستی بچسب به همون زیرزمین مفتی، و اِلا با این  

  مونی.والاخون میچندرغاز، آلاخون

را پر بدهم و صدای  با تکان دستم خواستم افکار مزاحم توی سرم 

ام دستم خورد به شیطان رجیم را توی دلم خفه کنم که از بدشانسی

ی فلزی آویزان بود و صدای دادش سرم به میلهدماغ دختری که پشت

  درآمد.

   ؟!کنیکار میــ هی خانم، چی
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ای بود کردهوپیکطرفش برگشتم. دختر نوجوان و شیک عذرخواهانه به 

  کرد.غره به من نگاه مییظی داشت و با چشمکه آرایش غل

 ــ ببخشید حواسم نبود...  

ام را قبول کرده است، با همان بدون اینکه نشان بدهد عذرخواهی 

هم سایید و زیر لب چیزی چشمی نازک کرد و دندان به عصبانیت، پشت

گفت که خیلی مفهوم نبود، اما از خدا که پنهان نیست، از شما چه 

 نگاری گفته بود: »دهاتی«پنهان، ا

ناراحت نشدم، اما از اینکه بیخودی باعث شدم مورد سرزنش یکی مثل   

او قرار بگیرم، از دست خودم عصبانی بودم. توی همین گیرودار،  

فروش هم بند کرده بود به ما که »از من فال بخر«... ای فال دختربچه

اش دست رد به سینه گناه آمد که دلم نیامدنظرم معصوم و بیقدر بهآن

بزنم، فقط یک پونصدی داشتم که آن را هم دادم به او و از دیدن برق 
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شادی چشمانش حس خوبی گرفتم. آمدم فالم را جدا کنم که دخترک  

 گفت: 

   ــ اول چشمات رو ببند، نیت کن، بعد یکی بردار. 

 خندیدم و گفتم: 

 جوریه! باشه. اینــ اِ!  

»جناب حافظ تو رو   ستم و توی دلم نیت کردم.و بعد چشمانم را ب 

زحمت بگو نباتت یه فال خوشگل به من بده. قربونت بیجون شاخه

 ؟« شه. باشهچی خوب میهمه

های پرتمسخر آن دختر عصبانی را به ام نگاههای بستهپشت پلک 

 داد؟! کردم، اما به درک! کی اهمیت میخودم حس می
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ها ها دراز کردم و از بین آنسمت فال تم را بهبا همان چشمان بسته دس 

زمان با باز کردن چشمانم، به صورت خندان یکی را برداشتم. هم

 دخترک لبخند پاشیدم.  

  

کنم ببینم چه فالی برام ــ مرسی عزیزم. رسیدم خونه، بازش می

  دراومده.

کرد و بعد هم خشمش را چپ نگاهم میآن یکی دختر هنوز داشت چپ

  فروش خالی کرد.سر دخترک فال بر 

 های آشغالت!ــ بیا برو دیگه سیریش نشو... با اون فال 

کند، اما از آنجا که توهین میکردم دارد مستقیم به من حس می 

ست« نشنیده گرفتم و ایستگاه بعدی  اند: »جواب ابلهان خاموشیگفته

قدر  عمد از روی پایش رد شدم تا او باشد این که خواستم پیاده شوم، به
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جای  بداخلاق و بددهن نباشد و وقتی کسی ازش عذرخواهی کرد، به

  اش را نگیرد.مهربانی کردن، پاچه

 *** 

 

که تلفنی با  گوشی را چسبانده بودم مابین گردن و گوشم و درحالی

زدم، با هر دو دستم داشتم برای ماست و خیارم سیر مارجان حرف می

  کندم.پوست می

یوسف هنوز پول فروش زیتون پارسال رو نریخته به حسابم ــ دایی

شه  مارجان... نه... لنگ پول که نیستم، ولی خب الان داره یه سال می

جور که باهم دارین دیگه... نه جان ماهسو از طرف من نگی ها! همین

زنین، خورین و حرف میدارچین قندپهلو میمادرپسری مثلاً چای 

جان قربان... نه به  جور حرفش رو پیش بکش که دلخور نشه ازم... تی یه
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 خدا!... لازم ندارم. اون پول رو نگه دار قراره باهم بریم مشهد... باشه

کار کنم، اینجا پابند  ذره شده، ولی خب چیآم... منم دلم براتون یه می

شه... یه چند روز  کار شدم دیگه. یه روز تعطیل وسط هفته که نمی

های  آم اون سر... نشد، فصل چیدن زیتونسرهم بشه، میتعطیلی پشت

  فدا... خداحافظ.آم... سلام برسون... تیباغ، هرجور شده، می

خواستم سیر را رنده کنم که با شنیدن قطع تماس تازه میبعد از 

سروصداهایی از پشت در خانه، حواسم پرت شد. انگار داشت صدای  

 آمد. پچ مردانه میپچ

  ــ بابا، تو ماشین کلید رو دادمش به تو شهاب. 

  هات رو بگرد باز.گم به من ندادیش، خوب جیبــ می

 هام... کو؟!  بــ چند بار بگردم... بیا این جی

  ها، تو ماشین نیفتاده باشه!ــ بچه 
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  ــ اصلاً تو چرا تو ماشین کلید رو از جیبت درآوردی اُسکل؟!

  ــ اُسکول خودتی ها!

ها شاکی  ها، باهم بحث نکنید... همسایهــ هیییییس... زشته بچه

تون بره ماشین رو دن. یکیزنن به پیمان خبر میشن، زنگ میمی

بگرده... شهاب، تو بازم چک کن شاید میثم دادش به تو حواست خوب 

 نبود...  

 زد. تمام بدنم شروع کرده بود به لرزیدن.  قلبم داشت توی حلقم می

 ؟کننکار میپشت در این خونه چی  ؟اَنها کی»خاک به تی سر! این

شناسن. شاید از دوستاشن... ظاهراً از  انگار پیمان پیراسته رو هم می

بیان تو،  اون از چیزی خبر نداره. یا خدا! اگه هاشون معلومه کهحرف

 ؟!« من چه خاکی تو سرم بریزم  ؟چی
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 شروین 

  

دوید و با  با رکابی و شلوارک سیاه داشت روی دور تند تردمیل می

انداخت. ظاهراً  کرده هرازچندگاه نگاهی به ساعتش میعرق سرورویی

ای که  کرد. از باندهای پیشرفتهتابی میبرای اتمام تایم موردنظرش بی

شان تعبیه شده بود، زیرزمین منزل  سازی سرتاسر سالن استخر و بدن 

موزیک خارجی تند و مخصوصی در حال پخش بود که باعث ایجاد  

شد؛ به استثنای آن شب که کمی  شترش میهیجان و ترغیب بی 
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ی اجباری داشت ورزش وظیفهحوصله بود و فقط مثل یک انجامبی

 کرد.  می

تحملش به ساعت، تردمیل را خاموش کرد و  بعد از آخرین نگاه بی

آرام از اش هم کم شد تا اینکه هر دو آرامزمان از سرعت دوندگیهم

که با آن عرقش را  و درحالیاش را برداشت حرکت ایستادند. حوله

های کنار استخر رفت. ریموت را  سمت یکی از صندلیکرد، بهخشک می

پخش را پایین کشید؛ بعد  از روی میز برداشت و صدای موزیک درحال 

   جرعه سر کشید.اش را باز کرد و با عطش جرعهمعدنیبطری آب

چرخید،  اش که داشت روی میز دور خودش میصدای ویرویر گوشی

ی ای پرت کرد، اما این باعث نشد که از ادامهحواسش را برای لحظه

ای از صدا افتاد و کمی بعد، باز نظر کند. گوشی لحظهنوشیدن آب صرف

توجه به آن، رکابی و شلوارکش را شروع کرد به چرخیدن. بازهم بی

ط  ی پریدن توی آب شود؛ اما ظاهراً کسی که پشت خدرآورد تا آماده
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شد و دست از بود، به همین راحتی از برقراری تماس ناامید نمی

با حالت ناخشنودی گوشی را برداشت  داشت.گیری مجدد برنمیشماره

  و با گفتن:

 ــ کیه؟ چقدر سیریشه!

ی ناشناس انداخت. تماس قطع شد و فرصتی کوتاه  به شمارهنگاهی 

پاسخ  اش را چک کند. از همان پنج تماس بیدست داد تا گوشی

ی ناشناس  خواست بداند این شمارهسرهم کنجکاو شده بود و میپشت

کار واجبی دارد که دوباره صدای ویرویر  و با او چه  متعلق به کیست

»نکنه هلیا باشه... اما نه.   شماره بود. فکر کردهمان   اش درآمد.گوشی

محلی کنم، بخواد خودش  ها نداره که وقتی بهش کماون از این اخلاق 

   شه.«ها به نفع آدم میجور وقت اینرو بهم تحمیل کنه. غرور مزخرفش  

 وتردید گفت: دل به دریا زد و تماس را برقرار کرد. تا با شک
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 ــ الو! 

 سوی خط، تندتند گفت: مانندی، از آنپچپچصدای خفه و 

 !  ــ وای شما کجایین پس؟

 و بعد صدایی شبیه سکسکه گوشش را پر کرد.  

کردم...  هک... خوب شد جواب دادید بالاخره... داشتم سکته میــ هک

   کنم، آخه خیلی ترسیدم.هک... ببخشید من سکسکه میهک

زند و خیلی احتمال  ه کسی حرف میدانست با چشروین که هنوز نمی

باشد، روی  داد که یک مزاحم باشد یا کسی شماره را اشتباه گرفتهمی

  صندلی ولو شد و با سردرگمی پرسید:

   ؟زنیدقدریواش حرف میچرا این ؟ــ شما

 صدا با نجوای بلندتری گفت:  
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ترسم صدام رو یتونم بلندتر از این حرف بزنم. آخه مــ ببخشید نمی

  بشنون.

   ؟اصلاً شما کی هستین گین شما؟ــ چی می

هک... یعنی همون خانم اعتمادی... چی ببخشید ــ من ماهسواَم... هک

  هک...ام آقای مشیری... هکاعتمادی 

گیج و سرگشته از  ای خیره ماند.وواج به نقطهشروین مکثی کرد و هاج

تواند با او داشته باشد و  کاری میدومش این وقت شب چهاینکه همیار 

  وپلاهای یواشکی چیست، مشکوکانه پرسید:معنی این پرت

  ؟تونی بلند حرف بزنیچرا نمی ــ چی شده خانم اعتمادی؟

  :رسیدپچ به گوش میحالت پچتن لرزانی داشت و هنوز بهصدا 

هک... خواهش  تونم. یه مشکلی برام پیش اومده... هکــ خب نمی

  !هک... کمکم کنیدکنم... هکمی
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  ؟شما الان کجا هستی ؟ــ چه مشکلی

  ــ من تو کمدم.

  ؟منظورت خیابون کمیله ؟ــ کجا؟ کمیل

  کمیل کیه آقای مشیری؟! من تو کمدم... ــ

  کنان تکرار کرد:و هجی

  ــ کُ.. مُ... د.

  ؟یعنی تو کمد گیر افتادی  ــ توی کمد؟!

هک... اینجا قایم شدم... تو رو خدا به  ای خدا! گیر نیفتادم... هکــ نه! 

 دادم برسین! 

تر ذشت، شروین سرگشتهگشان بیشتر میهرچقدر که از زمان مکالمه

فهمید، عصبانی بود. های دخترک را نمیشد و از اینکه معنی حرفمی
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برای غلبه کردن بر هیجانات کاذبی که فکر و ذهنش را درگیر خودش 

 کرده بود، نفسی عمیق کشید و بعد خطاب به او با ملایمت گفت: 

ــ لطفاً درست و شمرده بهم بگو ببینم چی شده. من هیچی از  

  هات نفهمیدم.حرف

اش ای کرد و بعد با همان صدای مرتعش و خفه دختر مکث مأیوسانه

 گفت: 

هک... داشتم  دونید که... هکام میی آقای پیراستهــ من اینجا خونه

هک... وارد خونه شدن... منم یهو یه عده... هککردم که شام درست می

   هک... داخل کمد قایم شدم.ها... هکاز ترسم اومدم تو یکی از اتاق

 ! ؟ی پیراستهیعنی دزد اومده خونه ؟ــ یه عده وارد خونه شدن

شش نفری  هک... انگار پنجکنم دوستاشن... هکــ نه. دزد نه. فکر می

! ولی مثل اینکه بدون هماهنگی اومدن اینجا... هستن خبرشون
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شون خاموش هک... پیراسته گوشیهک... زنگ زدم به آقای... هکهک

   هک... ببخشید...هک بود، واسه همین مزاحم شما شدم...

اش گذاشت و حیران از آنچه شنیده بود،  شروین دستش را روی پیشانی

های اشت وسط سکسکهحرکت و ساکت ماند. دخترک هنوز دبی

  کرد.ناتمامش عزوجز می

هک... من  ــ صدای بگوبخندشون کل خونه رو برداشته. من... هک

  ترسم... تو رو خدا یه کاری کنین برام!خیلی می

کرده، مستأصل  خواست به گریه بیفتد. شروین با مغزی هنگکم میکم

  :نگاهی به ساعتش انداخت و زیر لب غرید

ت رو نده دست اون شعور! چقدر گفتم که کلید خونهــ پیمان بی

 لاشخورهای عوضی!
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های  توانست ترس و نگرانی دخترک را از صدای پریشان و سکسکهمی

کاری از دست او دانست چهخوبی حس کند، اما هنوز نمیبه امانشبی

 ساخته است. بعد از تفکری کوتاه، از جا بلند شد و گفت: 

  تونم پیمان رو پیدا کنم.ــ بذار ببینم می

  زده نالید:صدا وحشت

  ؟ــ اگه پیدا نشن، چی

   ــ تو همون جا تو کمد بمون تا خبرت کنم.

هک... خواهشاً زود خبرم فقط... تا یه بلایی سرم نیومد... هکــ باشه... 

 کنید! 

استارت شده و فهمیده بعد از قطع تماس، شروین که تازه مغزش ری 

ای قرار گرفته است، با ناخشنودی  عمل انجام شده بود در مقابل چه 

کمی قبل از اینکه صدای زن که داشت   ی پیمان را گرفت.شماره
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باشد.« اعصابش را بدتر  »دستگاه مشترک موردنظر خاموش میگفت: می

وچانه زدن  به هم بریزد، تماس را قطع کرد و بعد از تأملی کوتاه و چک

با خودش که با منزل او تماس بگیرد یا نه، بالاخره خودش را مجاب به  

 این کار کرد. 

ین آمد آخرین بار کی مجبور به این کار شده بود، اما خب ایادش نمی

توانست با استنطاق شدید  ها مییک موقعیت اضطراری و ناگزیر بود. بعد

مبالاتی و کشیدن پای او به ماجرایی که هیچ  خاطر این بیپیمان به

  ربطی بهش نداشت، از خجالتش دربیاید.

های پنجم و ششم رسید، تقریباً مطمئن اما بعد از اینکه تماس به بوق

شب به پیمان دسترسی داشته باشد. تعطیلات  قرار نیست آن شد که

وسط هفته بود و امکان داشت به یک سفر کوتاه خانوادگی در اطراف 

شهر رفته باشند؛ مثلاً رفته باشند ویلایشان در آسارا... هیچ بعید نبود؛ 

پس حالا تکلیف آن دخترک بیچاره که از ترس خودش را در پستوی  
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هک  هنوز صدای ترسیده و هک ؟!شدکمد مخفی کرده بود، چه می

  زد.هایش توی گوشش زنگ میسکسکه

تفاوتی خودش را کنار بکشد و بگوید که به من توانست با بینه، نمی

مربوط نیست. دخترک در کمال یأس و استیصال از او کمک خواسته 

کرد یا به بود و این از مروت و جوانمردی به دور بود اگر قصور می

گریخت. با خودش که به این های واهی از زیر بار مسئولیتش میبهانه

که داشت با عجله رسید، دیگر درنگ را جایز ندید. درحالی نتیجه

ی دخترک را گرفت و همان رفت، شمارههای خروجی میسمت پلهبه

  بوق اول جواب شنید.

  ــ بله!

ی شمارش توانست اضطراب و دلواپسی را تواز همین فاصله می

اش شود و از  موقع ناجیهایش حس کند و امیدوار بود که بتواند به نفس

نجاتش دهد؛ پس برای اینکه شوک  همه استرس و تشویش بند آن
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بیشتری به او وارد نشود، با حذف خبر بد اول و اینکه از پیمان خبری  

نیست، خبر خوش دوم را همان ابتدا به او داد و خیالش را تا حدودی  

  .راحت کرد

کشه. اگه  ربعی طول میآم اونجا... نیم ساعت سهــ من الان خودم می

رسم... از جات جم نخور و بدون سروصدا و ترافیک نباشه، زودتر می

  ؟توجه کنی، بمون همون جا تا من بیام. باشهبدون اینکه جلب

و امانش خلاص شده بود های بیمخاطبش که ظاهراً از دست سکسکه

آمیزی  رسید، با خوشحالی تضرعنظر میخاطر به  حالا اندکی آسوده

 گفت: 

   کنم!ــ باشه... خیلی ممنون... پس تو رو خدا زودتر بیاین... خواهش می

ها بالا رفت که خودش را  بعد از خداحافظی، شروین سراسیمه از پله

د و متنفر بود دابرای خروج از خانه آماده کند. هنوز تنش بوی عرق می
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از اینکه بعد از ورزش بدون استحمام بماند، اما این یک موقعیت 

 شد سخاوتمندانه گناهش را بر خودش ببخشد. استثنایی بود و می
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 ماهسو 

 

ی دیوار و توی یک وجب جا از ترس  تاریکی کز کرده بودم گوشهوسط 

گلوله شده بودم توی خودم و تا آن لحظه هرچه دعا بلد بودم، تندتند و  

پذیرد و زیر  به این امید که خدا می وغلوط خوانده بودم گاهی غلط

ام تازه آرام گرفته بود، کشد. سکسکههایم خط قرمز نمیها و تپقغلط

ترسیدم بازهم دچارش شوم. گوشی را سفت توی دستم گرفته  ا میام

  گو باشم.که آقای مشیری تماس گرفت، بتوانم فوری پاسخبودم تا همین
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شد. خنده که چه عرض کنم،  دم قطع نمیصدای بگوبخندشان یک

داشتند یکی از خودشان را دست  کردند.جورهایی عرعر مییک

که مورد تمسخرشان خندیدند و آنکرکر به او میانداختند و هرهر و می

من تا آن روز   داد.شان میقرار گرفته بود، به نشان اعتراض، فحش

ادب و  توانند بیدانستم بعضی از این موجودات مذکر تا چه حد مینمی

تربیت تشریف داشته باشند تا اینکه آن شب بر من مسجل شد. بی

ی رکیکی که مثل نقل و نبات حواله های گاهی از خجالت شنیدن فحش

هایم یک گذاشتم و به گوشکردند، دستم را روی دهانم میهم می

  شدم.خواهی جانانه بدهکار میمعذرت

ربع... و حالا  آمد؟ گفته بود نیم ساعت تا سهچرا آقای مشیری نمیپس 

شد دوباره تماس  مان گذشته بود. کاش میتقریباً نیم ساعت از تماس 

گرفتم تا خیالم از آمدنش راحت شود! اما ترسیدم خوشش نیاید یا  می

  جوابم را ندهد و سنگ روی یخ شوم. 
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ربع دیگر هم صبر شتم و تا یک گذاباید کمی دیگر دندان روی جگر می

وقت دوباره با همراهش تماس  شد، آنکردم، بعد اگر پیدایش نمیمی

 گرفتم. می

شویی گذشت و از شدت استرس نیاز مبرم به دستکندی میزمان به

»اگه همین حالا برای برداشتن  قدر با این فکر کهپیدا کرده بودم. آن

  سراغ این کمد بیان، چی؟«بالش در این اتاق رو باز کنن و 

تن و بدنم را لرزانده بودم که دیگر کرک و پری برای ریختن در تنم  

نبود. پای چپم خواب رفته و پشتم درد گرفته بود. خواستم کمرم را  

نزدیک بود جیغم بلند شود  ام تیر کشید وصاف کنم که پای خوابیده

اینکه مبادا  ی آخر دستم را جلوی دهانم گرفتم و از ترسکه لحظه

   موقتاً حواسم را پرت کنم. دوباره به سکسکه بیفتم، سعی کردم

یادم افتاد توی کیفم یک بسته آدامس موزی دارم. برای همچین 

های آخر، قبل از پناه آوردنم به اتاق و  مواقعی مناسب بود. لحظه
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م ام را برداشته و با خوددستیهای دمکمددیواری آنجا، کیف و لباس

 آورده بودم. 

صدا زیپ کیفم را باز کنم و همین جستجوی کوچک سعی کردم بی

های داخل کیفم دستم به وپرتشد. توی خرتگیر میبرایم داشت نفس 

چیزی شبیه یک پاکت نامه برخورد. با دقت که لمسش کردم، فهمیدم  

وحسابی نداشتم، با کمی تأمل  کنم. با اینکه تمرکز درستاشتباه نمی

فروش م افتاد باید همان فالی باشد که من توی مترو از دخترک فال یاد

   خریده بودم.

توانست شاید خیلی موقعیت مناسبی برای باز کردن فالم نبود، اما می

صدا ی مناسبی برای سرگرمی و پرت کردن حواسم باشد؛ پس بیگزینه

ی بازش  پاکت را از توی کیفم درآوردم و بعد با حرکاتی آرام و یواشک

ی موبایلم را روی خطوط وزین اشعار زیبایش  قوهکردم و نور چراغ
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تاباندم و زیر لب شروع کردن به زمزمه کردن فالی که به نامم درآمده  

  بود:

 ای دل که دگر باد صبا باز آمد »مژده

  هدهد خوش خبر از طرف سبا باز آمد

 ی داوودی بازای مرغ سحر نغمهبرکش 

  ل از باد هوا باز آمد...«که سلیمان گ

و بعد از خواندن کامل غزل، عجول و مشتاقانه سراغ معنی فال رفتم که 

ای صاحب فال، پیک شادی  پایین شعر با خط خوشی نوشته شده بود: « 

اندوه را از خود دور کن   کنی.خواهد آمد و خبرهای خوشی دریافت می

سرآمده و بهار پرطراوت   و به زندگی امیدوار باش که زمستان زندگی تو

بخش را در پیش داری و پاداش صبر و بردباری خود را خواهی و شادی 

 یافت...«
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راستی ای صاحب فال... چه فال قشنگی! یعنی راستی ای صاحب فال...

خوشانم شده بود که قدر خوش آن روی سخن جناب حافظ با من بود؟ 

شادی من از راه برسد و من فقط   انگار واقعاً همین حالا قرار بود پیک

  کردم.رویش وامیرفتم در را بهباید می

زدگی »هی«  ها از روی ذوقبه زمان و مکان نبود و مثل بچه حواسم

ام و ممکن است ی چه هچلی گیر افتادهتازه یادم افتاد تو  کشیدم و بعد

را که  احتیاطی من باعث دردسرم شود. تا خواستم جلوی دهانیبی

حدس زدم  موقع باز شده بود بگیرم، صدای زنگ خانه از جا پراندم.بی

   پیک شادی من بالاخره از راه رسیده بود. خودش است و

نباتت برم جناب حافظ عزیزم... فالت »الهی من قربون خودت و شاخ

  ردخور نداشت. عاشقتم!«

ام یاری نکرد و باز مرا  رفتهآمدم شادمانه از جا بلند شوم که پای خواب

. خوب شد این اتفاق افتاد، و اِلا ممکن بود با همان شکل و زد زمین
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ی هراسانم، ناگهان از داخل کمد سر از توی هال دربیاورم و باعث قیافه

 بخت شوم.رعب و وحشت آن جانوران نگون 

یکی آیفون را برداشته بود. لای در کمد را کمی باز نگه داشتم. گوشی  

آیفون روی دیوار مشترک هال و اتاقی قرار داشت که من توی آن 

مخفی شده بودم. صدای گفتگو واضح و مفهوم نبود. اصلاً متوجه نشدم  

فقط باید امیدوار  اند یا نه،در را به روی پیک شادی من باز کرده

 بودم که این اتفاق افتاده باشد. می

ا تمام وجودم، گوش نشستم تا امید فراوان و ب تا چند لحظه، با بیم و

   اینکه صدای زنگ در خانه آمد و متعاقب آن صدای دلخواهم را شنیدم.

 ــ سلام آقاشروین! 

 خیر... شما از دوستان پیمان هستید؟  تون بهــ سلام شب
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ها دانست که آنانگار او چیزی میچه لحنش آرام و عادی بود؛ انگارنه

 دانند.نمی

  شده؟ــ بله... چیزی 

  کرد ترسش را بروز ندهد.زده بود و تلاش میمخاطبش تقریباً هیجان

  ــ خودش کجاست؟

و شروع کرد به صدا زدن. الکی مثلاً خبر نداشت توی خانه از پیمان 

   خبری نیست.

   ــ پیمان! پیمان!

  خودم گفتم: »این آقای مشیری هم فیلمیه واسه خودش ها!«با 

  مخاطبش سعی کرد با لحن آرامی توجیهش کند.

   ــ آقاپیمان الان اینجا نیستن.

 !  ــ یعنی چی اینجا نیستن؟
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وبیش  مخاطبش هم کم باور بود.تعجب و یکه خوردنش ملموس و قابل

 . داددستپاچه نشان می

  ه... خب... چیزه... بعداً قراره بیان... شما با پیمان کار دارید؟ ــ یعنی ک 

   ــ خب آره... یعنی نه با خودش...

خواست حواس او را از وضعیت غیرعادی حاکم پرت  ظاهراً طرف می

  کند.

ــ من قبلاً یک بار شما رو تو مهمونی لواسون دیده بودم... یادتون  

اهینی... با پیمان بودید. تا پشت آیفون گفتید منزل دکتر ش آد؟می

خاطر آوردم. همون مهمونی که اون دختره  شروین هستید، شما رو به 

  پسرش غش کرد و بعد کاشف به عمل اومد که بارداره و...بغل دوست

ی آقای مشیری خارج بود که وسط اش از حوصلهمعلوم بود پرحرفی

 هایش پرید:حرف



321 
 

گیرم، فقط یه چیزی تون رو نمی زیز، من خیلی وقتــ ببین دوست ع

اینجا جا گذاشتم که اومدم برش دارم. زنگ زدم پیمان، گفت همین  

رسونه. الان که زنگ خونه رو زدم، فکر  دوروبرهاست و خودش رو می

  کردم اون در رو برام باز کرد.

  آد اینجا؟!ــ پیمان گفت داره می

ی این  گوینده ی زدهی شوکه و وحشتو قیافه کاش آن لحظه آنجا بودم 

ی  دیدم. تشخیص من از این فاصله این بود که یک سکتهسؤال را می

 است. شانسی رد کردهخفیف را با خوش 

  کم دیگه پیداش بشه.ــ آره... فکر کنم کم

  گی مرد حسابی؟!ــ پس چرا زودتر نمی

   گم؟ــ چی رو زودتر نمی
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ای که  خاطر این نمایش ماهرانهبود از آقای مشیری بهید بعداً یادم می با

  به راه انداخته بود، تشکر ویژه داشته باشم.

الوقوع پیمان را کرده، خبر آمدن قریبورُب گممخاطب موردنظر، با رَب

السیر از خانه برای دوستانش جار زده و همه را به رفتن و خروج سریع

تواند موهبت الهی باشد؛ مثل آن شب ود. ترس گاهی هم میفراخوانده ب

شان شده بود و اصلاً  جوری باعث فراری شدنکه اصلاً معلوم نشد چه

شان را در عرض فقط چند دقیقه کی توانستند سوروسات مجردی 

نیامده  وجور کنند و طوری از آنجا جیم شوند که انگار از اول همجمع

   بودند.

های  ن یادشان رفته بود تلویزیون را که روی یکی از شبکهفقط دم رفت

ای بود، خاموش کنند. موقع خروج با لحنی ملتمسانه از آقای ماهواره

ها در خانه  مشیری خواسته بودند که به پیمان حرفی درمورد حضور آن
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رفتن  ها نداد و ظاهراً خونسردانهنزند. او در این مورد هیچ قولی به آن

  شان را به تماشا ایستاد.اری اضطر

شان، تصمیم گرفتیم سراغ هم برویم، اما هر دو بعد از اطمینان از خروج

  ای خواب رفته بود که مثل تکهبهشعورم انگار خوابحالا پای راست بی

 زد:کشان صدایم میخشک، به زمین چسبیده بود. او داشت سرکچوب

 شما کجایی؟  ماهسوخانوم؟  ــ خانم اعتمادی!

خزیدم بیرون و پایم را توی  می زحمت از توی تاریکی کمدکه بهدرحالی

گام پیش بهتاریک اتاق با خودم گامدستم گرفته بودم و در فضای نیمه

  آمیزی جوابش را دادم: بردم، با صدای بلند و هیجانمی

 ــ من اینجام آقای مشیری! 

زمان در خواب آمد و هر دو همسمت اتاقرد صدایم را گرفت و بهاو 

 . ی در به هم رسیدیمآستانه
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  ــ سلام...

دست او روی کلید برق سرید و اتاق روشن شد. با دیدن من در آن 

حالت، مشکوک به مجروح بودنم، بدون اینکه وقت کند جواب سلامم را  

  بدهد، با نگرانی پرسید:

  چی شده؟ ــ پات

 ای گفتم:  رفتم، با لحن قدرشناسانهکنان راه میلیکه هنوز لیدرحالی

زحمت خاطر من ــ خدا رو شکر که شما رسیدین... ببخشید که به

  افتادین.

 ! ــ پرسیدم پات چی شده؟

دانم ای. نمیهفت به تن داشت با شلوارجین سرمهشرت سفید یقهتی

واقعاً این   تیپ شود.قدر خوش ت به همین سادگی اینتوانسچطور می

  خودش یک هنر بود، نبود؟



325 
 

کشی تنم بود خال سیاه و سفید یقهمن هم خیر سرم بلوز چیت خال 

شلواری  همراه دامنخیاطی نسرین دوخته بودم، بهکه خودم با چرخ

احتیاطی، رویش لک چربی سفید که همان شب، لعنتی از روی بی

  شد.فتاده بود و باید با وایتکس پاک میا

  ــ چیزی نشده... خواب رفته لعنتی. 

 هایش را کج کرد و پوزخندزنان گفت: لب

 ــ من فکر کردم چی شده باشه حالا! 

 »امیدوار فکر نکرده باشه که ترکشی، چیزی خوردم!« 

  و بعد از مکثی کوتاه، دوباره پرسید:

  ؟ه متوجه حضورت تو خونه نشدنها کاون ــ خوبی که؟

گشت  حالت عادی خودش برمیافتاد و بهکم پایم داشت از گزگز میکم

   توانستم بگذارمش زمین و روی آن تکیه کنم.و می
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 شه گفت خوبم... نه خدا رو شکر متوجه نشدن...ــ می

 خوشانه ادامه دادم:و خوش 

 ها!شون بدین  ــ چه خوب تونستید با زیرکی فراری 

  های خودم پریدم:وپهنی وسط حرفو بعد با لبخند پت

 رو خاموش کنم. چه ولومش زیاده!   ــ من با اجازه برم تلویزیون 

دانم سرم در تعقیب من بود. نمی و از مقابلش گذشتم و او هم از پشت

نظر   نخورده بهوبیش دستجا مرتب و کمهمه  در هال را بسته بود یا نه.

شان از صحنه،  رسید. ظاهراً کارشان برای بازسازی قبل از خروجمی

ردخور نداشت؛ جز همین تلویزیون و ماهواره که یادشان رفته بود  

   خاموشش کنند.

 »وای روم به دیوار عجب بدشانسی مزخرفی!«
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همه سکانسی که یک فیلم بلند سینمایی عاشقانه با زیرنویس  از بین این

ی حساس و توانست داشته باشد، ما درست به صحنهفارسی می

های پرشور و ای! از آن صحنههم چه صحنهاروتیکش رسیده بودیم، آن

 اش.  حرارت روی تختخوابی

چه  حیان... ایییش!های خارجی چه پررو و بی»واقعاً این هنرپیشه

تر... مکم آروملوچی راه انداختن... این چه وضعِ بوسیدنه! خب یهملچ

کنید و تون بشه! شما اونجا دارید کیف میکوفت  ها خانواده ندارن؟!این

تون نیست من اینجا، جلوی رئیسم باید خجالت بکشم... وای  عین خیال 

رم اون رسیور کشه... چرا نمیتر میخدا! کار داره به جاهای باریک

  کوبمش به دیوار؟!«لعنتی رو نمی

گشتم و او با  و آنجا را دنبال کنترل میمن با دستپاچگی اینجا 

سینه ایستاده بود و داشت به  بهخونسردی و لبخند کجی بر لب، دست

  کرد.زدگی من نگاه میحرکات عصبی و توأم با شتاب
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 صاحاب رو کجا گذاشتن؟! ــ پس این کنترل بی

طور که داشتم گیج و  قبل از رفتن، غیبش کرده بودند. همانانگار 

 سرم گفت: چرخیدم، او از پشتدستپاچه دور خودم می

 

 ؟!  هجده ندیده بودی های مثبتــ تا حالا از این صحنه

 دلش خوش بود واقعاً! 

های  هجده بخوره تو سرم! من به دیدن همون فیلم و سریال »مثبت

شون با شال و روسری و بلوز های زنیشهخودمون قانعم که هنرپ

های بلندی که روی زمین  وگشاد، یقه تا بیخ گلو بسته و دامنگل

بغلی کپه تو اتاق رن تو رختخواب و شوهرهاشونشن، میکشیده می

  !«ذارنمی
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شد که حس زن و مرد توی فیلم از معاشقه و مغازله داشت رد میکار 

شود. معذب و هراسان اش با من کم و کمتر میکردم او دارد فاصله

نشینی نبود و پایم عقب بردارم، ولی جایی برای عقبخواستم گامی به

 خورد به میز.  

ای بود که ! این چه برق عجیب و گدازنده؟کردجوری نگاهم میاینچرا 

 !  ؟شداش ساطع میداشت از عمق میشی چشمان وحشی

داد. شاید خیلی بدبینانه بود، ولی حس بدی داشت به من دست می

کرد، جوری که آن مرد توی فیلم داشت به زن توی بغلش نگاه مییک

ای که من نفسم  ام را از نظر گذراند و درست لحظهتمام اجزای چهره

 سمت من دراز کرد. از ترس لمس شدن،ه بود، او دستش را بهبند آمد

کشان خودم را عقب کشیدم و دستم را جلوی دهانم گرفتم. انگار هی

برد که نیشخندزنان  داشت از تماشای ترس و وحشت من لذت می

 گفت: 
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 ؟ ترسیــ از چی می

ی وشنگش را همچنان روی چهرهطور که نگاه شوخو بعد همان 

های لمسی سمت یکی از آیکون به کشید، دستشرب و پریشانم میمضط

ی تلویزیون رفت و آن را خاموش کرد و تازه فهمیدم که  پایین صفحه

 چه برداشت اشتباهی از حرکت او داشتم. 

جوری این! اصلاً چرا به فکر خودم نرسید  »ماهسوخانوم، خجالت

ت بکشم که او همراه با پوزخند ! تازه خواستم نفس راح؟خاموشش کنم

 تمسخرآمیزی گفت: 

هجده مشکلی ندارم، دیدم شما های مثبتــ البته من با این صحنه

  قرمزنارنجی شدی، گفتم خاموشش کنم تا اذیت نشی!

هایم گل ام کشیدم. از گونهکردهبا خجالت دستی روی سر و روی عرق

 زد.آتش داشت بیرون می
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 !« گلی شدنم چقدر گلدونه لپا»خدا! می

که هر دو وسط هال بلاتکلیف ایستاده بودیم و به هم نگاه درحالی 

گیر حاکم را عوض کرده  برای اینکه حرفی زده و جو نفس  ،کردیممی

 باشم، گفتم: 

 ؟  شون راحت باشهــ خب یعنی دیگه الان خیالم از رفتن

نظر خیلی مطمئن به که او هم از این تغییر فضا استقبال کرد و درحالی

 رسید، شمرده گفت: نمی

تونی با خیال راحت اینجا بمونی، اما بهتره  ــ موقتاً برای امشب می

 وپا کنی. همین فردا یه جایی برای خودت دست

خاطر  !« اما به؟ته دلم خالی شده بود. خواستم بگویم: »با کدوم پول 

ها را از عمق چشمان نگفتم. انگار ناگفته نفسمحفظ غرور و عزت

 غمگین من خواند که سخاوتمندانه گفت:
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 ــ شاید بتونم برات یه وام فوری در نظر بگیرم تا مشکلت حل بشه. 

 ناباورانه پلکی زدم و با لحنی توأم با شادی و شگفتی گفتم: 

 ! ــ یعنی واقعاً ممکنه؟

  ــ گفتم شاید!

خودی به دلت صابون نزن!« و  این را با تأکید گفت که یعنی: »از حالا بی

 بعد در ادامه افزود: 

 زنیم... ــ حالا فردا درموردش باهم حرف می

 و نگاهی به ساعتش انداخت. 

  ــ من دیگه باید برم... در خونه رو قفل کن و زنجیرش رو بنداز...

گردن، ولی بازم و اوباش مطمئناً امشب دیگه برنمیهرچند اون اراذل 

 اومد، خبرم کن... اگه مشکلی پیش 

 ی چشم نگاهم کرد و با تردید پرسید:و از گوشه
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 ؟  تونی مواظب خودت باشی کهــ می

 *** 

 

های ی نیازمندی تا کمر خم شده بود روی میز و صفحهپارمیدا 

کنان از موردهای استیجاری به  وویغی صبح و هرازچندگاه جیغروزنامه

های مربوط به بخش اجاره  لای ستونقول خودش اکازیونی که از لابه

گفت و حواس مرا که مشغول تایپ بودم، پرت  کرد، میمسکن پیدا می

 .  کردمی

متری  دولت... یه سوئیت شصتن خیلی خوبه ماهسو! دروازهــ وای ای

ها! تو شریعتیه... به زیر همکف... پنج پیش، ماهی پونصد... اینم خوبه  

تومن رهن، ششصدوپنجاه اجاره... این پنجاه  اینجام نزدیکه... هفت

ی چهارم بدون آسانسور. یه سی متری هم هست  متریه... منتها طبقه
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ری... سه تومن، ماهی چهارصدوپنجاه... اَه... لعنتی  همکف... تو مطه

   نوشته فقط مجرد آقا...

 سرم را برده بود.  

م چقدره و بیشتر از ماهی سیصدهزار  »حالا خوبه که بهش گفتم بودجه

فرمودند و از  تومن در توانم نیست! تازه اگه آقای اعتمادی مرحمت می

   گرفتن!«میشان وامی برای من در نظر ی دولتخزانه

کلید بردارم، توانستم چشم از مانیتور و صفحهسختی میکه بهدرحالی

 سمتش انداختم و با تأکید گفتم:  نگاه گذرایی به

سیصد، ببین چیزی  های دومیلیون پیش، ماهی دویستــ تو مایه

   هست؟

غره رفت که سرش را از روی روزنامه برداشت و جوری به من چشم

 کنان گفت: نازکچشملنزهایش بزند بیرون و پشت نزدیک بود
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خوای، نه... مگه اینکه بخوای ــ اگه یه جای نزدیک و امن و آباد می

 خونه بشی. بری خوابگاه یا با کسی هم

خواستم و هم  ی تروتمیز و امن میحرف حق جواب نداشت؛ هم خانه

ی تقریباً قیمت باشد. خب معلوم بود که همچین موردخواستم ارزانمی

 ای دست از تایپ برداشتم و ناگزیر گفتم: کمیاب بود. برای لحظه

آد... پلوغه، اما خیلی قیمتش برام مناسب درمیــ خوابگاه خیلی شلوغ

ی خونهدونم... اصلاً همی دوممه، ولی نمیخونه شدن هم گزینههم

  نظرت؟ شه بهمطمئن پیدا می

 خندزنان گفت: قری به سر و گردنش داد و نیش

   افته گیرت.شانس باشی، آره... نباشی هم که یه ناتوش میــ اگه خوش

 ــ وای من رو نترسون! 



336 
 

ام خندید. توی دلم گفتم: »هرهر و  زدهی وحشتخیالی به قیافهبا بی

 کوفت!«

 قلب شد و گفت: هایش خوش باز وسط بدجنسی

ن بگردم برات یه  خوای مــ نترس جونم... شوخی کردم. اصلاً می

   ی خوب پیدا کنم؟خونههم

  با تردید به برق آبی لنزهایش زل زدم.

  تونی؟ــ می

کنم... اتفاقاً الان فصل خوبی هم وجو میــ آره... از دوستام پرس

هست... بیشتر دانشجوهای شهرستانی که خوابگاه گیرشون نیومده،  

  گردن.خونه میدنبال هم

  بخشی افزود:روزنامه را بست و با لحن اطمینانو 

  کنم، نگران نباش.ــ حتماً یه مورد خوب برات پیدا می
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حسابی از سوی آقای مشیری بازخواست آقای پیراسته که معلوم بود  

ی شب گذشته  آمدهشده است، آن روز از من بابت اتفاق پیش

عذرخواهی کرده و قول داده بود که دیگر تا زمانی که من آنجا اقامت 

دارم، همچین موردی پیش نیاید. من هم خاطرش را جمع کردم که  

روی خودش  کرد به زودی اسباب زحمتم را کم خواهم کرد. سعی میبه

 ام. نیاورد، اما معلوم بود که واقعاً با گفتن این جمله خوشحالش کرده

ساله بود وپنجی مطرح که آقایی چهلظهر آن روز، باهم با یک نویسنده

با قدی متوسط و موها و محاسنی بلند، قرار ملاقات داشتیم. باهم  

برای   ریزی کرده بودیم که چه بگوییم و چطور قانعش کنیم کهبرنامه

اخذ مجوز چاپ، باید اصلاحات موردنظر ارشاد را اعمال نماید، و اِلا باید  

 قید چاپ کتابش را بزند.  

کلنجار رفتن با او انرژی زیادی از ما گرفت، اما از پس قانع کردنش  

وجه حاضر به قبول اعمال  هیچبرنیامدیم. مرغش یک پا داشت و به
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خواست به سته که ظاهراً نمیسانسور از سوی ارشاد نبود. آقای پیرا

همین راحتی از خیر مجاب کردنش بگذرد، زمان دیگری را برای 

میلی موافقت کرد، اما بعید بود که در  او با بی  مان در نظر گرفت.نشست

 های بعدی هم بتوانیم رضایتش را برای این کار جلب کنیم.ملاقات

کردم. پارمیدا برای صرف  می توی آشپزخانه بودم و داشتم ناهارم را گرم

های اطراف رفته ناهار با دو تن از دوستان همکارش به یکی از رستوران 

ام را که صبح همان روز آماده کرده بودم،از توی بود و من کوکوسبزی 

ای را ورق کردم و کنارش  ماکروویو درآوردم و لای لواش گذاشتم. گوجه

ندویچم بزنم که صدایش از خواستم سرپا گازی به ساچیدم و تازه می

   سر مرا از جا پراند.پشت

  ــ بیا اتاقم.

کشان برگشتم عقب و دستم را گذاشتم روی قلب پرتپشم. آقای  هی

  مشیری بود که چند ساعتی پیدایش نبود.
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 ! ــ وای ترسیدم

شی  و توی دلم با غرغر افزودم: »چرا مثل اجل معلق یهو ظاهر می

  آخه؟!«

ی به سرتاپایم انداخت و بعد با اشاره به ساندویچ نان و کوکوی نگاه 

 توی دستم گفت:  

 . ریزهروغنش داره می ــ کوکوسبزیه؟

راست گفته بود، روغن سبزرنگی که با آب گوجه قاتی شده بود، داشت 

   ریخت روی زمین.چکه میاز لای انگشتانم چکه

 ــ ای وای! 

ویچم را توی ظرفی گذاشتم و دست تند رفتم سمت سینک. ساند

 .  زیر آب  ام را گرفتمروغنی

  ده... توش چی ریختی؟ــ چه بوی خوبی می
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ای! خب از اسمش معلوم بود دیگه! تو کوکوسبزی »چه سؤال احمقانه

  لوبیا و لپه؟!« ریزن؟معمولاً چی می

  ــ سبزی تازه.

، چون بوش با کوکوهایی که زیبا ــ فکر کردم سبزی خاصی ریختی 

  کنه، فرق داره.درست می

دانستم زیبا  زد انگار من میبا تعجب نگاهش کردم. جوری حرف می

کیست. بدون اینکه در این مورد کنجکاوی کنم، با تعجب نگاهش 

  کردم.

   قدری هست که واسه منم یه لقمه بگیری؟ــ اون

کرد.  بود و آدم را با رفتار و گفتارش گیج میبینی پیشهمیشه غیرقابل

او را دارد یا نه، با تردید  دانستم ناهار من اصلاً قابل  که نمیدرحالی

 گفتم:  
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   خورید؟ــ بله. البته چیز قابلی نیست... فقط همین جا می

 وتردید گفت: نگاهی به ساعتش انداخت و بعد با کمی شک

اهات راجع به موضوع وام فوری حرف بزنم... خواستم بیای اتاقم بــ می

شینم همین جا و ضمن خوردن اون ساندویچ کوکوی  خب حالا می

  کنیم.خوشمزه، درموردش صحبت می

های پشت  اینکه تعلل بیشتری به خرج دهد، روی یکی از صندلیبدون 

شوخی شده بودم میزبانش. میز نشست و به همین راحتی من شوخی

ای که چند روز پیش باهم صرف کردیم، این  بعد از آن اولین صبحانه

  کردیم.ای بود که در کنار هم میل میاولین ناهار ساده

وام فوری به من موافقت کند؟ راست است   خواست با پرداختیعنی می

گویند: »خدا گر ز حکمت ببندد دری، ز رحمت گشاید در که می

 دیگری« 
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کنم، با لحنی ام بالای سرش و کاری نمیوقتی دید مثل جغد ایستاده 

 تذکردهنده گفت: 

   دست نکن، و اِلا ممکنه جاش...مه؛ پس دستنفهمی گرسنهــ بفهمی

هایش را قورت ی حرفتردید مکثی کرد و زل زد به چشمانم و دنبالهبا 

هایش داری که نقش لبمردم. لبخند معنیداشتم از فضولی می داد.

سختی جلوی دهانم را گرفته  شد. بهام میبود، بدتر باعث تشویش ذهنی

 !«بودم که نگویم: »جاش چی؟

 خورم.«؟!می خواست بگوید: »جاش تو رو یعنی واقعاً می

رسید. جای خالی  کردم، چیز دیگری به ذهنم نمیچه فکر میهر 

  شد.هایی که نگفته بود، فقط با همین کلمات پر میحرف

زیر سنگینی نگاهش معذب و دستپاچه بودم، اما سعی کردم کارم را 

خورده را تقسیم های برشکاری انجام بدهم. کوکوها و گوجهبدون خراب
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 یک پارچ آب ای پیچیدم.لواش جداگانهدو کردم و هرکدام را توی نان بر 

  با دو لیوان گذاشت روی میز و پرسید:

  ــ توی یخچال خیارشور نداریم؟ 

  ــ نه.

  ــ زیتون چی؟

ترش با نه دومم مأیوس ها را هم آماده کردم و مقابلش نشستم.ساندویچ

ها به او  ها عادت داشت و بدون آن به این چاشنیکردم. ظاهراً

چسبید. اولین گاز را که به ساندویچش زد و لقمه را توی دهانش  نمی

مزه کرد، چشمانش درخشیدند. معلوم بود طعم کوکوسبزی من  مزه

 آید که با دهان پر گفت: حسابی به مذاقش خوش می

 ! ــ معرکه است
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بودم، اشتهایم باز شد. در همان حال که به خشنود از تعریفی که شنیده 

 زدیم، مشغول گفتگو باهم شدیم.هایمان سق میساندویچ

کاریت تونم برات در نظر بگیرم... اگه سابقهمیلیونی میــ یه وام پنج

تونستم اجازه بدم وام بیشتری بهت  اینجا بیشتر از یک سال بود، می

اری و نه اصلاً مشخصه که  ی کاری دتعلق بگیره، ولی خب نه سابقه

قراره تا کی بمونی اینجا... و از اونجا که من معمولاً بین کارمندام فرق  

وحدیث نشه... اما خب ی حرفذارم، باید عادلانه رفتار کنم که مایهنمی

کنم بتونی باهاش  تونی حساب کنی... فکر میمیلیون میروی مبلغ پنج

   یه سوئیت کوچیک بگیری. درسته؟

نزدیک بود از فرط خوشحالی به گریه بیفتم. دیشب که گفته بود شاید  

ی شاید تأکید داشت،  بتواند وامی فوری برایم در نظر بگیرد و روی کلمه

خیلی خودم را امیدوار نکرده بودم و حالا با این پیشنهادش واقعاً قلب  
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و  زده بودمشدت هیجانمرا غرق شادی کرده بود. در همان حال که به

 خاست، گفتم: از صدایم بوی بغض شادمانه برمی

دونم کنید و من نمیشه... واقعاً دارید کمک بزرگی به من میــ بله می

   چطور باید از شما تشکر کنم.

گذراند، با ام را از نظر میی شکفتهکه با نگاهی خندان چهرهدرحالی

 ملایمت گفت: 

گشت خانم ایوبی دیگه به وجود شما تو  ــ با توجه به اینکه شاید با باز

خاطرش بهت  انتشارات ما احتیاج نباشه، درمورد بازپرداختش و اینکه به

  .فشار نیاد هم یه فکری دارم

العاده و  کردم فکرش باید یک چیز خارقدانم چرا حس مینمی

غیرعادی باشد؛ این را برق مرموزی که داشت از چشمانش ساطع  

 ت. گفشد، به من میمی
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  ــ چه فکری؟

کاغذی دور دهانش را که روغنی شده بود، پاک کرد و با دستمال 

  مقدمه پرسید:بی

  ؟ــ پاسپورت داری 

بدون اینکه به علتی که ممکن بود پشت این سؤال عجیبش پنهان  

باشد، فکر کنم و اینکه اصلاً پاسپورت داشتن یا نداشتنم چه ربطی به  

 وتاب گفتم:  کنان و با آبدارد، با فرود سر، تصدیقمان موضوع موردبحث

یوسفم تو آذربایجان کار چهار سال پیش که داییــ بله دارم... سه

مون، من و تونست برگرده پیشسری مسائل نمیخاطر یهکرد و بهمی

قصد اینکه خودمون بریم دیدنش، رفتیم مارجان... مادربزرگم، به

ی پیش اومد که قسمت نشد بریم و بعدشم پاسپورت گرفتیم، اما اتفاق

   مون.یوسفم چند وقت بعد خودش اومد دیدندایی
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  ؟ــ پس پاسپورت داری 

دانستم هنوز و از این بابت خوشحال بود. دلیلش را نمی انگار 

  توانستم در این مورد جلوی خودم را بگیرم و فضولی نکنم.نمی

  ــ بله دارم... حالا چرا پرسیدین؟

ی چشمان نافذش ی توی دهانش را بلعید، از گوشهبعد از اینکه لقمه

 نگاهم کرد و گفت: 

خوام اسمت رو وارد لیست  باشی، میــ اگه مشکلی نداری و موافق 

المللی کتاب فرانکفورت کنم...  همراهان اعزامی به نمایشگاه بین

شه و باید هرچه زودتر برای گرفتن نمایشگاه تو ماه اکتبر برگزار می

  ویزای شینگن اقدام کنیم.

نمایشگاه کتاب  ویزای شینگن؟! ؟!فکم افتاده بود پایین. من

گفته بود همراهان اعزامی، یعنی که خودش هم شخصاً در   ت؟!فرانکفور
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یعنی خواب نبودم و با همچین پیشنهاد   کرد.این نمایشگاه شرکت می

همه  من و این انگیزی توی واقعیت مواجه شده بودم؟شگفت

 توانستم باور کنم؟آخر چطور می شانسی محال بود... نبود؟ خوش

برایم عجیب و غیرمنتظره بود. برای اینکه خیالم راحت شود که واقعاً 

خواب نیستم، دور از چشمانش دستم را زیر میز بردم و نیشگون  

قدر محکم که صدای آخم درآمد و باعث محکمی از رانم گرفتم؛ آن

  .تعجب و نگرانی او شدم

  ــ چی شد؟

 . ــ هیچی

  م و بالا و پایین بپرم.خواست از فرط خوشحالی جیغ بکشدلم می

  تونم روی ماهت رو ببوسم خداجون؟«»وای خدایا! تو چقدر خوبی! می
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اگر در مقابل چشمان مراقبش نبودم، همان جا کف آشپزخانه زانو   

آوردم. او برق شادی و شعف را توی ی شکر را به جا میزدم و سجدهمی

دانست که  م داشت و میی دلچشمانم دیده بود و خبر از جشن شادمانه

  همه، از سر ادب پرسید:اینشکنم؛ باچطور دارم با دمم گردو می

   تونی ما رو در این سفر همراهی کنی یا نه؟ــ نگفتی می

 زدگی خاج از کنترلم گفتم: قبا همان ذو

ی آدم رو ــ فکر کنم بتونم... یعنی باید بتونم. بخت یک بار در خونه

ره و جاش روش وانکنیم، با قهر میبا روی خوش در رو به  زنه. اگهمی

گه... ممنون که من رو هم  ش میآد... مارجان این رو همهبدشانسی می

  انتخاب کردید.
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بدون اینکه در برابر ابراز احساساتم از خودش واکنش خاصی نشان  

تفاوتی محسوس و غلیظ، توی لیوان برای خودش آب بدهد، با نوعی بی

 یخت؛ سپس آرنجش را تکیه داد به میز و شمرده گفت: ر

کنه، ولی  ام. زیبا هم خیلی خوب درست میــ من عاشق کوکوسبزی 

  مونه.ش زیر زبونم می این محشر بود. مزه

آمیزی به من خیره ماند؛ بدون اینکه به من بگوید این و خاص و تحسین

 زیباخانم کیست. 

 ؟!« اندکارهچه !... پس هلیاخانم؟، بوددخترش که نبود»احتمالاً دوست

 که داری با رئیست یک ناهار ساده و دلچسبحس خوب، یعنی درحالی

  خوری، خبرهای خوب و شیرینی هم از او بشنوی.می
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بودم و سر از  دانستم بیشتر باید بابت کدام خبر خوشحال مینمیحالا 

میلیونی یا اضافه شدن به  خبر دریافت وام فوری پنج شناختم؛پا نمی

 های نمایشگاه کتاب فرانکفورت از سوی نشر مشیری. لیست اعزامی

آد، یه نشونه سرهم میها پشتگفت: »وقتی بدبیاری مارجان همیشه می

ها تموم بشن و خواد هرچه زودتر اون معنیش اینه که خدا می است.

 « سرهم بفرسته. ها رو هم پشتاون های خوب شروع بشن وبرن، تا اتفاق

  دیدم.گفت. داشتم از نزدیک توی زندگی، خودم میواقعاً راست می

 *** 

 

صبح که از راه رسیدم، دیدم روی میزم یک پاکت است. بازش کردم و 

دی را درآوردم و نگاهی سرسری  دی است. سییدم داخلش یک سید

دی  به آن انداختم و بدون اینکه برایم مهم باشد و بخواهم بدانم این سی
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چیست و از کجا آمده، دوباره خواستم آن را توی پاکتش قرار بدهم که  

ی رمان ساقی از شدهی روی پاکت افتاد. »تایپ تکمیلچشمم به نوشته

  فتصد«ی هصفحه

در تنبیهی   ای بدخط بود که رمان ساقی همان رمان هزارصفحه

روزه شده  الاجلی دهـ محکوم به تایپش در ضربنظرمبهغیرمنصفانه ـ

ی آن بودم و من ظرف نه روز با فشار کاری زیاد، حدود هفتصد صفحه

را تایپ کرده بودم و فقط یک امروز را تا فردا وقت داشتم که کار  

  دانستم و شبیپش را به اتمام برسانم و خودم این را از محالات میتا

  ی تمام نشدنش، خوابم نبرده بود.قبل، از غصه

بود. یعنی ممکن بود  دی از کجا پیدایش شدهدانم این سیحالا نمی

ی  رسید و همین از صفحهنظر میبعید به  نام باشد؟ فایل یک رمان هم

ود، مرا به شک انداخته بود. انگار کسی داشت با من هفتصد که زده ب

   کرد.شوخی می
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ها  دی را گذاشتم. شخصیتهولکی سیستم را روشن کردم و سیهول 

تایپ بود. چشمانم با ناباوری روی های رمان درحال همان شخصیت

زد. فقط برای اینکه بیشتر مطمئن شوم، تندتند  صفحات تایپ دودو می

ی هفتصد به بعد باز کردم و ی روی میز را از صفحهنوشتهدست

  خط با تایپ پیش رویم چک کردم و مطابقت دادم.بهخط

دی ناگهان از دانستم چه خبر است و آن سیخود خودش بود. نمی

غیب، از کجا پیدایش شده بود. اصلاً باید آنچه را با چشمان خودم 

 کردم یا نه؟! دیدم، باور میمی

 وجو کنم. یعنی کار پارمیدا بود؟نستم باید از کی درموردش پرسدانمی 

خیلی احتمال داشت. در طی این روزها بارها به من پیشنهاد کمک داده  

بود و لابد چون دیده بود از ترس باخبر شدن رئیس، زیر بار قبول  

ولی کی این کار را  کار شده بود...بهام، یواشکی دستدرخواستش نرفته

 ده بود که من نفهمیده بودم؟کر
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شد و زودتر از من هم از شرکت  او همیشه دیرتر از من وارد شرکت می

اداری هم که مدام جلوی چشم هم بودیم... رفت. در طول ساعات می

ها یواشکی نوشتهپس احتمالاً کار او هم نبود، مگر اینکه از روی دست

کپی گرفته و از روی کپی تایپ کرده باشد... باید از خانم صالحی هم 

دانست، برایم  پرسیدم؛ البته سربسته که اگر از موضوع چیزی نمیمی

  شر نشود.

ی تایپم مشغول شوم یا  به بقیه مانده بودم که چه کنم؛تکلیف حالا بی

الهویه را مشخص کنم، بعد. دی مجهول منتظر بمانم اول تکلیف این سی

 پارمیداخانم هم که طبق معمول هنوز پیداش نبود. این 

»ای خدااا! پارمیدا، مگه مجبوری چهار ساعت واستی جلو آینه، 

 دونمو بیای سر کار؟! من می روغن بمالی رو صورتتکیلو رنگشش

ی کاریِ اول وقته... گذاشتن اون لنزهای کوفتی، خودش یه پروسه

  !«هوووف
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به امید اینکه شاید بتوانم خانم صالحی را این وقت صبح پیدا کنم،  

  تر شدم.دی را برداشتم و راهی طبقات پایینسی
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 شروین 

  

روز نسبتاً خنک از واپسین روزهای شهریور بود. این بار دوم بود که یک 

چراغ سبز شده و نوبت به حرکت ماشین او نرسیده بود. کلافه بود و  

ریخت. از ضبط ماشینش  همین اول صبحی داشت اعصابش به هم می

موزیک ملایمی در حال پخش بود؛ یک آهنگ زیبا و عاشقانه از کریس  

سمت از ترانه عجیب به دلش نشسته بود و هر بار آن ... یک قدی برگ

  کرد.را زیر لب با خواننده همخوانی می
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 Yes it,s a different world when I looke into your 

eyes  

  بینمآره یه دنیای متفاوتی رو توی چشمات می

Your’e the nearest things that I have seen to 

paradise  

  ن نعمت به بهشتیتریتو نزدیک 

Yes I know with be in love forever  

   دونم که با وجود تو همیشه عاشق خواهم بودو می

اختیار یاد رسید، بیدانست چرا به اینجای ترانه که میخودش هم نمی

ی زیبا و افتاد... ماهسو... با آن چهرهریا میآن دخترک ساده و بی

اش که در عین معمولی بودن، خاصش مزههای بااکشنمعصومانه و ری 

کرد. یادش به اتفاق چند شب پیش افتاد؛ وقتی از ترس ورود  می

اش از او کمک گرفته بود. با آن بلوز  ناگهانی دوستان پیمان به خانه 
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شلواری سفید که لک چربی داشت. وقتی با خالی و دامنچیت خال 

گشت که  زیون میزدگی داشت دنبال کنترل تلویدستپاچگی و خجالت

پخش را خاموش کند، چقدر شرم و حیای ی کذایی دَرحالِآن صحنه

دانست  هایش را گلی کرده بود، دوست داشت. میاش را که لپدخترانه

اش بود که  با آن حرکتش باعث وحشت دخترک شد و این از بدجنسی

انداخت و اصلاً از کارش پشیمان  اش میاش به خندههر بار یادآوری 

  ود.نب

هنوز هم از پیشنهاد خودش متعجب بود. چه شد که تصمیم گرفت اسم  

اش به نمایشگاه کتاب فرانکفورت اضافه  او را به لیست همراهان اعزامی

  میلیونی خودش بود؟ خاطر وصول وام پنجیعنی فقط به کند؟

خاطر همین بوده باشد.  کمی شک داشت و مطمئن نبود که فقط به 

گشت و هر بار از پرداختن  وچرایش نمیجدیت هم دنبال چونخیلی با 

کرد. یک چیزی ته دلش تکان خورده بود  ذهنی به این موضوع فرار می
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شد و او دقیقاً  یک چیزی داشت این وسط عوض می و سر جایش نبود... 

 ها با اشتیاق بیشتری راهیکه صبحشاید به همین دانست چیست؛نمی

کرد تا  دست میطرز ناخودآگاهی دستشد و عصرها بهمیدفتر نشرش 

ها را ترسید رد این سرنخمی دیرتر محل کارش را ترک کند، ربط داشت.

بگیرد و به چیزی برسد که از پس درک و پذیرش آن برنیاید. برای 

ها را رها کند و خودش را به  همین هم شاید به نفعش بود که این سرنخ

خواهد، بشود و دلش هرکجا که  بگذارد هرجور که مینادانی بزند و  

 خواهد، بکشاندنش... باداباد!  می

گفت  سرش میهای پشتآمیز ماشینهای ممتد و اعتراضصدای بوق

سبز مانده  اش پشت چراغحواسیاند و او با تمام بیها سبز شدهچراغ

را از سرش، دستش است. به نشان عذرخواهی از رانندگان معترض پشت

شیشه بیرون برد و بعد پایش را روی پدال گاز فشرد و آهنگ  
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تری با و این بار با حس عمیق اش را هم یک بار دیگر پلیعلاقهمورد

  صدایی کرد:خواننده هم

Yes it,s a different world when I looke into your 

eyes  

  بینمآره یه دنیای متفاوتی رو توی چشمات می

Your’e the nearest things that I have seen to 

paradise  

  ترین نعمت به بهشتیتو نزدیک 

Yes I know with be in love forever  

   دونم که با وجود تو همیشه عاشق خواهم بودو می
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 ماهسو  

 

دی  از اینکه تقریباً مطمئن شدم پارمیدا نقشی در پیدا شدن آن سیبعد 

ی  های سربستهاز غیب ندارد و خانم صالحی و بقیه هم تقریباً از حرف

ی هفتصد،  ی خودم را تا صفحهشدهاند، فایل آمادهمن چیزی نفهمیده

دی ریختم و خودم را آماده کردم که به دیدن آقای رئیس توی آن سی

ی  همین نیم ساعت پیش از گرد راه رسیده و ظاهراً از دنده  بروم که

مان را با رویی گشاده داده و  راست بلند شده بود، چون جواب سلام

 مان کرده بود. ای را هم تقدیمنیمهلبخند نصفه

  پارمیدا گفته بود:
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 ــ خدا رو شکر امروز از همون اول وقت از ما طلبکار نیست! 

ی مخصوصش را آماده کردم و توی ماگ خودش بعد از اینکه قهوه 

ریختم که ببرم پشت در، نفسی بلند و عمیق کشیدم و خداخدا کردم 

بعد در زدم و رفتم   که حق با پارمیدا باشد و بیخودی به من گیر ندهد؛

داخل. آن روز کت و شلوار طوسی روشن پوشیده بود با پیراهن یخی.  

کفشش را باهم ست کرده بود؛  طبق معمول رنگ کراوات و جلیقه و

   مشکی.

اش بود که با ورود من آن را کنار گذاشت. »صبح  سرش توی گوشی

طرف میز مردد ایستادم؛  سینی را گذاشتم مقابلش و این خیر« گفتم وبه

زیرزیرکی اوضاع و احوال را محک بزنم و ببینم شرایط  خواستم انگار می

طور خودم در نظرش غیرعادی آمدم. . گویا اینتا چه حد عادی است

کرد، کمی با که با کنکاش تماشایم میماگش را برداشت و درحالی

  تعجب پرسید:
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 ! ــ چی شده؟

انصافاً  دانستم چشمان پرنفوذش را از که به ارث برده بود، ولینمی

اش را مدیون همین آمد و شاید نیمی از جذابیت ظاهری خیلی به او می

  های نافذش بود.نگاه

 گلویی صاف کردم و گفتم:  

  ــ چیز خاصی نشده...

دی توی دستم را نشانش دادم و پیش چشمان کنجکاوش،  و بعد سی

  گذاشتمش روی میز.

  ــ این چیه؟

   ه کار تایپش رو به من سپرده بودید...دی فایل رمانی کــ سی

  عنوان یادآوری و توضیح افزودم:و داخل پرانتز به 

  ــ درواقع تنبیهم کرده بودید که ده روزه باید تمومش کنم.
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  زده توی صورتم میخکوب ماندند.چشمانش گرد شدند و شگفت

ــ خب... یعنی تونستی تو همین فرصت کم و حتی یه روز مونده به  

  تموم شدن مهلتی که بهت داده بودم، تمومش کنی؟!

دانست چند روز از مهلتم ی روزها دستش بود و میپس حساب همه

 جمع! گذشته و چند روز مانده است! چه حواس

های هرز ریخته بودند دور صورتم، زیر شالم موهایم را که باز مثل علف

  ی پریده بود.ورویم حسابمرتب کردم. حتم دارم آن لحظه رنگ

 ــ آره... تموم شده. 

گو چطور  های دروغو آب دهانم را قورت دادم. در عجب بودم آدم

توانند از خودشان دروغ ببافند و به روی خودشان قدر راحت میاین

دروغم که تازه حرف راست هم  نیاورند. من برای همان یک نیمچه

 اش داشت، کلی گوشت آب کرده بودم. قاتی
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 آمیزی گفت:  ه و لحن تحسینبا قیاف

همه  کردم بتونی... اونم با این ــ آفرین! چه سرعت عملی! فکرشم نمی

 کار.

اش تکیه  نوشید، به پشتی صندلیاش میکه کمی از قهوهدرحالیگفت و 

 انداخت،چنگ می داد. با ترس و اضطرابی که داشت هنوز ته دلم

ناشیانه لبخند زدم و آب دهانم را بلعیدم. این تعریف و تمجیدش خیلی  

مثل کسی که در یک امتحان سخت، با تقلب  چسبید.به من نمی

 فته است، این موفقیت حلاوت چندانی برایم نداشت. ی قبولی گرنمره

او  تا چند لحظه با تردید و دودلی بروبر نگاهش کردم و چیزی نگفتم.

 اش مشغول بود. هم با طمأنینه به خوردن قهوه 

ی مشکوکم نباید بیش با آن قیافه  رفتم؟کشیدم و نمیچرا راهم را نمی

دانستم دانم شاید چون خودم میبودم. نمیاز آن جلوی چشمانش می



366 
 

رسم. قبل نظر او مشکوک میکردم بهموضوع از چه قرار است، فکر می

شوره و تشویشی که با آن در حال هایم از حجم دل از اینکه نفس 

وپنجه نرم کردن بودم، سنگین شوند، تصمیم گرفتم فلنگ را  دست

 زیر لب گفتم:  ببندم.

  ــ با اجازه!

گیر و م که بروم، اما انگار از رفتن پشیمان شدم. قاضی سختو چرخید

گفت: »همین حالا  ونشان به من میعصبانی وجدانم داشت با خط

قدر  چال پشیمونی و اونندازمت تو سیاهراستش رو بهش بگو، و اِلا می

 کنم که سقط شی!«  ت میشکنجه

گاهم  دیدم دارد متعجب و سردرگم ندوباره که برگشتم سمتش، 

   گفت: »این دختر چه مرگشه؟!«کند. لابد داشت توی دلش میمی

 . صدایش مرا یکهو از جا پراند 
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   ــ چی شده خانم اعتمادی؟

های  اش بعد از شنیدن حرفدانم قیافهپرتی نگاهش کردم. نمیبا حواس 

 شد. امیدوار بودم حرفم را باور کند. قبل ازام چه شکلی میصادقانه

اینکه ترس و جرئتم را از دست بدهم، در حال بازی کردن با انگشتانم،  

 کنان گفتم:  منمن

ی هفتصد  فقط تونستم تا صفحه ــ اِ... چیزه... راستش... من... من...

   ش کار من نیست...ش... بقیهرمان رو تایپ کنم... بقیه

اش با تغیر نگاهم  هداد، از بالای لیوان قهونشان می که گیجدرحالی

  کرد.

  ؟!دادی بقیه رو کسی برات تایپش کرده ــ یعنی چی؟

لحن  ام را پاک کردم و بابا پشت دستم، عرق نشسته روی پیشانی

 ای گفتم:  عاجزانه
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من این کار رو نکردم... باور کنید... صبح که اومدم، دیدم یه ــ نه. 

دی رو میزمه.. بازش کردم، دیدم فایل تایپ همون رمانه. دقیقاً از  سی

 ای که من تایپ کرده بودم. نفهمیدم کار کی بود.بعدِ آخرین صفحه

  وجو هم کردم، ولی... ولی کسی خبر نداشت.پرس

هایش را  داد، لبی تخیلی گوش میقصهانگار که داشت به یک 

 وکوله کرد و با پوزخندی پرتمسخر گفت: کج

   ؟!خوای بگی از غیب برات کمک رسیدهــ یعنی می

کند. چقدر سخت بود درمورد چیزی دانستم حرفم را باور نمی می

آوردم و برایم مثل یک معما  توضیح بدهم که خودم هم از آن سر درنمی

  بود.

غریبه، ولی به جان مارجان من از کسی کمک  کم عجیبدونم یهـ میـ

دونم کی این کار رو کرده. باور کنید خودمم خیلی  نخواستم و نمی
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تونید  می ؟م... اصلاً... اصلاً... مگه دوربین مداربسته نداریدزدهشگفت

خودتون چک کنید که کی آخر وقت دیشب یا اول وقت امروز به  

دی رو، روی میز من گذاشته و غیره و بالا اومده و اون سیی طبقه

  تونید دیگه؟غیره. می

موقع به دادم رسیده بود. با تردیدی  خدا را شکر هوش و ذکاوتم به

ای کم داشت از آن ژست بدبیانهکم گونه زل زدم به چشمانش.التماس

یز گذاشت و  شد. لیوانش را روی مخودش گرفته بود، خارج میکه به

 بعد از تأملی کوتاه، این بار با ملایمت گفت: 

   گم چک کنن...تونم... و سر فرصت میــ آره می

  توانستم تبرئه شوم!نفس راحتی کشیدم. خب پس خدا را شکر می

خوشحالم که راستش رو بهم گفتی، اونم  ــ صداقتت عجیب بود برام.

 ... ونست و مجبور نبودی ددرست وقتی که کسی چیزی نمی
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برق   ها ووپهن روی لبو واقعاً هم خوشحال بود. این را از لبخند پت

همه  چشمانش فهمیدم. چه حس خوبی با من بود! به همین راحتی آن

توانستم بروم و با حالا می استرس و تشویش را از دلم پر داده بودم.

   خیال راحت به خودم افتخار کنم.

 زده بودم، گفتم: شدت ذوقکه از تعریف و تحسینش بهلیدرحا

ــ پس لطفاً اگه چک کردید و فهمیدید کار کی بوده، به منم بگید.  

خوام هم ازش تشکر کنم و هم بپرسم دلیل این کارش چی بود  می

  واقعاً.

چیزی نگفت و در امتداد نگاهی عمیق به من، فقط سر تکان داد. حالا  

مندانه از اتاقش داشته باشم؛ با دلی قرص و خروجی شکوه توانستممی

 خاطر بسیار!رضایت
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 شروین 

  

هلیا با ظاهری آراسته و دلفریب مقابلش نشسته بود؛ مثل همیشه انگار 

آرایشگاه بیرون آمده بود و قصد رفتن به یک جشن را همین حالا از 

های بلند و وقت به این فکر نکرده بود که او با این ناخنداشت. هیچ

با نگاهی به  .اش برسدتواند به کارهای شخصیمانیکورشده چطور می

وقت تا حالا بدون لنز روح چشمانش، فکر کرد: »هیچسبز وحشی و بی

 .« های خودش چه رنگیهیادم رفته چشم اصلاً دیدمش؟ 
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دانست چرا با اینکه خودش به او پیشنهاد شام داده بود، حالا حتی نمی

از این بابت خوشحال نیست. از کی با او دیگر حرفی برای گفتن نداشت 

خواست هرچه زودتر باهم به  شد و دلش میو خیلی زود خسته می

  خداحافظ برسند؟ 

دانست  گرفت. خوب میاش میعبوس و درهم هلیا خندهی از قیافه 

کند که خودش را آزرده و  تلاش می تمامش ساختگی است و خیلی

دلگیر نشان بدهد، اما دستش از پیش برایش رو بود و دیگر کاملاً نسبت 

که بدون اش اشراف داشت. همینبه تمام فعل و انفعالات رفتاری 

ول کرده بود، یعنی که خیال آشتی  مقاومت، دعوتش را برای شام قب

داشت و مایل نبود به این حالت سرد و زمختی که این اواخر بر  

 شان سایه انداخته بود، ادامه بدهد. روابط

شد،  شان حاکم میتدریج داشت بینخسته از سکوت ناخوشایندی که به

 برای اینکه حرفی زده باشد، گفت:  
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  کردم دعوتم رو قبول کنی.ــ فکر نمی

نظر شروع خوبی بود. هم او را از پشت نقاب ساکت و سردی که بر به

طرز خیلی ظریفی به او کنایه کشید و هم بهمی چهره داشت، بیرون

  زد.می

دوروبرشان انداخت.   هلیا پا روی پا انداخت و نگاهی کوتاه به میزهای 

یکش درجهآرامش خاصی بر فضای لوکس آن رستوران معروف با منوی 

 . فرما بود حکم

 .  ــ خیلی وقت بود به این رستوران نیومده بودیم

  شروین به نشان تصدیق سر تکان داد.

  ــ آره آخرین بار قبل عید بود، قبل از سفرت به امریکا. 

همان لحظه گارسون آمد و میزشان را چید. اسم امریکا که آمد، هلیا  

حس کرد او را معذب کرده است.   رنگ شد و شروین با زیرکیبهرنگ
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های مشکوک شروین را هلیا ظرف سالادش را پیش کشید و چون نگاه

 ای گفت:  به خودش دید، با لحن دلخور و پرگلایه

هام جواب ــ تو شمال رفتارت با من خیلی بد بود... بعدشم که به تلفن

مشب  دادی و خودت رو دور از دسترس من نگه داشتی. فکر کردم انمی

   ی شام از من عذرخواهی کنی.خوای به بهونهمی

شروین که یک همچین تغییر مسیری را در روند گفتگویشان انتظار 

  نداشت، مکثی کرد و بعد ظرف سالادش را پیش کشید. 

مون  دادی، هیچ بحثی بینــ اگه به سؤالام درست و شفاف جواب می

  اومد.پیش نمی

ش دنبال دونم واسه همین همه. من میــ تو دیگه دوستم نداری 

 ای. بهونه
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ای از کاهو را به چنگال کشید و تندی هلیا این را گفت و با حرص تکه 

به دهان برد. شروین یکه خورده از چیزی که شنیده بود، در بهتی 

اینکه دیگر دوستش  ؟سنگین خیره نگاهش کرد. یعنی حقیقت داشت

وتا  تک اگر نه، پس چرا به گشت!ه مینداشت و داشت دنبال بهان

 ؟ افتاد که از اشتباه درش بیاوردنمی

  ــ تو فقط بلدی بحث رو به حاشیه بکشونی هلیا...

  ــ پس من رو به شام دعوت کردی که باهام بحث کنی.

بیرون کشید و با  هلیا این را با تغیر گفت، بعد دستمالی از توی جعبه

طور که هایش را پاک کرد. شروین همانی، دور لبحرکاتی عصب 

 گذراند، آرام گفت: ی خشمناک و پریشان او را از نظر میچهره

 ــ نه برای بحث کردن نیومدیم اینجا.

  ؟اینکه دیگه دوستم نداری، حاشیه است ــ پس چی؟
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وبغض نگاهش کرد. شروین به این دستِ پیش هلیا این را گفت و با حب

راحتی قافیه را های او عادت داشت، برای همین بهرفتن تا پس نیفتنگ

  باخت.نمی

های توی ذهنت، دنبال  سؤال ــ تو هم جای من بودی، برای علامت

   گشتی.جواب می

  دادی.ها اهمیت نمیسؤال دوستم داشتی هنوز، به اون علامتــ اگه 

هام درگیر باشم  خوام مدام با سوءظنــ خب به منم حق بده. من نمی

 !  هلیا

گو باشم که مامان و خواهرت پاسخ هاییــ من چرا باید درمورد سوءظن 

   ؟!هاشون باعثشنوپرتی ایکبیریت با چرت و اون خاله

م متنفر باشی، اما حق تونی از مادر و خواهر و خالهبین هلیا، تو میــ ب

  پیش من ازشون بدگویی کنی، فهمیدی؟! نداری 
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ای زهرناک، توی را با تحکم تمام گفت و نگاه غرانش را مثل نیزهاین 

چشمانش فروکرد تا حساب کار دست هلیا بیاید و متوجه حدوحدود  

   خودش باشد.

 . ــ ببخشید از بس ناراحتم کردی، حواسم نبود

ای ناخشنود که معلوم بود خیلی هم پشیمان نیست، هلیا این را با قیافه

  جانب ادامه داد:بهلحنی حق گفت و با

جان. از وقتی گم شرویندونی که دارم راستش رو میــ ولی خودت می

مون برای ازدواج جدی شده، دارن مدام زیر گوشت فهمیدن تصمیم

ده. تقصیر  تورانت هم داره هی از راه دور بهشون خط میخونن. خالهمی

کنی. اگه این نمی توئه که یک بار برای همیشه باهاشون اتمام حجت

شایعه و   مشتدیدن با آتیش سوزوندن و یهکردی و اونام میکار رو می

، این قصه تموم تونن ما رو از هم جدا کننخزعبلات و دروغ نمی

  شد.می
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تا وقتی به جواب سؤالم نرسم و اول این سوءظن   ــ کدوم قصه هلیا؟

م از خودمون دفاع  انوادهتونم جلوی خواسه خودم رفع نشه، چطور می

   کنم؟

 هلیا با بهت و ناباوری نگاهش کرد و پوزخندزنان گفت: 

تأثیر  کنم تحتواساسه شروین... خواهش میپایهــ سوءظنت کاملاً بی

های این و اون نباش! اگه بهم اعتماد نداشتی، خب چرا گذاشتی  حرف

   اومدی.اصلاً خودت هم با من می برم امریکا؟ 

خواستی بری و کسی  ــ لطفاً پای اعتماد رو وسط نکش... تو می

چی رو ول  تونستم همهدونستی، نمیجلودارت نبود... شرایط منم که می

تحصیل بدی... بعدشم قرارمون کنم و پاشم با تو بیام امریکا که ادامه

 . این نبود که از این و اون خبر نامزدیت رو بشنوم

  تر شد.وسختتواَش سفتبین ابروان ت گره
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  ــ نامزدی زوری بود؛ بهت که گفتم، بعدشم به هم خورد.

  دونم.رو گفتی و من درمورد جزئیاتش هیچی نمی  ــ آره فقط همین

   ؟ــ جزئیاتش چه اهمیتی داره

  ــ برای تو یا من؟! 

  جان.ــ برای هر دومون شروین

تر از اون اینه که بدونم این  بدونم و مهم ــ اما برای من مهمه که

 !خورهماجرای سقط جنین از کجا آب می

پریده طرف رنگسوی میز عصبانی و برافروخته بود و هلیا آنشروین این

  و دستپاچه.

   ست!ــ سقط جنین این دیگه واقعاً خیلی مسخره

تر از قبل هلیا این را با لحنی عصبی گفت و بعد لب ورچید و برآشفته

  ادامه داد:
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فرندهای  تورانت واسه اینکه دخترش رو از دست بوی بینم خالهــ می

کنه... سقط جنینی  جورواجورش نجات بده و بهت بندازه، هر کاری می

  در کار نیست...

که خیلی حالت روحی و روانی متعادلی نداشت، پریشان و  و بعد درحالی

  مضطرب ادامه داد: 

   ه عمل کیست زنانه داشتم... همین.ــ من فقط ی

  شروین با چشمانی تنگ و باریک ناباورانه نگاهش کرد.

  ــ خب چرا چیزی درموردش به من نگفتی؟

نظر هایش متقاعدکننده باشد، اما بهکوشید حرفمظلومانه میهلیا 

  شروین که تلاشی مذبوحانه بود.
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شه. دونستم داستان میخواستم نگرانت کنم. بعدشم نمیــ نمی

ور از من آتو بگیره،  ور و اونجای اینکه راه بیفته اینتوران عزیزت بهخاله

 ه و مایه... وگاس جمع کنهای لاسبره دخترش رو از کلاب

 .  هایش پریدشروین با تذکری تند و جدی وسط حرف

  وکارام بد بگی!درمورد کس ــ همین حالا بهت گفتم که حق نداری 

 . چشمان هلیا درشت شدند

تونن ها میچطور اون پس من چی توام؟! وکارت؟ها شدن کســ اون

  ؟!سرم بد بگنپشت

  هات هست.کاری و ابهام تو حرف مه پنهانعالــ چون یک

  هلیا با حالتی مکدر نگاهش کرد
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کنم که تو دیگه دوستم نداری. همون روز ــ حالا بیشتر دارم حس می

خوری،  که اومدم دفترت و دیدم داری تو یه لیوان دیگه قهوه می

 . فهمیدم از چشمت افتادم

ذهن شروین شد و او را یاد   هایش ناخواسته باعث تلنگر بهبا حرف

روزی انداخت که دخترک با دستپاچگی لیوان محبوبش را شکست. 

ی هراسان و هول  چقدر بابتش عصبانی شد و سرش فریاد کشید! چهره

خاطر دخترک هنوز پیش چشمانش بود. یعنی ارزشش را داشت که به

همه موردغضب خودش روح کند و آنیک لیوان دخترک بیچاره را قبض

همه دروغ و با این دید نه.کرد، می! حالا که فکر میقرار دهد؟ 

همه سال  ی یک لیوان بود و اینبسته، بیخود دل آمدههای پیشسوءظن

مثل جانش از آن محافظت کرده بود. اصلاً خوب شد که دخترک آن 

بستگی مزخرف و تکه شدنش، این دل بت دروغین را شکست و با تکه

 افتاده را به انقضای خودش رساند.  رونقاَز
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ای که معلوم نبود از کی تقدسش را  خاطر این گسستن از گذشتهبه

 فهمیدبود. اگر او نبود، نمیبرایش از دست داده، از دخترک ممنون 

مراقبتی و توجهی و بیخاطرات با تمام قدمتی که داشت، از بی

. معلوم نبود تا کی رسیدگی نکردن، سر به پوسیدگی گذاشته است

زور زوال را بهی این عشق روبهخواست با خودفریبی، چراغ سوختهمی

 . روشن نگه دارد

گی و من دیگه دوستت نداشته باشم... اما قبل  ــ آره شاید تو راست می

از محکوم کردن من، به کارهای خودت فکر کن... ببین خودت کجای  

  سیدیم.راه رو اشتباه رفتی که به اینجا ر

شروین این را با لحن شمرده و پرمنطقی گفت و نگاه گریزان و مبهوت 

. همان لحظه گارسون با غذای سمت گلدان روی میز پر کشیدهلیا به

های مأیوس شان رسمیت بخشید. از چهرهاصلی از راه رسید و به سکوت 
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 آن ضیافت شام ی ودماغی برای ادامهکه دیگر دل  و متأثرشان پیدا بود

 آخر ندارند.  
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 ماهسو 

 

دانستم با من  دادم. نمیاین بار چهارم بود که نسرین را رد تماس می

که داشتم فایل  ای هم به دانستنش نداشتم. درحالیکار دارد و علاقهچه

اش که ساکن لندن بود، ایمیل نهایی یک رمان را برای نویسنده

وتاب از یدا هم بود که داشت برایم با آبحواسم به پارم کردم،می

 گفت. ام میخانههم

ــ خیلی دختر خوبیه ماهسو. باید خودت از نزدیک ببینیش. اونم 

هایی دارین اشتراکشمالیه... البته مازندرانی؛ ولی خب حتماً باهم وجه
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تونید راحت سیر بخورین بدون اینکه از بوی بدش  دیگه! مثلاً شب می

 زنید...به هم غر ب

 با خنده ادامه داد:

گه چند سال پشت کنکور وسال خودت باشه. میسنــ تقریباً باید هم

موند تا بالاخره تونست سراسری قبول بشه. اسمشم سپیده است، ولی  

 برعکس اسمش، خیلی سبزه است... 

 دوباره خندید و باز ادامه داد:

ذره همین یهکم زیادی وراجه. مخم رو خورد تا تونستم ــ فقط یه

اطلاعات رو ازش به دست بیارم. واحدی که اجاره کرده، نزدیک دانشگاه  

پیششه و اجاره ماهی سیصد که سهم هر میلیون پول و میدون انقلابه. ده

  نصف. حالا نگفتی، خوبه؟ شه دوتون می
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ی سند و ارسال ایمیل زمان با زدن گزینهو با تردید زل زد به من. هم

 دون اینکه نگاهش کنم، گفتم: موردنظر، ب

  ــ باید خودم از نزدیک ببینمش.

  و کمی ناخشنود ادامه دادم:

 . کم دورهش از اینجا یهــ خونه

  ــ دیگه ببخشید، همینه که هست!

چشمی برایم نازک کرد. حالا باز داشت برایم  را گفت و بعد پشتاین 

کرد از او دلجویی  همه کار، که وقت میای خدا! با این گرفت. قیافه می

 ! کند؟

   ــ باشه عزیزم، حق با توئه. 

 *** 
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که پارمیدا با  سیب خانگی راای از پای چای درست کرده بودم و تکه 

پخت مادرش است، توی ظرفی گفت دستود و میخودش برایم آورده ب

سیب پای خودم هم از آن  گذاشتم و کنار چای روی سینی قرار دادم.

راهی دفتر  واقعاً طعم دلپذیری داشت و چسبید. خوشمزه خورده بودم.

شویی بیرون آمده بود و چشمش به  که شدم، پارمیدا که تازه از دست

 گیرانه گفت: سیب افتاد، خردهظرف پای 

  ــ ای خودشیرین! 

سیب خورد که چرا به فکر خودش نرسید با پای انگار داشت افسوس می

  مخصوصش برسد خدمت رئیس!

 وتا بیفتم، خندیدم و با خونسردی گفتم: بدون اینکه از تک 

  ــ راضی باش. از سهم خودمه خب!

  مان منه.پخت ماــ باشه بابا! فقط بگو من آوردم برات و دست
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 اش دویده بود و چه تأکیدی هم داشت طفلکی!چه ترسی توی چهره

 ام را گرفته بودم، گفتم:  زور جلوی خندهکه بهدرحالی

 . گمــ باشه چشم. می

  از نیشخند من خوشش نیامد و زیر لب غرید:

  پرو!ــ زهرمار بچه

اش انداخته  صندلیاش که پشت ای در زدم و رفتم تو. بدون کت سرمه 

بودش، روی کاناپه لم داده بود و داشت یک کتاب پالتوای اورجینال 

خواند. با ورود من آن را بست و گذاشتش روی میز و خودش را  می

  وجور کرد.جمع

  دونستی هوس چای کردم؟ــ از کجا می

 بعد از اینکه سینی را گذاشتم روی میز، گفتم:   با لبخند نگاهش کردم.
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ــ شاید از اونجا که تقریباً هر روز رأس همین ساعت من براتون چای 

   آرم.کنم و میلاهیجان دم می

 رنگ گفت: همراه با تبسمی کم

کم داری من رو به چای مخصوص خودت معتاد  ــ پس یعنی کم

  کنی... توش هل و دارچین هم ریختی دیگه؟می

 . ــ بله مثل همیشه

  سیب. انگار تازه خورد به پای چشمش 

   بابا خریده؟سیب کجا بود! علیــ اوه پای 

 کردم، گفتم:  رنگم بازی میهای شال یاسیی بال که با گوشهدرحالی

  پخت مامانشه.ــ نه. پارمیدا از خونه آورده. دست

کردم تا مدرک مستندی باشد برای  کاش صدایم را با گوشی ضبط می

جانش را به خودم نسبت  سیب مامانیالش از اینکه پای پارمیدا و خ
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داد، که سر تکان میام، راحت شود. ابرویی بالا انداخت و درحالینداده

 گفت: 

  طور!ــ که این

 قندی برداشت و قبل از اینکه به دهان ببرد، گفت: بعد حبه

  تونی آخر وقتــ دستور پرداخت وام فوری رو امروز صادر کردم. می

  میلیونی رو از خانم ملایری بگیری.بری حسابداری و چک پنج

 زده گفتم:  برق چشمان پرشعفم را توی نگاه نافذش ریختم و هیجان

تون تشکر  تونم از لطفدونم چطور میــ خیلی ممنون... واقعاً نمی

 کنم...  

  سیب را به چنگال کشید.ای از پای کمی از چایش را نوشید و بعد تکه 

  ــ پاسپورتت رو تحویل خانم صالحی دادی؟
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خیلی زود خوشحالی جای خودش را به غم داد و رنگ نگاهم را 

   خاکستری کرد.

  ــ نه. راستش... راستش...

و درماندگی مرا که دید، مشکوک شد. چشمان تنگ و باریکش را  عجز 

  به دیدگان مأیوسم دوخت و کنجکاوانه پرسید:

   مشکلی پیش اومده؟ ــ چی شده؟

ی انگلیسی روی  نگاهم به آن کتاب پالتوای روی میز بود و نوشته

 جلدش:

 and the mountains echoed  

ختم؛ خالد حسینی. در دوران دانشجویی کتاب  شنااش را مینویسنده

فروشی قدیمی در رشت کرایه کرده بودم و  بازش را از یک کتاببادبادک

خوانده بودم. راستی که چه کتابی بود! چقدر دلم  درپیچهار بار پی
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خواست داشته باشمش تا هروقت دلم خواست، از نو دوباره شروع به می

ارزش هزار بار خوانده شدن را دارند. حالا   هاخواندنش کنم. بعضی کتاب

خواندن یک کتاب به  این رمان آیا به قشنگی رمان اول نویسنده بود؟

 اش طبیعتاً لطف دیگری داشت.زبان اصلی

  همراه با نفس عمیقی، آرام لب زدم:

ــ راستش پاسپورتم همراهم نیست... دیروز تا آخر شب صد بار وسایلم 

  ، اما پیداش نکردم.رو زیر و رو کردم

هاجر وارفت و انگار  داییی زنی او مثل برنج شفتهتا این را گفتم، قیافه

  که توی چشمانش یک چراغ روشن، خاموش شد.

  ــ یعنی گمش کردی؟

   یادم افتاد که اصلاً با خودم نیاوردمش تهران. ــ نه...
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وشحالش کنم. دوباره توانم خدانستم با همین یک جمله چقدر مینمی

 اش برگشت و امیدوارانه گفت: رنگ چهره

   ــ خیلی خب بگو در اولین فرصت برات پست پیشتازش کنن.

  شه آخه...ــ نمی

  شه؟!ــ چرا نمی

سؤال شد. شاید یک موضوع ساده و چشمانش تبدیل به دو علامت 

آن موقعیت، تازه فهمیدم توضیح دادن بعضی   پاافتاده بود، اما درپیش

اهمیت باشد، برای یکی مثل او چقدر سخت است. چیزها، هرقدر هم کم

  خواستم آسمان را برای یک آدم کور وصف کنم.مثل این بود که می

   اشاره کردم. ی چای ماندهبه خود تنفسی داده باشم، به باقیبرای اینکه 

  تون از دهن افتاد.ــ چای 
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اعتنا به تذکری که دادم، بدون اینکه حواسش از موضوع اصلی  و او بی

  پرت شود، پرسید:

 ــ مشکل چیه؟  

کردن فایده نداشت. ظاهراً تا دلیلش را از حلقومم بیرون من من

 شد؛ پس دل به دریا زدم و گفتم:  کشید، خیالش راحت نمینمی

تونم از مارجان کمک بگیرم، چون کار اون ــ راستش در این مورد نمی

داییم نیست که بخواد پاسپورت رو برام پست کنه. مجبورم از دایی یا زن 

یوسفم محاله این کار رو برام بکنن. اگه دایی کمک بگیرم که اونام

کنه. ممکنه اصلاً پا میخوام، قشقرق بهبفهمه پاسپورتم رو برای چی می

   پوره کنه و بندازدش دور.بزنه پاسپورتم رو پاره

جوری با  کردم که هیچی فانتزی برایش تعریف میاانگار داشتم قصه

 آمد.عقل و منطقش جور درنمی
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ت دست خودته.  تو یه دختر عاقل و بالغی و اجازه کسی چه اصلاً؟!ــ به 

جات تصمیم  دی دیگران تو کارت دخالت کنن و بهچرا اجازه می

 بگیرن؟! 

که حتماً تمام مانده بودم برای یک جوان امروزی بالاشهری ـ

اش را با اقتدار شخصیتی و بدون اخذ اجازه از  های مهم زندگیتصمیم

گیرد و در هر کاری آزادی عمل داردـ چه توضیحی بدهم  ن میاین و آ

ی سنتی و  هضم باشد. حالا بماند که در جامعهکه برایش قابل 

های اجتماعی زیادی  عنوان جنس برتر!!! از مزیت سومی ما، او بهجهان

   !!! از آن محروم بودم.عنوان جنس دومبرخوردار بود که من به

  شما گفتنش راحته، اما...شه. برای ــ خب نمی

توجهی به دیدی که بیــ حتماً تا حالا امتحان نکردی، و اِلا می

تونه کار های بیجای اطرافیان در زندگی شخصی، چقدر میدخالت

  راحتی باشه.
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  عاجزانه نگاهش کردم و نالیدم:

   تونم...ــ اما من نمی

   ــ باید بتونی!

را گفت که دیگر علناً جرئت مخالفت و عزوجز  و چنان با تحکم این

بیشتر پیدا نکردم. از تسلط و نفوذ چشمانش راه گریزی نبود. با استفاده 

توانست از آدم، یک از همین شگرد خاص خودش، خیلی راحت می

شد و از وچرا بسازد، اما در این مورد باید استثنا قائل می چونفرمانبر بی

باید ترس و نگرانی مرا  گذشت.ن میقید به اطاعت درآوردن م

کرد. وقتی ته چای ولرمش را هایم را درک میفهمید و دغدغهمی

کشید و شاید خیالش راحت بود از اینکه من دیگر برای لاجرعه سر می

 موقع پاسپورتم به او مشکلی ندارم، با جیرجیر ضعیفی گفتم:  رساندن به
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ییم یا خانومش کمک بگیرم، چون تونم از داــ ولی در هر صورت، نمی

جور ایندونم شون و میشناسمممکنه بلایی سر پاسپورتم بیارن. من می

زنن. برای همین من... من مجبورم که  کارهایی میمواقع دست به چه 

 . خودم برم تا منجیل و پاسپورتم رو بردارم و برگردم

کرد،  مزه مینش مزهسیب را توی دهای کوچکی از پای که تکهدرحالی 

 متفکرانه سری تکان داد و گفت: 

کنی صلاحه که خودت پاشی بری  ــ باشه مشکلی نیست. اگه فکر می

تونی فردا رو مرخصی بگیری و همین امشب  شمال دنبال پاسپورتت، می

  بری. پنجشنبه و جمعه هم که دفتر تعطیله.

ها د مثل بچهاز شوق شنیدن این پیشنهاد شیرین و دلچسب، نزدیک بو

 بپرم.  شادمانه به هوا
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ــ وای خیلی ازتون ممنونم! خیلی وقته مارجان رو ندیدم؛ حداقل به  

  تونم برم ببینمش.این بهونه می

ام برای مارجان برای او مهم  کردم ممکن است دلتنگیچرا فکر می 

دانم؛ ولی لبخندی که کنج لبش نشسته بود، بوی مهربانی باشد، نمی

آمد و زیرپوستی بود و  وضوح به چشم نمیها که بهداد. از آن مهربانییم

   نشست.کردی و عجیب به دل میباید با عمق روح و جانت حسش می

لب واکرد چیزی بگوید؛ اما کمی مکث کرد و میخ شد توی صورتم.  

طور حس  یا من این شددانم واقعاً از نگاهش برق مرموزی ساطع مینمی

  .مکردمی

   ــ شاید اصلاً...

نظرم مشکوک آمد. وقتی هرچه منتظر  اش بیشتر بهو سکوت ناگهانی

  ماندم، چیزی نگفت، طاقت نیاوردم و پرسیدم:
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  ــ ببخشید... شاید اصلاً چی؟ 

خیال  ام کرد، اما کوتاه و بیی چشمانش نگاه پررمزورازی روانهگوشهاز 

  جواب داد:

 . ــ هیچی

 و این یعنی: »هرچی هست، به خودم مربوطه، فضولیش به تو نیومده!«  

زدم بیرون داشتم و مثل یه دختر خوب از اتاقش میباید خودم را برمی

  که بیش از آن مصدع اوقات شریفش نشم.

 ! خب با اجازه ــ

  و آمدم بروم که یکهو یاد چیزی افتادم.

  ی دوربین رو چک کردید؟شدهــ راستی یادم رفت بپرسم فیلم ضبط

ی تایپ اون رمان رو، روی میز من گذاشته  فهمیدین کی فایل ادامه

 بود؟  
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 شروین 

  

برد کرد، به اتاقش پناه میخواست سردرد خفیفش را بهانه میمیدلش 

لولید، خودش انگیزی که در سرش میو برای فرار از دست افکار وسوسه 

کرد. بعد از زد؛ اما پاهایش او را برای رفتن یاری نمیرا به خواب می 

تماس هلیا رفته بود روی تراس مشرف به باغ زیبایشان که در مجاورت 

انداز باشکوهی داشت و نگاهش به ی کوه، چشمهای منتهی به دامنهتپه

به   ها...وکنارهای دور بود و حواسش یک جایی پرت همین گوشهافق
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اش که سعی داشت طی روزهای اخیر  کرد و بهانهپیشنهاد هلیا فکر می

 . هرجور شده است، او را مجاب کند

ی من و مامانم عزیزه ر واسهدونی که اون گردنبند چقدــ خودت می

بزرگمه... اون روز صبح بس که هولم  شروین. بهت گفتم که یادگار مامان

کردی و عجله کردیم واسه رفتن، یادم رفت از رو میزتوالت برش دارم. 

کنه تو ویلا جا گذاشتمش. خانم مدام رو نِرو منه. باور نمیحالا مامان

هفته باهم بریم تا شمال و  کنه جایی گمش کردم. گفتم آخرفکر می

  دو روزه برگردیم تا مامانم خیالش از بابت گردنبند راحت بشه.یکی

  به هلیا گفته بود:

ــ فکر نکنم فعلاً فرصتش رو پیدا کنم که برم شمال. حالا ببینم چی  

 دم.  شه، بهت خبر میمی
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سعی  اما از همان لحظه، فکرش افتاد توی سرش که راهی شمال شود و 

اعتنا باشد و زمانی سفرش با سفر آن دخترک بیداشت نسبت به هم

شوند؛ پس چرا امروز  خیال کند که این دو هیچ به هم مربوط نمی

نزدیک بود توی اتاقش اختیار زبان از دستش دربرود و به او پیشنهاد  

 ! عجیبی بدهد؟

ل از اینکه  ی آخر توانسته بود جلوی دهانش را بگیرد و قبدرست لحظه

تونی با »شاید اصلاً منم راهی شمال شدم. اگه مایل بودی، می بگوید:

 «  من بیای و برگردی.

ی دخترک بعد از شنیدن این هرچند خیلی دوست داشت ببیند چهره

 شود.وغریبش چه شکلی میپیشنهاد عجیب

یا   کردشد و از این پیشنهاد غیرمنتظره استقبال مییعنی خوشحال می

کرد که رئیسش عقلش را از دست داده  کرده خیال میوپایی گمبا دست

  است؟
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و چرا این دختر  شوددانست او را چه میخودش هم نمی

خواهد بیشتر قدر برایش مهم شده است که دلش میرسیده، اینازراهتازه

ی  به او نزدیک شود تا بتواند بهتر بشناسدش. او برایش مثل یک معما

ای بکر و دورازدسترس که مهر؛ مثل جزیرهنشدنی بود، یک راز سربهحل

خودخواهانه علاقه داشت کشفش کند و جز خودش دست هیچ جوینده  

رسید یا اسمش نظر میو کاشفی به او نرسد. شاید کمی غیرعادی به 

تابی عجیب دستخوش این شوریدگی و بی دیوانگی بود؛ هرچه بود،

داد. دخترک در عین نابلدی، استاد جذابیت  ودش حق میشدن را به خ

  کشید.سمت خود میتوجه را به  ربای قوی بود و ذاتاً مثل یک آهن

خواست اش بود و دلش مییادش افتاد که چطور پیگیر امداد غیبی

ی دوبین مداربسته را چک کرده است یا نه. حالا از  شدهبداند فیلم ضبط

  گرفت.اش میاده بود، خندهجوابی که به او د
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خواد شما بدونی، واسه همین  ــ آره فهمیدم کار کیه، اما... دلش نمی

 . یواشکی این کار رو کرده

چشمان زیبای دخترک از فرط تعجب گرد شده بود. پلکی آرام زد و 

زور زیر شال دستی روی پیچک موهایش کشید و برای چندمین بار به

   فروبردشان.

   ؟!وا آخه چرا خواد بدونم اون کیه؟ش نمیــ دل

اطلاعی کرد، اما  ای بالا انداخت و اظهار بی او در جواب فقط شانه

  کرد.بردار نبود و همچنان سرنخ را گرفته بود و ول نمیدخترک دست

 ــ مرد بود یا زن؟  

انگار که به چیزی شک   ؛تردید توی عسلی چشمانش ریخته بودکمی 

آورد. سعی کرد در کمال داشت و مثلاً داشت به روی خودش نمی
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دانست تا چه حد موفق  تفاوتی، جوابش را بدهد؛ اما نمیخونسردی و بی

  بود.

  کنه؟ــ برات فرقی می

  اش کرد.همین سؤال ساده، دستپاچهو با 

کم کارم واسه  هرحال اگه بدونم مرده یا زن، یهــ نه خب... ولی... به

 شه. تر میشناساییش راحت

حال، این چندمین بار بود که در  آمد از اولین روز آشنایی تابهیادش نمی

  ستود.اش را میزیبایی خاص و معصومانه دل،

  ؟ی ــ به کسی شک دار

های  ی لبنی چشمانش چرخشی کردند و نیشخند ضعیفی گوشهنی

 . اش را کج کردگوشتی
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دونم نباید جدی ــ نه... راستش... فقط یه شک خفیف دارم که البته می

  بگیرمش.

با اینکه گفته بود شک خفیف، ته دلش ناخواسته لرزیده بود؛ انگار 

 کرد. از این بابت احساس خطر میدید و رازش را در معرض افشا می

 آورد!نکند واقعاً فهمیده بود و به روی خودش نمی

قرار در جای خودش جنبید و بعد سعی کرد آرام و  کمی عصبی و بی

توانست مثل لحظاتی قبل، مستقیم زل بزند توی صاف بنشیند، اما نمی

ترسید چشمانش او را لو بدهند و دستش را پیش چشمانش. می

  رو کنند.دخترک 

   ــ شکت به کیه؟

گلویش خشک شده بود. کاش ته استکان، کمی چای باقی مانده بود تا  

کشید! دخترک  سر گذاشتن آن لحظات پرالتهاب، سر میبرای پشت
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پا شد؛ انگار برای به زبان آوردن حدس و  پا و آنمنی کرد و اینمن

 هم دودل بود. گمانش معذب و شاید

  وید: »شکم به شماست آقای مشیری.«!خدا کند فقط نگ

 . کم به آقای پیراسته شک دارمــ راستش من... من... فقط... یه 

انتظار شنیدن هر اسمی را داشت، جز اسم پیراسته. حالا نظرش 

قدر برآشفته گفت که به شما شک دارم، آنبرگشته بود. شاید اگر می

از دهان دخترک آشفته   شد که آن لحظه با پریدن اسم پیراستهنمی

  شد.

   ــ چطور؟

 دخترگ با گیجی نگاهش کرد. 

  ــ ببخشید، چی چطور؟ 
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اش را حفظ زمان هم خونسردی چقدر سخت بود آن لحظه بتواند هم

 کند و هم کنجکاوی شدیدش را بروز ندهد!  

این مدت رفتاری، چیز ناشایستی   ــ چی شد که به پیمان شک کردی؟

  ن دیدی؟ از او

   رنگ از روی دخترک پریده بود.

   ــ ای وای نه! من از آقای پیراسته جز احترام ندیدم.

کنن، فکر کردی  همه آدم که دارن اینجا کار میــ پس چرا از بین این

  ممکنه کار اون بوده باشه؟

رفته خشم و دست خودش نبود اینکه منقلب بود و داشت رفته

شکست و توی تن صدا و طرز  اش را میمرزهای خودداری عصبانیتش 

وواج مانده بود که چه بگوید؛ گذاشت. دخترک هاجنگاهش تأثیر می
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خواست از اینکه اسم پیراسته را برده بود، اظهار پشیمانی  انگار دلش می

  از او عذرخواهی کند. و

  باخته و زبانی الکن لب زد:با سیمایی رنگ 

   جوری گفتم...نه... اِ... چیزه... همینــ خب 

  تر ادامه داد:کنندهو با لحنی توجیه

شون رو مدتی در اختیارم گذاشتن،  ــ آخه نیست لطف کردن خونه

  گفتم شاید کار تایپ هم...

 ــ خیر!

قدر که هم باعث خیر به این محکمی به کسی نگفته بود؛ آنعمرش به

آمیز او شود و هم خودش. چه شد که تاب نیاورد و یکهو  سکوت بهت

ها از همه غلظت و شدت گفت: »خیر!«؟! تازگیهایش با آنوسط حرف

آورد و بازهم بهتر بود پاپی اسرار مکنونات کار خودش سر درنمی
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شک برای رویارویی با چیزی که بی شد، چون هنوزاش نمیقلبی

  توانست باعث حیرتش شود، آمادگی نداشت.می

اراده سمت موهایش رفت. ظاهراً عادتش بود که وقت  دست دخترک بی

هایش... قرمزی ساده، اما پریشانی به پیچ موهایش گیر بدهد. رنگ لب

 کشید... ازهایش میقیمت به لبدلفریب بود. شاید یک رژ ارزان 

فروختند، اما به قول خواننده:  توی مترو می هافروشها که دستهمین

   ای نیست.«هاش تو هیچ مدادرنگی»قرمزی لب

تأثیر  دخترک بعد از کمی تعلل، دوباره به خودش آمد؛ انگار هنوز تحت

  گری که شنیده بود، میل به وقفه و گریز داشت.خیر غلیظ و سرکوب

  تون برم دیگه!ــ خب من با اجازه

ترجیح او هم این بود که برود و بیش از این جلوی چشمانش نباشد، 

ناخواه باعث تند شدن ضربان قلب و بالا رفتن چون حضورش خواه
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شد؛ پس به نشان موافقت سری تکان داد و کمی گره حرارت بدنش می 

که دخترک  تر نفس بکشد. همینکراواتش را شل کرد تا بتواند راحت

اختیاری را سر سمت در رفت، آن روی بدجنسش کلمات بیخید و بهچر

  زبانش آورد.

گم تایپ کار کی بود، اما ــ فقط برای اینکه از کنجکاوی درت بیارم، می

  نباید به روی طرف بیاری، چون ازم قول گرفت بهت نگم.

نشان نگاهش دخترک سرش را چرخاند و از روی شانه با چشمانی ستاره

کرد تدریج در حال کش آمدن بود. از ترسش سعی میهایش بهبکرد. ل

ترسید و یا وضوح در خودش نمایان نکند. وقتی میزدگی را بهقآثار ذو

 شد. تر میای خواستنیکنندهشکل دیوانه کرد، بهاحتیاط می

طور که ی نگاه نافذش، هماناش تکیه داد و زیر سیطرهبه پشت صندلی

 چرخاند، شمرده گفت: رکت آرام خودش میصندلی را با ح
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  باباست. ــ کار علی

 ! ؟باباــ علی

همه تعجبی که دخترک به خرج داد، خوشش نیامد. چطور اگر  از آن

انگیز بود، اما اگر کار پیمان بود، همه شگفتبابا بود، اینکار علی

ن کسی بود که بابا آخریداد. علی! خب البته باید به او حق میطبیعی؟

اش شود، اما مجبور به توضیح دادن توانست در این مورد امداد غیبیمی

نبود. رو ترش کرد و با صدایی که ولومش از دستش دررفته و لحنش 

  آمیز شده بود، پرسید:تند و طعنه

خواست امداد غیبی از طرف پیمان باشه و حالا ــ ببخشید اگه دلت می

  ت، تو ذوقت خورده! من متأسفم!باباسکه فهمیدی کار علی
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سؤال بزرگ های کهربایی رنگ چشمانش، دو علامتتوی تیله

درخشید. این بار دخترک حتی قادر به پلک زدن هم نبود و می

  اش کرد.قدر که کلافهباز زل زده بود به او، آنطور با دهانی نیمههمین

  لامت!ســ اگه یادت باشه، قصد داشتی با اجازه بری... به

ی دستوری و پرتحکم، تشویق به رفتنش کرد. حالا دلش و با این جمله 

طور باعث استیصال و  سوخت. حقش نبود آنبه حال دخترک می

 اش شود.دستپاچگی برای گریزاندن اجباری 

»چشم« تندی گفت و با عجله اتاق را ترک کرد. بعد از رفتنش، او با  

ز کرد و بدون اینکه دقیقاً علتش را کراواتش را با همان کلافگی، گره

 بداند، با حالی گرفته، مشتش را روی میز کوبید.

 ــ لعنتی! 
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ی چه کسی کرده بود؛ خودش  دانست آن لعنتی را حوالههنوز هم نمی

 یا شاید هم پیمان!  یا آن دخترک بیچاره

یکهو چشم از باغ برداشت. نگاه به ساعتش کرد و انگار که چیز مهمی  

افتاده باشد، شتابان به داخل خانه برگشت و به سؤال مادرش که   یادش

  از او پرسید:

   ــ امشب شام را توی آلاچیق بخوریم؟

 توجهی گفت: با بی

  کنه.ــ برام فرقی نمی

 شکل بالا رفت و نگاه حیران مادرش را همهای حلزونیو با سرعت از پله

کشید. به اتاق خودش نرسیده،  تا پیچ آخرین پله دنبال خودش 

اش را از توی جیبش درآورد و بدون اینکه به عواقب خوب یا بد  گوشی
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ی مشترک خاص موردنظرش را  تصمیمش بیشتر فکر کند، شماره

   اش به نام »ماهی« سیو کرده بود...گرفت که توی گوشی
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 ماهسو 

 

بستم و چون لازم نبود چیز زیادی با خودم بردارم،  ساکم را میداشتم 

ها  دانم بعضیماند. نمیام خالی میدستیتقریباً نیمی از فضای ساک

من که  .دارندچطور برای یک سفر دوروزه، با خودشان چمدان برمی

کردم زیادی است؛  همین یک دست لباسی را که برداشته بودم، فکر می

ی کافی جا گذاشته اندازهید هم به اینکه توی منجیل لباس بهالبته شا

 بودم، ربط داشت.
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سفارش مارجان که همین بعدازظهری به شماری راداشتم مهر رکعت

آن  کردم که یکهایم جاسازی میلای لباسخریده بودم، با دقت لابه

 بوی سوختگی به مشامم خورد.

 ! پرتیبه این حواسلعنت 

تاخت خودم را به آشپزخانه رساندم؛ اما ظاهراً مثل فنر از جا پریدم و به

شان کاملاً  های عزیزم، یک طرفشامیدیر رسیده بودم. دوتا از کباب

تای دیگر از گزند جزغاله و دورانداختنی شده بود. شانس آورده بودم سه

کیفیت  ر بودم از غذاهای بیسوختن درامان مانده بودند، و اِلا مجبو

 جان کنم. راهی نوشبین

ها را پیچیدم لای  شامیی کبابزیر ماهیتابه را خاموش کردم و بقیه 

 ای خرد کردم و ریختم توی یک ظرف دردار کوچک.لواش و گوجهنان



420 
 

وجور کم باید جمع نگاهی به ساعت انداختم؛ وقت چندانی نداشتم. کم 

ترسیدم دیر کنم و از اتوبوس جا  ال شوم. میکردم که راهی ترمینمی

  .بمانم

بعد از اینکه تندتند ساندویچم را توی نایلون پیچیدم و ماهیتابه را 

وقت در نبود من کردم که اگر یکگاز را تمیز شستم، با دستمال اجاق

اش را دست چه دختر اش سر بزند، نگوید خانهپیراسته خواست به خانه

لابد  خورد.موبایلم داشت زنگ می ای سپرده است.سلیقهشلخته و بی

شوم و  دانست امشب راهی شمال میبازهم مارجان بود. با اینکه نمی 

تا تمام شب دلواپس آمدن من نباشد،   گفته بودم بلیتم برای فرداست

ور، این بار چندم انگار حس ششمش خیلی قوی بود. از بعدازظهر به این

های تکراری را که گرفت. هر بار هم، همان حرفتماس میبود که با من 

شد، به من گوشزد اش میهای مادرانهها و دلسوزی شامل نگرانی

 کرد.  می



421 
 

ام رفتم  سمت گوشیام را شستم و غرغرکنان بهوچیلیهای چربدست

کرد. قبل از اینکه قطع ها داشت خودش را خفه میکه روی یکی از مبل

های خیسم برقرار کردم و در همان حال که داشتم دست شود، تماس را

 داری گفتم: کردم، با صدای کشی دامنم خشک میرا با گوشه

 جان قربان؟!ــ بله مارجان، باز چی یادت رفته بهم بگی ته

ای توی جای صدای پیر و نازک مارجان، صدای جذاب مردانهاما به 

 ها در جایم خشک کرد.زدهدالان گوشم پیچید و مرا مثل برق

 ؟ ــ خوبی خانم اعتمادی 

مبهوت از این تماس غیرمنتظره، با مکث و تأخیری که ناشی از شوک  

 زده گفتم:  انگیز من بود، در جوابش کمی ذوقهیجان

 ؟  ــ بله ممنون، شما خوبین
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گفتم. اصلاً به من چه که حالش و بعد فکر کردم که نباید این را می  

 ! ا نیستخوب است ی

 ادامه دادم: و با دستپاچگی 

 ــ ببخشید سلام. 

قدر هول کرده بودم که اصلاً نشد به این فکر کنم چه باعث تماس  آن 

 است. او با من شده

 اش داد و پرسید:جواب سلامم را با لحن همیشگی

 ؟ ــ چک رو از حسابداری دریافت کردی 

خوشحال بودم از اینکه هنوز  ام کشیدم ودستی روی سر و روی آشفته 

ی  های تصویری فراگیر نشده است، و اِلا با این قیافه تکنولوژی تماس

 شدم. ی تفریحش میام، حتماً مایهمنگ و دستپاچگی مسخره

  ــ بله ممنون.
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وغریب خانم ملایری افتاد وقتی که داشت  های عجیبیادم به نگاهو 

ی  خواست از کیسهکرد؛ انگار که میمیلیونی را صادر میچک پنج

طرز نگاهش را که پر از   بارید.خساست از رفتارش می خودش بپردازد،

خاطر همین معلوم بود که به وضوحوحدیث بود، دوست نداشتم. بهحرف

ازنوبت، خوراک غیبت مناسبی برای او و دوستان ی خارجوام فور

همه کنجکاوی،  دانم چطور توانسته بود با آن همکارش خواهم بود. نمی

جلوی خودش را بگیرد و از من نپرسد: »آقای مشیری روی چه حسابی  

 « ؟ با وام فوری شما موافقت کردند

تشکر نکرده بودم،  کردم بعد از اینکه طی یک تماس تلفنی از اوفکر می

ام گذاشته بود؛ برای نزاکتیاز کار من در عجب و آن را به حساب بی

  هایم افزودم:بند حرفهمین هم پشت

ــ ببخشید یادم رفته بود با شما تماس بگیرم و بابتش ازتون تشکر  

 کنم. 
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ــ من برای این تماس نگرفتم که یادت بندازم باید ازم تشکر 

  کردی.می

نظر کمی خشن  آرامی ادا کرده بود، زنگ صدایش به کلمات را بهبا اینکه 

جور این ، زبان در کامم گره خورده بود.طرف خطرسید. حالا اینمی

 ؟ گویندها معمولاً چه میوقت

ببخشید  ببخشید منظوری نداشتم؟ »ببخشید قصد جسارت نداشتم؟

 سرم؟«  ببخشید اصلاً خاک تو جوری گفتم؟همین

کردم و با سکوت ناگزیرم ظاهراً این را به او هم تفهیم احساس عجز می 

ی صحبت را به دست کرده بودم، چرا که بلافاصله خودش دوباره رشته

 گرفت.

 ــ بلیت گیرت اومد؟  
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کل عوض کرده بود. بعد از رها خدا را شکر کردم که مسیر گفتگو را به

 ام، گفتم: شدهکردن نفس حبس

نیست روزهای آخر تعطیلات قحطی بلیته، اینم پارمیدا شانسی   له...ــ ب

یه بلیت کنسلی بود... یه ردیف   تونست گیر بیاره و اینترنتی برام بخره...

 مونده به آخر.

ام. »خب به اون چه که کدوم  زیاد حرف زدهکردم که بازهم فکر می 

 هسوخانوم!« کمتر زرزر کنی، بد نیست ما کمیه  ؟ردیف

قدر کش آمد و طولانی شد. اگر دانم چرا این دفعه سکوتش آن نمی

 کردم تماس قطع شده است.شنیدم، فکر میهایش را نمیصدای نفس

حالا نیست من خیلی وقت داشتم، او هم داشت به این اتلاف وقت  

که چشمم به ساعت افتاد و فهمیدم فقط یک زد. همینبیشتر دامن می

ه به حرکت اتوبوس و از اوشون هم جز سکوت چیزی به ساعت ماند
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ای، این مسئله را به او رسد، مجبور شدم با لحن عذرخواهانهگوش نمی

  متذکر شوم.

م... راستش من فرصت زیادی ندارم. ــ ببخشید آقای مشیری، شرمنده

 گوشم. اگه امری دارید، من به

م. گفتن همان چند ام را پاک کردو با کف دستم، عرق روی پیشانی

هم با چاشنی شرم و خجالت، کلی انرژی از من گرفته بود. کلمه، آن

خاطر این گوشزدم، قبایش برنخورده باشد و به کردم به تریجخداخدا می

 مورد خشم و غضبش قرار نگیرم.

  سوی خط، سکوت مبهمش را شکست و پرسید:از آن

 ــ برای ساعت چنده مگه؟ 

  ــ ساعت نه.

   ؟از کدوم ترمینال  ــ اوه! پس باید عجله کنی...
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دونست باید عجله کنم و بازهم خوبه که می »خدایا! بهم صبر بده.

 کرد!« جیمم میداشت سین

  ــ ترمینال آزادی.

کلافه دوباره نگاه به ساعت کردم و تشویش و استرس  کشان وهوف

 بیشتری به جان خودم ریختم.

  کنم. خداحافظ.پس من قطع میــ باشه، 

این را گفت و بدون اینکه منتظر خداحافظی من بماند، تماس را قطع  

 ام انداختم.ی خاموش گوشیکرد و من ناباورانه نگاه به صفحه

نمکی که کشی کرد، نه به این بیهمه وقت»نه به اون شوری که اون

 معلوم شد واسه کاره!... اصلاًحالا صبر نکرد باهاش خداحافظی کنم. یه

! که فقط پیگیر وامم بشه؟ کار داشت؟چی تماس گرفت و با من چه
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حالا که اوشون ولت کرده،   ؟ای خدا!!! تو مگه دیرت نشده دختر؟ همین

 کنی؟!« تو ول نمی

وغریب و پرابهام بود، که هنوز ذهنم درگیر آن تماس عجیبدرحالی

روی سرم انداختم.  و شالم را بدون وسواستندتند مانتوام را پوشیدم 

وکنار خانه انداختم و بعد ساکم را برداشتم و آخرین نگاهم را به گوشه

 حالت دو از خانه بیرون رفتم.تقریباً به 
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   شروین

 

چرا درست آخرین لحظه نتوانست پیشنهاد خودش را به  دانست نمی

ی  ی این کار را نداد یا درست لحظهدخترک بدهد. غرورش به او اجازه 

آخر ناخودآگاه به این نتیجه رسید که پیشنهادش عقلانی نیست و بهتر  

 است فکرش را از سر خودش دور کند؟! 

ودش با همان کلافگی، خودش را روی تختش پرت کرد. از دست خ

ها از همه ناپختگی چه بود که تازگیدانست اینعصبانی بود. نمی

کنترلی روی احساسات و رفتار  توانستداد و چرا نمی خودش نشان می
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آن از پیشنهاد اعطای وام فوری به او بدون اینکه   خودش داشته باشد.

اصلاً از طرف او تقاضایی شده باشد، با توجیه اینکه مثل هر رئیس 

های زیردستانش مشغولیها و دل کاردانی، باید حواسش به گرفتاری 

هم از امداد غیبی رساندنش در اتمام تایپ آن رمان باشد، آن

اش را دارد و  گوییای، به این بهانه که قصد سنجش راستهزارصفحه

هم از فکر همراه شدنش با او در سفر به شمال که خوشبختانه  این

 خنثی شده بود!

هم سایید و به  اش، دندان بهخشنود از رفتار نسنجیده و ناشیانهنا

قدر  خیالش بشی و این دختر دیگه اینشه بیخودش با غرغر گفت: »می

 « خان؟!برات مهم نباشه شروین

نفهمی از اینکه آخرین  توانست دروغ بگوید؛ بفهمیبه خودش که نمی

  م پشیمان بود.لحظه از پیشنهاد خودش منصرف شده بود، کمی ه
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و غلتی زد و رو به پهلو که خوابید، چشمش افتاد به ساعت؛ هشت 

داد. ناخودآگاه از سرش گذشت: »یعنی  وپنج دقیقه را نشان میسی

 « رسه؟موقع میبه

برقضا دیر برسد و  خواهد؛ اینکه دستدانست ته دلش چه میحتی نمی

 برسد!   موقعاتوبوس را از دست بدهد یا اینکه به 

خیال  »بی :سرش را میان دستانش گرفت و با سرزنش به خودش توپید

   شو لعنتی!« خیال شو... بی

شد ذهنش را از اشغال کرد، نمیاما دست خودش نبود، هرکاری می

دخترک دربیاورد و حواسش را پرت موضوع دیگری کند. فکرش مثل  

ی از دستش طورچسبی قوی به پس ذهنش ماسیده بود و انگار هیچ

 . خلاصی نداشت
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اش گلاویز بود که موبایلش به صدا درآمد.  هنوز با خودش و افکار آشفته

اش را خاموش ی حرف زدن با کسی را نداشت. کاش اصلاً گوشیحوصله

خواست به زد پشت خط هلیا باشد. لابد باز میکرد! حدس میمی

یا دوتایی باهم راهی  وِرد بخواند که ب ی گردنبندش توی گوششبهانه

چیز انگیز شده بود! چقدر یکهو همه شمال شویم. چقدر عجیب و شگفت

قدر خاطر  ها آنترقبل  کرد این خودش باشد.عوض شده بود! باور نمی

 دوید.ی او با سر میهلیا برایش عزیز بود که با یک اشاره

چیز خوب بود تا اینکه او یکهو هوای مهاجرت به سرش زد و  همهقطعاً 

دنیا شد و او را با یک مشت خاطرات تحصیل راهی ینگهی ادامهبه بهانه

ی یک مکالمه تلفنی کوتاه را حتی حوصله قدیمی تنها گذاشت. حالا

شد و چقدر برای  چیز داشت عوض میهم با او نداشت. چقدر زود همه

 و تحول ناگهانی آمادگی نداشت! این تغییر 
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هایش را روی هم بگذارد و توانست پلکموبایل از صدا افتاد. حالا می 

های مغشوشش، به آغوش خواب پناه برای گریز از دست فکر و خیال 

ی شام او را از این خواب  کرد مادرش به بهانهببرد؛ فقط خداخدا می

  خوش ناخوانده بیدار نکند...
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 ماهسو 

 

خواست با صدای گیری توی گلویم چنبره زده بود. دلم میبغض نفس

نا، از کنار مسافرانی که تازه از گرد راه بلند گریه کنم. خسته و بی

گذشتم. توی آن  خواستند راهی سفر شوند، میرسیده بودند یا می

پناه را داشتم که پدر و ای بیشلوغی و ازدحام جمعیت، حال بچه

کسی  دانست باید بیها کرده بودند و حالا نمیمادرش او را ر

 کدام سو برود.اش را بردارد و به معصومانه
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هدف دور شدم و بیطرف کشیده میطرف و آنسرگشته و حیران به این

چرخیدم تا اینکه راه خروج را پیدا کردم. در فضای  خودم می

م و های شلوغ گذشتها و بوفه روشن، از کنار ردیف مغازهتاریک

ام را بغل زده بودم، از ترمینال بیرون  پشتیکه ساک و کولهدرحالی

جا را برداشته ترکی و همبرگر زغالی همهآمدم. بوی جگرکی و کباب

خواستم به یاد بیاورم. اگر دو بود. گرسنگی آخرین چیزی بود که می

داشتم، از فرط خستگی بیهوش شدم. پاهای بینوایم  قدم دیگر برمی

 طلبیدند. داشتند از من حلالیت می وضوحبه

ام رویش رها حالیبه اولین نیمکت بتنی که رسیدم، خودم را با تمام بی 

از جایی صدای  ی پاهایم.و شروع کردم به ماساژ دادن عضلات گرفته

رسید که دنبال مسافری برای  های خطی به گوش میرانندگان ماشین

شان هم مدعی بودند د. اغلبگشتنمی چالوس و قزوین، زنجان و رشت

که فقط یک مسافر برای حرکت کم دارند. سمت چپم کیوسک  



436 
 

فروشی بود و سمت راستم یک پل هوایی بزرگ قرار داشت. با  اغذیه

آهی ازنهادبرآمده فکر کردم: »خوب شد آقای مشیری گوشیش رو 

ون تو  شاید چ  جواب نداد. اصلاً چرا تو اون گیرودار به اون زنگ زدم...

کار حالا باید چی این شهر غریب آشنای دلسوزی جز اون نداشتم...

ها نفری ؟ ولی الان اونهای خطی برمکنم؟ یعنی مجبورم با ماشین

ای خدا! این چه شانس مزخرفیه که گیرن... خداتومن از آدم کرایه می

کنم باهام ها خداجون! ولی حس میوقت بهت برنخوره ؟!... یه من دارم

اونم  همه آدم، من؟ی شخصی داری، وگرنه چرا از بین اینیه مسئله

شه اخم نکنی و بهم نگی هر کار من یه می وقتی که عازم سفر بودم...

جان قربان! چرا  ؟! تهحکمتی داره و تو هر شر من یه خیریتی هست

 شرها؟!«  ریزی تو! چرا خیرها رو می؟هرچی سنگه، مال پای لنگه

فکر کردم از   با شنیدن صدای گاز موتوری از دور، قلبم از ترس لرزید.

اختیار به امشب تا آخر عمرم، فوبیای موتور و موتورسوار گرفته باشم. بی
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ام انداختم. ام چسبیدم و بعد نگاهی به ساعت گوشیپشتیساک و کوله

. باید هرچه  ی خیابانیازده شب بود و من حیران مانده بودم گوشه

گشتم تا فردا ازپادرازتر به خانه برمیگرفتم و دستزودتر یک تاکسی می

  فکری به حال رفتنم بکنم.

هر زحمتی بود، از جا بلند شدم که خودم را به کیوسک برسانم تا از  به 

اش بخواهم برایم تاکسی خبر کند. بین راه موبایلم زنگ خورد.  فروشنده

ی آقای  زن گوشی انداختم. شمارهی چشمکحالی نگاهی به صفحهبا بی

 رئیس بود...  
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 شروین 

 

انگار خواب بد دیده بود، اما  دانست چه شد که یکهو از خواب پرید.نمی 

. اتاق تاریک بود. تا آنجا که یادش آمد چه خوابی یادش نمی حالا

هایش روی هم بیفتند، اقدامی برای خاموش آمد، قبل از اینکه پلکمی

کردن چراغ اتاقش نکرده بود. لابد غیبت ناگهانی او، مادرش را نگران به  

دیده، برق اتاقش را خاموش کرده   اتاقش رسانده و چون او را در خواب

 صدا رفته بود. و بی
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خیز شد و پاهایش را از تخت آویزان کرد. دلش با سستی در جایش نیم

اش را از روی پاتختی  خواست بداند ساعت چند است. گوشیمی

اش انداخت. حدود یازده  برداشت. نگاهی به ساعت دیجیتال روی صفحه

اش را باز  وقوسی رفت و بعد قفل صفحهشک  حالی،شب بود. با همان بی

کرد. اولین چیزی که توجهش را جلب کرد، ثبت یک تماس 

رفته از ماهی بود. همین باعث هوشیاری بیشترش شد و  ازدست

زمان تماس دو ساعت  وقت را از سرش پراند.ی آن خواب بیماندهته

ی تماس حظهداد و چقدر حالا پشیمان بود از اینکه ل پیش را نشان می

 ی موبایلش نینداخته بود.تنبلی کرده و نگاهی به صفحه

تردید را کنار گذاشت و  او داشت، کاری بابا فکر اینکه یعنی چه

  زد حالا باید به قزوین رسیده باشند.ی ماهی را گرفت. حدس میشماره

های چهارم و پنجم که رسید، از ترس اینکه مبادا تماسش  به بوق
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پاسخ بماند، با کلافگی دستی روی موهایش کشید تا اینکه صدای یب

 نواخت. ی دخترک گوشش را عشوهناز و بیریا و بی بی

  !ــ الو سلام آقای مشیری 

دانست منبع این آرامش لطیفی که بعد از شنیدن صدایش پیدا نمی

مان قدر عمیق بود که هگیرد، اما آنکرده است، دقیقاً از کجا نشئت می

وتاب قبل از برقراری تماسش را فرونشاند و مثل یک موج لحظه تب

  .خروشان که خودش را به ساحل امنی رسانده باشد، آرام گرفت

 ؟ با من تماس گرفته بودی  ؟ــ سلام. حالت خوبه

  گفتی پسر!«سرزنش به خودش گفت: »حالت خوبه رو نباید میو با 

 سوی خط با نوای دلگیری گفت: صدا از آن

تون  بد نیستم... بله تماس گرفته بودم. ببخشید مزاحم ــ خوب که...

  شدم.
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یعنی حالش خوب نبود؟   ؟بد نیستم »چرا با تردید گفت خوب که...

 ار سانحه شده یا...« نکنه خدای نکرده اتوبوس دچ

چیز دیگری به ذهنش نرسید. افکار پریشانش دوباره آرامشش را از او 

  .ربود و باعث تشویش خاطر شد

 ــ مشکلی پیش اومده؟ 

 جورایی...  ــ مشکل؟ خب آره یه

با قلبی در سینه فروریخته گوشی را بیشتر به گوشش چسباند. حالا 

  .کرداضطرابش کمکی می انگار که این کارش به فرونشاندن آتش

 ؟ ــ چی شده؟ الان کجایی شما

 ــ الان دم ترمینالم.

 ؟ ! مگه ساعت نه حرکت نداشتیــ ترمینال؟
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سمت آباژور کنار تختش  این را با تعجب پرسید و بعد خودش را به  

کشید و آن را روشن کرد. صدای دخترک حالا با لرزشی خفیف همراه  

  .بود

که از تاکسی پیاده شدم، یه موتوری بدشانسی آوردم؛ همین ــ چرا، ولی

 کیفم رو زد.

حبس  اشدر سینه شنید، نفسشروین یکه خورد و از خبر بدی که  

که سعی  درحالی های روی دیوار دوخت.ماند و چشمانش را به سایه 

 داشت آرامشش را حفظ کند، با لحنی شمرده گفت: 

 ؟ بعدش چی شد؟ موتوری فرار کردــ خب 

سوی خط های کوتاه و تند دخترک از آنقراری به صدای نفسو با بی  

 گوش سپرد.
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ها جور وقت اینمسافتی رو دنبالش دویدم... ترافیک فقط به درد   ــ یه 

. خدا پدر  رسید..خوره. اگه ترافیک نبود، عمراً اگه دستم بهش میمی

تاکسی رو هم بیامرزه که اومد دنبالم و سوارم کرد و باهم اون راننده

قرمز رو هم رد کنیم... حالا  افتادیم دنبالش... البته مجبور شدیم یه چراغ

قرمز دوم گرفتیمش؛  خلاصه پشت چراغ ش نکنن...فقط خدا کنه جریمه

هرحال، من کیفم رو به مون فرار کرد، اما بهالبته خودش باز از چنگ

 او راننده پس گرفتم.کمک 

های دخترک به جواب سؤالش برسد، لای پرحرفیشروین که تا از لابه

آرامی نفس راحتی کشید و فکر کرد: جانش به لب رسیده بود، حالا به

 « خیر گذشت...»خب پس به

دانست. همین اتفاق باعث شده بود که دخترک از ی ماجرا را میادامه

  اتوبوس جا بماند.

 بازم شانس آوردی که کیفت رو پس گرفتی. ــ خب
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دردبخوری هم توش همچین چیز به  جز شناسنامه و بلیت،ــ آره حالا به

نبود. دزد بدبخت به کاهدون زده بود... اما خب من رو تو دردسر  

انداخت دیگه... متأسفانه از اتوبوس جا موندم و دیگه بلیت گیرم نیومد.  

دونم کردیم، نمیتیم موتوری رو تعقیب میوقتی تو تاکسی بودیم و داش

  چی شد که با شما تماس گرفتم... بازم ببخشید...

ی مظلوم و عذرخواه دخترک را پیش خودش مجسم  توانست قیافهمی

ای ی روشن معصومانهاش را هالهها چهرهجور وقتکند. این

 شد.ها میگرفت و شبیه دختربچهدربرمی

 ... متأسفم واقعاً! ــ نه اشکالی نداشت

و سعی کرد به روی خودش نیاورد که قلباً از نرسیدنش به اتوبوس  

رشت خوشحال است. شاید باید از این بابت احساس گناه و شرمساری  

  اش با دخترک از روی تظاهر بود.کرد که تأسف و ابراز همدردی می
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 ــ خیلی ممنون. 

زودتر ماشین بگیر و   ؟ــ پس این موقع شب، دم ترمینال چرا موندی 

 برگرد برو خونه. 

زده ماند. امیدوار اختیار دستوری شده بود، حیرتو از اینکه لحنش بی 

نظر دخترک غیرعادی نرسد؛ ولی ظاهراً هنوز دخترک از شوک بود به 

  .قدر گیج بود که متوجه چیزی نشدو آن آمده بیرون نیامدهاتفاق پیش

 گرفتم که برم خونه. الان تاکسی میــ داشتم 

شروین چشمانش را بست و نفس آرامی کشید و در همان حالت  

ی خفیفش، از ترس اینکه بازهم از پیشنهادش منصرف شود، دل  خلسه

 به دریا زد و تندی گفت:

تونی با من می ــ فردا صبح منتظر تماسم باش... منم راهی شمالم...

 بیای.  
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دخترک هیچ صدایی نشنید؛ انگار از شنیدن این  تا چند لحظه از 

سوی خط خشکش زده بود... و کمی بعد،  آن پیشنهاد غیرمنتظره

 بالاخره با مکث و تأخیر، ناباورانه در جوابش گفت:

 ؟  ــ واقعنی

 ــ آره... 

  و چشمانش را باز کرد و با جسارت بیشتری ادامه داد:

 آم دنبالت. ــ هشت تا نه صبح می

  .فهمیدزده بود؛ این را از تن ناآرام صدایش میشدت هیجاناهسو بهم

 !  زحمت نیفتینخاطر من دور نشه و بهوقت مسیرتون بهــ یه

ی شنیدن تعارفات معمول را نداشت. با خودش گفت: »باید از حوصله

 خانم!« خدات باشه ماهی

  شد.و امیدوار بود او از ته قلبش، از این بابت خوشحال با
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 کنه که اونم خیلی مهم نیست. دو ساعتی فرق مییکی ــ نه...

  دونم چی بگم!ــ وای نمی

شو و برگرد   ــ هیچی نگو، فقط همین حالا یه تاکسی مطمئن سوار

  محض اینکه رسیدی، خبرم کن.خونه و به 

بار دیگر از اینکه بازهم لحنش دستوری شده بود، جا نخورد. انگار  این 

ی ناگهانی و رفتار و گفتارهای  کم با این تغییر رویهباید کم

 آمد.  وغریب خودش کنار میعجیب
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 ماهسو 

 

با اینکه بعد از تماس کوتاه و تلگرافی رئیس که گفته بود: »من رسیدم  

رفتم پایین، الا داشتم با آسانسور میوجور کرده بودم و حجمع دم در.«

  شد که قرار است با او راهی شمال شوم.هنوز هم باورم نمی

گفتم: »حالا مطمئنی که  ها مدام با خودم میتمام دیشب مثل دیوانه 

پردازت ای گفته باشه و ذهن خیال همین رو بهت گفت؟ نکنه چیز دیگه

 شاید گفته حالا فردا سعی واسه خودش یه چیز دیگه ترجمه کرده! مثلاً
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ولی نه انگار همین  کنه برات بلیت گیر بیاره یا یه همچین چیزی...می

 .« تونی با من بیایمنم فردا راهی شمالم، میرو گفت: 

دانم از شوق سفر خواب و بیدار بودم. نمی  تمام شب از شدت هیجان

حیاط را باز   سفر شدن با جناب رئیس. حالا تا درپرماجرا بود یا هم 

دیدم،  دبلیو سفیدش را نمیامبلند بیکردم و ماشین شاسینمی

 وتردیدهایم غلبه کنم. توانستم هنوز به شکنمی

توچشم  باهم چشم کشیده،ی پایینکه در را باز کردم، از شیشههمین 

شدیم. با تکان سر سلامی دادم و بر سر دوراهی ماندم؛ اینکه بروم روی 

 بنشینم یا عقب. صندلی جلو 

به این موضوع هم   همه فکر و خیال واهی،جای اون»اَ کاشکی شب به

 کردم!« فکر می
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جلو،  گرفتم، بهتر این بود که برومخب اگر ادب و نزاکت را در نظر می

ترسم و همه خودم را نزدیک به او ببینم، میدانستم از اینکه ایناما می

 رجیح دادم عقب بنشینم. حس خوب و راحتی ندارم؛ پس ت

ام را  دستیکرد قصد دارم فقط کیف و ساکدانم شاید اول خیال مینمی

محض نشستنم روی صندلی عقب، داشت با بگذارم و برگردم جلو که به

کرد؛ انگار هیچ از این کار من خوشش نگاهم می آن حالت متعجب بروبر 

 نیامده بود. 

کنه انگار بهش فحش  میجور نگاهم چرا یه  »خب حالا مگه چی شده؟

 دادم؟«

توجه نشان اش بیگیرانههای خردهسعی کردم خودم را نسبت به نگاه

بدم تا اینکه آخر خودش از رو رفت، اما نتوانست جلوی زبان تلخ و 

 گوی خودش را بگیرد.ملامت
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 شخصی شما باشم؟! خوره که رانندهم میــ خیلی به قیافه

حالا  شخصی!من رو چه به راننده ؟! گنن چی دارن می«ای خدا! اوشو

اگه گذاشت از فضای لاکچری و شیک ماشینش که فقط نظیرش رو  

 کنه که اَه!«  ها دیده بودم، لذت ببرم! تا کوفتم نکنه، ول نمیتوی فیلم

وجور  برخورد تندش کمی دستپاچه شدم. خودم را در جایم جمعاز 

 ای گفتم:  کنندهکردم و با جیرجیر ضعیف و توجیه

راستش من تمام شب بیداری   احترامی نداشتم...ــ ببخشید... قصد بی

بره... گفتم این دونم هنوز به اول جاده نرسیده، خوابم میکشیدم و می

 عقب بشینم، بهتره...  

لبته دروغ نگفته بودم. بد یا خوب، عادتم بود اینکه در طول سفر تمام  ا 

  راه را خواب بمانم. 
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وکوله بشه، بعد از ت کج»فکر کن حالا بشینی جلو و خوابت ببره، قیافه

هات کف غلیظ سرازیر شه اونم جلو چشم رئیس... اوه چه  ی لبگوشه

 ی افتضاحی!«منظره

یک تصمیم درست، جلوی رخ دادن این  و خوشحال بودم از اینکه با  

ارزید. به تحمل اخم و بدخلقی رئیس می ی زشت را گرفته بودم.صحنه

گرفتم  خواست رو ترش کند، من که میحالا گیریم که تمام راه می

  خیال!خوابیدم... بیمی

منش از آینه خیره به من بود، با لحن مرگکه هنوز با نگاه مکشدرحالی

 زمختی گفت: 

 ـ هرجور راحتی!ـ

و با همان حرص درآمده، استارت زد و ماشین را از جا کند؛ اما با آن 

  آفی که کشید، آب در دل من تکان نخورد.تیک
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و امنیت  قدر در محیط لوکس و زیبای ماشین، احساس راحتی آن 

کردم که انگار روی مبل خانه نشسته بودم. چقدر سعی کرده بودم  می

ام را به  زدهعادی باشم و جلوی گردش چشمان خیره و شگفت

ها رفتار نکنم. امکانات  وکنار ماشین بگیرم و مثل ندیدبدید گوشه

همه کنم برای یادگیری عملکرد آنمیپیشرفته و خاصی داشت. فکر  

، باید یک واحد تخصصی پاس  دیدمور میور و آنکه اینی رنگی دکمه

 کردم. می

ها سوار ها که ما معمولی»واقعاً اگه این اسمش ماشینه، پس اون 

 ان؟« شیم، چیمی

ای شده بودم که با هر ترمزِ  همین دیروز سوار یک تاکسی زهواردررفته

تمام کردم هرآن ممکن است اش، حس میبرگشتهی بختراننده

وداغانش بزند بیرون و  ی داخل کاپوت از داشبورد دربمحتویات پوسیده

  بریزد روی سر من.
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ی منزل هنوز توی ترافیک بودیم که موبایلم زنگ خورد. شماره

سوی خط داشت برای شنیدن  مارجان آنیوسف بود و بازهم ننهدایی

سعی   نه. خواست مطمئن شود راه افتادم یازد. میبال میصدایم بال 

ی سفرم عوض شده است  دلایلی برنامهکردم خیلی خلاصه بگویم که به

کنم. ناامیدانه کمی غر زد و بعد مثل همیشه  و بعدازظهر حرکت می

 همراه با دعای خیر آخرش با من خداحافظی کرد.

  ام بود که با کنجکاوی پرسید:ی تلفنیظاهراً حواسش به مکالمه

 ه حرکت کردی؟ ــ چرا بهشون نگفتی ک

 گوشی را توی کیفم انداختم و گفتم: 

 راهی نکشه.بهنباشه و چشم ــ واسه اینکه نگران رسیدنم
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متوجه سنگینی نگاه عجیبش از آینه به خودم بودم. حالا یعنی باید 

انگار قسم خورده بود تا   دادم؟!خاطر این هم به او جواب پس می به

  از گرداب قهر چشمانش در امان بمانم.دم مقصد نگذارد یکرسیدن به

هاش جونم رو بالا  جوری با نگاهایندونستم قراره در طول سفر  »اگه می

سفر اوشون بیاره، حاضر بودم از اینجا تا منجیل رو پیاده برم، اما هم

 نشم.« 

ای که بین  اش از سکوت غریبانهبه اتوبان کرج که رسیدیم، انگار حوصله

. ضبط را روشن کرد و ولومش را بالا برد.  یده بود، سر رفتما دیوار کش

که صدای غمگین داریوش در فضا پیچید و آرامش مثل پر قو  همین

قلبم را در برگرفت. توی دلم گفتم: »آخیش! هیچی الان بیشتر از 

 چسبه.« آهنگ داریوش به آدم نمی

 بینم وتنها میتو خودم رو تک»ای که بی
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 بینم...« ارم، تو رو اونجا میذهرجا که پا می

فقط داریوش یک بدی که داشت، این بود که صدایش مثل قرص 

شد کرد و اصلاً متوجه نمیهای آدم را سنگین میسریع پلک بخش،آرام

کی خوابش برده است؛ مثل من که نفهمیدم به عوارضی رسیدیم یا نه  

 ام. که چشمانم روی هم افتاد و گردنم روی شانه

دانم چقدر از به خواب رفتنم گذشته بود که با یک ترمز شدید،  نمی

 کشان و سراسیمه از خواب پریدم.هی

  ــ وای یا خدا! چی شد، تصادف کردیم؟

ام نمانده بود.  ورویی به چهرهخیلی کوتاه برگشت و به من که لابد رنگ

از سرعت  زمان زد و همکه داشت راهنما مینگاهی پاشید و بعد درحالی

 کرد، با ملایمت گفت:ماشین کم می

  خوام وایسم صبحونه بخوریم.ــ نترس... می
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 آمیز ادامه داد:و بعد از مکثی کوتاه با لحنی طعنه

ی خوابت رو برداشتی با ــ البته اگه مزاحم خوابت نیستم! انگار همه

 خودت آوردی تو جاده!

گیر داده بود؛ انگار اصلاً   زد و این بار به خوابیدنمبازهم داشت غر می

 رفت.بدون غر زدن کارش پیش نمی

که در مسیرمان وجود داشت،  هاییوچولهسرعت ماشین کم شد و چاله

آلود و منگ من به بیرون نگاه خواب شد.های آرام ماشین میباعث تکان

ی باریک و خاکی شده بودیم که دو سمتش را  از پنجره بود. وارد جاده

ی زیبای  دربرگرفته بود و به یک مزرعه  تان کاج و سپیداردرخ

رسید که در انتهایش رستورانی نسبتاًبزرگ با نمایی  گردان میآفتاب

کرد. نگاهم به تابلوی زیبای سردرش بود با  چوبی خودنمایی می

گردان خوش  »به رستوران آفتاب  گردان:ی آفتابتصویری از مزرعه

  های او.رفآمدید« و گوشم به ح
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 ؟ ــ یه دوساعتی هست خوابی... اصلاً خودت فهمیدی 

بعد از اینکه ماشین را خاموش  ترمزدستی برقی را زد و و با توقف کامل،

زور ادای شد. بهسمت من چرخاند. دهانم از هم باز نمیسرش را به کرد،

  لبخند زدن را درآوردم.

 یقه شد... ش دو دقــ راستش نه. انگار همه

.  ی در را پایین کشیدشنید، رو ترش کرد و دستگیرهکلافه از آنچه می

 قبل از اینکه پیاده شود، با لحنی دستوری و تأکیدکنان گفت:

شوری که دیگه  ری همچین دست و روت رو میــ رفتیم پایین، اول می

 تا خود منجیل هوس خواب به سرت نزنه...  

را توی چشمانم فروکرد و با تحکم   شد و دوباره میخ نگاهشپیاده 

 بیشتری گفت: 

 ــ فهمیدی؟!  
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کردم حتی اگر هم نفهمیده بودم، با این تشری که زد، باید وانمود می

 ام.  که فهمیده

جا به قشنگی شمال خودمان نیست تا اینکه کردم هیچتا آن روز فکر می

مین خدا را دیدم. آنجا که با سبز و ی زیبا از زبه لطف رئیس، آن گوشه

ای نبود، با آن هوای رنگی که نظیرشان توی هیچ مدادرنگیزرد خوش 

های  های وحشی و شمیم دلچسب گللطیفش، با بوی خاک و عطر علف

  ای از بهشت بود.گردان درآمیخته بود و خودش مثل تکهآفتاب

ی زدم و آن گستره که از ماشین پیاده شدم، چرخی به دور خودمهمین

تماشایی را در نگاهی از نظر گذراندم و بعد با شوروشوقی کودکانه 

 گفتم:  

  های کودکیمه.ــ وای شما اینجا رو از کجا پیدا کردین؟! شبیه نقاشی
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های زرد و ماژیک اش را تمام کنم،آمیزی ها که تا رنگاز همان نقاشی

معلم   سختی بتوانمرسید تا به های آخرشان میسبزم به نفس

  ی بیست بدهد.گیرم را مجاب کنم به من نمرهسخت

که لبخند کجی بر لب داشت، با لحنی که بازهم طبق معمول  درحالی

 داد، گفت: بوی کنایه می

های طبیعی  ــ اگه تمام مسیر سفر رو خواب نمونی، از دیدن این نقاشی

مقصدمونیم  قدر به فکر رسیدن به ها اونمونی... ما آدمنصیب نمیهم بی

 های جاده لذت ببریم.تونیم از زیباییکه نمی

ش به این بار چون دیدم حق با اوست، توی دلم غر نزدم که »چرا همه

حالا من نصف راه رو خوابیدم، چیزی از  ؟دی رئیسخواب من گیر می

 ؟!« م شدشما ک
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های زندگی خودم را یک جایی  خواست رها از تمام قیدوبند دلم می

دانستم زمان  کردم؛ اما میگردان گم میی گل آفتابوسط آن مزرعه

مطمئن بودم هرجا  اختیار نیست.مناسبی برای این گم شدن زیبای به

نیتی  پیچاند و با عصباکند، گوشم را میکه باشم، رئیس پیدایم می

 ها نکن!« وقت با من از این شوخیگوید: »هیچهشدارگونه می

وقت از روز خلوت بود و جز ما، دو ماشین لوکس دیگر  رستوران در آن 

وقال یک خانواده هم با قیل خورد.اش به چشم میتوی پارکینگ بهاری 

  وکنار مزرعه در حال عکس انداختن و سلفی از خودشانبسیار، گوشه

 . بودند

بهداشتی شدیم و من تازه فهمیدم که با راهنمایی دربان، راهی سرویس 

عنوان مشتری پایش به این رستوران او هم برای اولین بار است که به

شدم، این مزرعه و رسد. گفته بود: »چند باری که از اینجا رد میزیبا می

 رستوران رو دیده بودم، اما فرصت توقف دست نداده بود.« 
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 آمده خوشحال بود.این فرصت پیش  انگار ازو حالا 

جا روی دیوارهایش  جابه فضای داخلی رستوران سادگی خاصی داشت. 

گردان در نماهایی از غروب و باران و روز  ی آفتابتابلوهایی از مزرعه

  خورد.آفتابی به چشم می

 ای دنج را برای نشستن انتخاب کردیم که ویوی چشمگیری رو بهگوشه

چند دقیقه بعد با اشغال میز بغلی توسط همان  مزرعه داشت که البته

ی پرهیاهو که مشغول عکس انداختن بودند، از حالت دنجش خانواده

 خارج شد.  

منو را از روی میز برداشت و بعد از اینکه نگاهی سطحی به لیست   

  از من پرسید: ،بلندبالایش انداخت

 ؟ ــ صبحانه چی میل داری 

 چون چیز خیلی خاصی مد نظرم نبود، گفتم:  
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 دین.ــ هرچی واسه خودتون سفارش می

حالا فکر کردم مدنظر خودش چی   نظرش پررو نرسم...خدا کنه به» 

  باشه!«

 عسلی. ــ نیمروی زرده

خواست؛ نان و پنیر با گوجه و خیار را به نیمرو ترجیح دلم نیمرو نمی

  ن راحتی از حق انتخابم نگذرم!دادم. تا من باشم به همیمی

داشت، منو را بست و بعد به که چشمانش را از روی من برنمیدرحالی

ها اشاره کرد که برای گرفتن سفارش به میز ما نزدیک یکی از گارسون

  شود.

  هاییداد، ناگهان با احساس سنگینی نگاهتا او داشت سفارش می

اش سر جوانی که همراه خانوادهنامحسوس، حواسم پرت میز بغلی شد. پ

مان به که چشمانغرق تماشای من بود و همین بود، با لبخندی موذیانه
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سمت خودش  ی غافلگیرانه، از پرت شدن حواسم بههم افتاد، با چشمک

پشیمانم کرد... و از آن بدتر اینکه فهمیدم چشمکش از نگاه تیزبین  

  رئیس هم دور نمانده است.

ای، چیزی داشته باشه و اونی که من دیدم،  رم پسره تیک عصبی»امیدوا

داره  حیا شدن؟!قدر مردم بی چشمک نبوده باشه... خدا به دور! چرا این

دونه که نمیره... حالا اونبینه که همرام یه آقاست، بازم از رو نمیمی

وکار نزدیک من نیست و غیره و غیره... وقاحت هم حدی  اوشون کس

 آد... خدایا توبه!« ها نمیره. شرم و خجالت انگار به کار بعضیدا

وجور و سعی کردم جوری روی صندلی بنشینم که در  خودم را جمع 

های هرز آن جوانک نباشم. هنوز با تلاشی بیهوده داشتم در مسیر نگاه

آمیز رئیس به گوشم جنبیدم که صدای زمخت و تحکمجای خودم می

 خورد.

 ــ صندلیت رو عوض کن!  
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 شروین 

 

نظر  کرد، بهمی طرز عجیبی، ناگهان احساس گرما و خفگیاینکه به

سختی با خودش درگیر آمد و از آن بدتر اینکه به خودش غیرعادی می

که   کرداش مقاومت میانگیز درونیداشت در برابر خشم وسوسه بود و 

مبادا همان لحظه بلند شود، سراغ آن جوانک گستاخ برود و با یک  

  سیلی آبدار، برق از چشمان هیزش بپراند... خوشحال بود که ماهسو به

در   اش را عوض کرد و حالا خیلیاعتراض، صندلیخواست او و بی 
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های هرز او نیست، وگرنه معلوم نبود بازهم بتواند از  معرض تهاجم نگاه

 داری به خرج بدهد.ش متانت و خویشتنخود

خواست از لیوان میلی خورد و وقتی میای را با بیماهسو دوسه لقمه

 پرتقالش بنوشد، گفت: آب

 دادن! پرتقال، به من چای میجای آبــ کاش به

 حواسش را جمع او کرد و پرسید:

 ؟ خوای ــ چای می

 آرامی تکان داد.کمی با خجالت سری به

 ره، اگه زحمتی نباشه.ــ آ

هایش هم  لب هایش شد.حرف ماهسو باعث شل شدن گرهِ سفت اخم

  خود گرفتند.منحنی شدند و شکل تبسم به

 ؟ ــ نه چه زحمتی
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خوشحال بود   فراخواند. ها، او را به میزشانو با اشاره به یکی از گارسون

دخترک، از آن  تماشای چای خوردن توانست فقط با از اینکه می

  وهوای دمغی که داشت خارج شود.حال 

تا برای   بعد از اینکه از رستوران بیرون آمدند، دخترک جلوتر از او رفت

قدر  گردان کمی تنهایی بپلکد. آنی گل آفتابخودش کنار مزرعه

همه گل و رنگ، زیبا و تماشایی شده بود که دلش تصویر او در کنار آن

خواست به ؤیایی را برای خودش ثبت نکند. نمینیامد آن لحظات ر 

اجازه و ی غیراخلاقی بودن کار خودش فکر کند؛ اینکه داشت بیجنبه

انداخت. شاید هم فقط از روی غرور و یواشکی از او عکس می

  اجازه، دست به این کار بزند.داد بیاش بود که ترجیح میخودخواهی

ازهم دخترک را بر سر دوراهی خواستند سوار ماشین شوند، بوقتی می

خواست خودش صندلی جلو را انتخاب کند نه اینکه از دلش می دید.
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طرف او وادار به این کار شود. حالا اینکه چقدر روی این موضوع 

 حساس شده بود، بماند.  

اش که روی صندلی عقب بود، دستیظاهراً داشت توی ساک دخترک

سنجید جلو ر داشت پنهانی با خودش میگشت، اما انگادنبال چیزی می

  ای بیاورد.بار چه بهانه  و این بنشیند یا عقب

اش از رستوران خارج همراه خانواده نگاه شروین به آن جوانک بود که  

خواست لیزری،  شان در حرکت بود. دلش میسمت ماشینشد و به

ه داشت ماهسو را  های هرزش از آن فاصلچیزی داشت که وقتی با نگاه

اش کم  انداخت تا از قدرت بیناییپایید، آن را روی چشمانش میمی

  زیر لب با غرشی خشمگین گفت: »عوضی لعنتی!« شود.

شان نکرد و  ها شده بود. حواسش را پرت ماهسو هم انگار متوجه آن

همچنان مشغول زیر و رو کردن ساکش بود، اما با شنیدن سروصدایشان 

 همیده بود. این را ف
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زد و توی شروین با حالتی عصبی، با سرانگشت، روی فرمان ضربه می

گفت: »بیا جلو... بیا جلو... نرو عقب... بیا جلو بشین  تکرار میدلش به

 دختر!« 

خواست ماهسو چندان منطقی، دلش نمیدلایلی نامعلوم و شاید هم نهبه

موضوع برایش   جلو چشم آن جوانک، عقب بنشیند. اینکه چقدر این

دانست اگر او این کار را نمی حساس و مهم شده بود، بازهم بماند. 

شد. قطعاً ته قلبش از اینکه باعث شد او در این  کرد، چه حالی میمی

بخشید، اما ماهسو  نمی خورده باشد، ماهسو رارقابت پنهانی یک شکست

برای اینکه هم انگار آن لحظات درگیر افکار مشابهی بود. انگار فقط 

القا  دانستند چیست، به آن جوانک چیزی را که خودشان هم دقیقاً نمی

خواست آن لحظه که  و تفهیم کنند، تصمیمش را گرفت. دل شروین می

ماهسو در عقب را بست و آمد و روی صندلی جلو نشست و به چشمان 
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منتظر و نگرانش موقرانه لبخند پاشید، هزار بار تکرار و به خودش  

 قدیم کند.ت

یکباره از تمام  اش آرام گرفته و بهچقدر با همین یک حرکت ساده

داده  ای عذابشطرز موذیانهاش که در تمام آن دقایق به های روحیتنش

های های شیرین و دلخوشیبود، رها شده بود! دلش برای همین سادگی

هرگز تجربه  های ناب و تازه که.. برای همین حسکشید.کوچک پر می

های پاک و آرامش عمیقی که در کنار او نکرده بود... برای همین شادی 

 انتها بود...  داشت و انگار بی
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 ماهسو 

 

  ــ چرا اسم شهرتون رو منجیل گذاشتن؟

شاید فقط برای شکستن قفل سکوتی که در طول مسیر  دانم نمی

های لوشان پیش آمده بود، این را پرسید تا بتواند  پای ما تا نزدیکیپابه

های لب اش از دستسر صحبت را با من باز کند. ظاهراً دیگر حوصله

مایکل برگ و جورجدی های کریسمُهروموم من و گوش کردن به آهنگ

   سر رفته بود.
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های نرم و آرام ماشین نزدیک  کمی از او نداشتم. با تکانخودم هم دست

زور جلوی روی هم افتادن  هایم سنگین شوند و من بهبود دوباره پلک

چشمانم را گرفته بودم. کاش روی صندلی عقب نشسته بودم و  

توانستم با خیال راحت چرت بزنم نه اینکه با این حال معذبم، مثل  می

  رو.نم جلو و با چشمانی خمار زل بزنم به روبهمترسک بنشی 

 در جوابش گفتم:  روحیقدر گیج خواب بودم که با صدای بیآن

مان به معنی خونه و مسکنه... منجیل یا ــ یه اسم به زبان پهلویه. 

 . هامنگیل، یعنی محل سکونت گیل

  !طورــ اوه که این

کشم،  خوابی بدی می؟... دارم بیچی طور... خب کهطور یا اون»حالا این

 !«  بینی؟نمی
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گفتم،  زدم توی چشمانش و این را با فریاد می خواست زل میدلم می

سفری نصیبم  ولی جرئتش را نداشتم. کاش توفیق اجباری این هم

گذاشتیم. توی  سر میدانم چندمین تونل بود که پشتشد! نمینمی

داد تا بتوانم چشمان ای، توفیقی دست میهمان تاریکیِ چندلحظه

مست خوابم را برای لحظاتی هرچند کوتاه، روی هم بگذارم، بدون اینکه 

  های مراقبش بترسم. از سرزنش نگاه

  کنی؟ــ تو با مادربزرگت زندگی می

ها هم کنم دستم را خوانده بود. حالا دیگر توی تونل فکر می

 ن به سرم بزند. عجب گیری کرده بودم من! گذاشت هوس چرت زدنمی

 دو سالگی... ــ آره... از یکی

در ادامه  ،اش هم جواب داده باشمو برای اینکه به سؤال احتمالی بعدی 

 گفتم:  
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ــ پدر و مادر و برادرم رو تو زلزله از دست دادم. زنده موندنم رو مدیون  

   ه بود.پناهم کرد مادرم هستم که موقع زلزله خودش رو جون 

و توی دلم با حسرت و اندوه ادامه دادم: »کاش این لطف رو درحقم 

 نکرده بود!«  

توانستم رد نگاه متأثرش را روی از تونل بیرون آمده بودیم و حالا می

 .  ام حس کنمرخ غمگین و خستهنیم

   ــ متأسفم!

اینکه   قلبش این را گفت نه فقط اش فهمیدم از صمیماز صدای گرفته

 آداب سخن را به جا آورده باشد.

شه یه لطفی بکنی و بذاری من  »باشه فهمیدم متأسفی. حالا می

  بخوابم؟!«
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شد و جاده را  کم داشت تار میسکوت گذشت. چشمانم کمکمی به

افتاد روی هم که حواسم نبود، سرم کج می هاییوقتدید.  دید و نمیمی

کردم و برای  وجور میم بالا و تندی خودم را جمعپرید، بعد میگردنم

  پرید.لحظاتی کوتاه خواب از سرم می

 ها که شدیم، دوباه به حرف آمد و گفت: وارد یکی از تونل 

  ی تحصیلیت چیه؟ــ رشته

 زور دهانم را از هم باز کردم و کوتاه گفتم:  به

  ــ زبان و ادبیات فارسی.

  قدر مسلطی؟پس چطور به زبان انگلیسی هم این ــ جدی؟

آد خانم گفت: »خوابت میها با مهربانی میجای این سؤال کاش به

کی مجبورت کرده   گیری؟قدر به خودت سخت میچرا این اعتمادی؟

م علاقههای موردبگیر راحت بخواب. منم باز به آهنگ بیدار بمونی؟ 
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که رسیدیم منجیل، صدات  دم. خیلی هم خوبه. همینگوش می

   زنم.«می

عنوان دانشجوی ممتاز، از طرف ــ خب سال آخر دانشگاه که بودم، به

ی معتبر و معروف زبان تو رشت معرفی شدم و دانشگاه به یک مؤسسه

  .ونستم مدرک آیلتس بگیرمی دانشگاه تبا هزینه

، استعداد زبان جز مهارت و دقت در املای زبان فارسیــ پس معلومه به

  انگلیسیت هم خوبه!

ای از روی من عبور طعنه گفت و پوزخندزنان نگاهش را لحظهاین را به 

چیزی نگفتم و گذاشتم از سکوتم برداشت آزادی داشته باشد.  داد.

دانم شتم که حتی نیشخندی تحویلش بدهم. نمیقدر حوصله نداآن

ی زهرمارم را در کنار خودش تحمل کند. چرا چطور حاضر بود قیافه

  .گفت: »بیا برو بشین عقب، ریختت رو نبینم.« من که راضی بودمنمی
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ی انگلیسیم غلط املایی گرفتی و زیرشون عین نوشتهــ وقتی از دست

ی، انگار یکی زیر سواد من خط اول خط قرمز کشید های کلاسمعلم

قرمز کشید و سوادم رو زیر سؤال برد... کلی عصبانی شدم و خانم ایوبی  

تونه باشه، چون دونستم کار اون نمیرو به استنطاق کشیدم. می

ها نداشت؛ بعلاوه اون انگلیسیش در حد غلط  وقت از این جسارتهیچ

ل یه توهین و ی انگلیسم نبود. مثکردهگرفتن از من که تحصیل

دونم اگه همون لحظه که تو اوج  کجی بزرگ بود برام. نمی دهن

کردم، فقط  کار میرسید، باهات چیعصبانیتم بودم، دستم بهت می

کردم کشیدم و تا مجبورت نمیدونم که هرچی فریاد بود، سرت میمی

  گرفتم...خاطر این کارت ازم عذرخواهی کنی، آروم نمیبه

زور قورت دادم و با احساس خطری ناخواسته، خودم را ا بهآب دهانم ر

ترسیدم از اینکه مبادا حالا بخواهد فرصت بیشتر به شیشه چسباندم. می

گفت، انگار هنوز یک جور که او میاینتلافی را مغتنم بشمارد. 
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دانم چه شد و با کدام جرئت، عذرخواهی جانانه به او بدهکار بودم. نمی

 زدم و گفتم:   دل به دریا

   ؟ــ پس چرا خواستین جایگزین خانم ایوبی بشم

انگار همیشه منتظر شنیدن این سؤال از من بود که برایش جواب آماده 

 . داشت

نفس کاریت خوشم اومد... حتی وقتی هم از دستت ــ از اعتمادبه

ولی  تونی یه آدم معمدونستم که تو نمی وار عصبانی بودم، میدیوانه 

  باشی...

ای روی هم قفل سمتش چرخاندم. نگاهمان لحظهبا تعجب سرم را به

کرد. از ته ی یک لبخند فروخورده کنج لبش خودنمایی میماندهماند. ته

وقتی دوباره  روشنایی خورشید.شد بهمیشی چشمانش برقی ساطع می

رد، اش کحواسش را از من پس گرفت و معطوف جاده و رانندگی
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آلودگی  انگیزی از آن حالت گیجی و خوابطرز اعجابفهمیدم به

 ام. بار خلاص شدهکسالت

های بادی که نماد زیبای شهر من بود، از روی وقتی از دور، توربین

ی سد های منجیل نمایان شد و آبی آرام و زیبای دریاچهبلندی 

کرد، من  ازی نویواش چشمهای ملایم جاده یواشسفیدرود در پس پیچ

با شوقی کودکانه شیشه را تا ته پایین و سرم را از پنجره بیرون کشیدم.  

ام حریصانه هوای پاک شهر و دیارم چشمانم را بستم و با تمام دلتنگی

  هایم فرستادم.های عمیقی به ریهرا در پس نفس 

وهوایش، برای چقدر دلم برای اینجا تنگ شده بود؛ برای خاک و آب

افتاد، برای  شان روی آب دریاچه میی سفیدی که عکسپارههای تکهابر

اش. هوا ی روستاییهای سادههای زیتون و خانهشمیم دلکش باغ

ها با وزش باد در حال چرخش بودند. سرم را  ابری بود و توربیننیمه
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ها  جایی روی تپه ام، بهداخل کشیدم و با همان شور و حال کودکانه

 ردم و گفتم: اشاره ک

پیچید لای  ــ بچه که بودیم، مارجان یه تیکه نون کماج و پنیر می

یوسف که من و رعنا رو با خودش ببره روی اون داد به داییبغچه و می

پیکر رو تماشا کنیم... تقریباً های غول ها تا از نزدیک اون توربینتپه

  هامون بود...ی هفتگی جمعهبرنامه

وتاب بیشتری کند، با آبا دقت و علاقه به من گوش میوقتی دیدم ب

 : ادامه دادم

دویدیم  قدر دنبال هم میها اونــ من و رعنا با پای برهنه روی اون تپه

افتادیم. از بس  نا روی زمین پس میافتادیم و خسته و بیکه از نفس می

 . خوردیم زمین، همیشه روی زانوهامون کبره بسته بودمی

  دختر... ؟دختردایی ؟دخترخاله ــ رعنا کیه؟
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هامه... خواهر قاسم. مون و تنها دوست بچگیــ رعنا دختر همسایه

یوسفم برام از باکو آورده بود، زد همون که گفتم لباسی که دایی

 .  ش کردپورهپاره

ام را گوییهی خاطربا تکان سر به معنی متوجه شدم، ترغیبم کرد دنباله

  بگیرم.

ذاشت رو صورتش و زیر  یوسف تمام مدت یه کلاه حصیری میــ دایی

کشید. من و رعنا تقریباً اکثر ی درخت زیتون وحشی دراز میسایه

ها، از  جز روزهای برفی و بارونی، به عشق رفتن روی اون تپهها، بهجمعه

  شدیم...خواب بیدار می

ام چنگ انداخت. دلم ای به سینهتداعی خاطرات گذشته، غم کهنهبا 

ای بعد از وقفه  چروک خورد و با اندوه و افسوس در خودش فشرده شد.

 زده گفتم: ها غمکوتاه، آهی کشیدم و خیره به دوردست
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های زیادی اومدن و رفتن و ما دیگه هرگز ــ اما از یه جا به بعد، جمعه

ها نرفتیم... درست از وقتی که رعنا یه شب تو خواب  هروی اون تپ

ریزی کرد و سه ماه بعدش مرد... بعد از پدر و  دندونش شروع به خون

مادر و برادرم، روزگار روی تنهاترین دوستمم دست گذاشت و اونم ازم 

  گرفت.

طور به ارتعاش  های صدایم چسبید که آندانم کی بغض به پرهنمی

هایم جلوگیری کنم، لبم را به . برای اینکه از ریختن اشکافتاده بود

های متأثرش را روی سمت پنجره چرخاندم. نگاهدندان گرفتم و رویم را 

گفت: »این دختر کردم. لابد داشت توی دلش میام حس میچهره

 چقدر بدشانسه!« 

ولی این اسمش شاید حتی بدشانسی هم نبود. انگار باید برای وصف 

کردند. شنیدم که زیر ی دیگری را ابداع میکلمه ارشناسان زبان،آن، ک

 گفت:  لب با نارحتی
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 ــ چه بد!

هایی را که روی دلم داشت خوب شد که زود رسیدیم و من غم

وادی فراموشی شوق دیدن مارجان، خیلی زود بهکرد، بهسنگینی می

ی چشمانم  را گوشه هایمتوانم اشکسپردم، و اِلا معلوم نبود تا کی می

   وزنجیر بکشم و آخرش همان جا، توی ماشین نزنم زیر گریه.به غل

ی باریکی که دست  کمی از شهر که خارج شدیم، با اشاره به جاده

های بلند های تمشک و کاجی بوتهاحاطه مان بود و دو طرفش به راست

 و درختان زیتون وحشی درآمده بود، گفتم:  

 . ــ بپیچین تو این جاده

 . ی روی تابلوی ورودی دهکده را خواند او نوشته

 .ش زیتونهسر«؟... ولی تمام این منطقه که همهــ »زیتون

 لبخندزنان گفتم: 
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اینجا به این اسم معروف شد و اینجا  ــ آره خب، ولی انگار اولین بار

تر از اون یه درخت پیر بیشتر از هرجایی زیتون وحشی داره و مهم

گن عمرش به پونصد سال  مارجان هست که میزیتون بالای باغ ننه

ی  تونه دلیل محکمی باشه واسه وجه تسمیهرسه. همین خودش میمی

  این اسم.

  ن تکان داد و پرسید:سرش را به نشان موافقت و قانع شد 

  خودت هم باغ زیتون داری؟ ــ تو چی؟

که چشمان مشتاقم را پی سیاحت مناظر زیبای دو طرف جاده درحالی

 یوسف بودم، گفتم:  ی داییقرار رسیدن به خانهفرستاده و بی

ی پدریم هم رود که قبلاً خونههای رستمــ آره... یه باغ کوچولو... طرف 

   د که بعد زلزله دیگه هیچی ازش نموند.توش بو

  ــ دوست دارم ببینمش.
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وپهنی که روی لبش بود،  فکر کردم خیال شوخی دارد، اما لبخند پت

 های ؛ از جملهای گیج ماندم که چه بگویمگفت. لحظهچیز دیگری می

 . با انتخابکردمگرفتم یا بحث را عوض میآمیز معمول کمک میتعارف

 راه دوم گفتم:  

خاطر من دور کردین و من رو ــ بازم ممنونم که راهتون رو به

   رسوندین.

انگار که من یه زری زده بودم. چیزی نگفت و فقط سر تکان داد؛ انگارنه

های مسافرکشی که در  های روستایی بود و به موتوری نگاهش به خانه

 وآمد بودند.حال رفت

  یوسفمه...ی داییخونه  .ــ اونجا رو اون تپه..

 جایی که اشاره کرده بودم، خیره شد و گفت: به

  ــ پس دیگه رسیدیم.
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  و برگشت و برق نگاهش را توی چشمانم ریخت. 

 قو، خیلی خسته نشین. ــ امیدوارم تا برسین متل

  کنی؟ــ داری از حالا با من خداحافظی می

رگرداند. از خجالت سرخ شدم و و نیشخندزنان رویش را از من ب

 دستپاچه گفتم:  

  گم...جوری دارم میــ نه... همین

»حرف نزدن که بلدی ماهسوخانوم؟ و لب ورچیدم و به خودم غر زدم:

 »! 

مارجانت مهمون پیش ننه کردم قراره من رو به یه چای ــ فکر می

 کنی...  
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 شروین 

 

مارجانت مهمون پیش ننه کردم قراره من رو به یه چای میــ فکر 

 کنی...  

و چرا دخترک  دانست چه شد که یکهو این را گفتخودش هم نمی

!  ؟دیوانه شده بود یا زده بود به سرش  .بیچاره را توی معذورات قرار داد

ای برای جوابش  کنندهاما وقتی توی ذهنش داشت دنبال جواب قانع 

زد، فهمید خیلی  گشت و فکرش را مثل ویدئوچک تندتند عقب مییم

ی این شده بود ها شاید شیفتهترهم یکهویی نبوده است. از خیلی قبل
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های  که از نزدیک با محیطی که دخترک در آن بزرگ شده بود، با آدم

آمد یوسف آشنا شود؛ حتی بدش نمیمارجان و با دایی دوروبرش، با ننه

خورد که رعنا، دوست  و چقدر افسوس می هم از نزدیک ببیند قاسم را

 شود هرگز او را دید. اش، دیگر در قید حیات نیست و نمیدوران کودکی

ی دخترک، به این حد از شوق و  وگریختههای جستهلای حرفاز لابه

 ی بدی باشد یا خوب،تواند نشانهدانست این میاشتیاق رسیده بود. نمی

خواهد. بهت و شگفتی از عسل  دانست که ته قلبش چه مییفقط م

طوری وانمود کند که انگار  ریخت. سعی کرد یکچشمان دخترک می

طور که داشت خونسرد و وجه غیرعادی نبوده و همانهیچاش بهخواسته

 کرد، آرام گفت:  تفاوت از آخرین پیچ آن سربالایی زیبا عبور میبی

  ــ چقدر اینجا قشنگه...
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ای حواسش را از  کرد. ماهسو لحظهانگار که داشت با خودش زمزمه می

او پس گرفت و به مناظر بیرون داد. انگار موفق شده بود فکر دخترک را  

  به دام موضوع دیگری بکشاند.

های قرمز و زرد و  ــ آره خیلی قشنگه... وقتی پاییز بشه، اینجا با رنگ

گم اینکه به بهشت ش با خودم میهی همهشه... گانارنجیش محشر می

اینجا پشت کردم و به دنیای سنگی و سیمانی تهران پناهنده شدم، 

  جور دیوونگی محض بود.یه

رخ آرام و زیبای دخترک چشم دوخت. ای برگشت و به نیملحظه

خوشحال بود که این به قول او دیوانگی محض، رخ داده و دخترک سر 

وقت اتفاق  است. واقعاً حیف نبود که این آشنایی هیچاز تهران درآورده 

  افتاد؟نمی

ای آشنا، مثل دو خورشید و بعد دید که چشمانش با دیدن چهره

  درخشیدند.
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  ــ اون مارجانه...

اش اشاره کرده بود، چشم دوخت. زدگیقجایی که ماهسو با تمام ذو به 

های  ی روستایی که با نردهای سادههی سرسبز، در میان خانهاروی تپه

ی  ای که به محاصرهشدند، روی ایوان بلند خانهچوبی از هم جدا می

های شمعدانی درآمده بود، زن لاغر و فرتوتی را دید که با قامتی گل

، یک دستش را به ستونی چوبی که حایل سقف ایرانیتی خمیده

بانی یگرش را مثل سایهدار قرمزرنگی بود، تکیه داده و دست دشیب

اش گذاشته بود تا آفتاب چشمانش را نزند. از آن فاصله روی پیشانی

 توجه کرده است. شان جلبمعلوم بود که ماشین

 ماهسو گفت:  

ــ قربون نگاهش برم! انگار بهش آگاه شده من تو این ماشینم... 

  جوری زل زده به جاده...چه
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ورد و کارش نداشتی، از ماشین در آانگار دلش تا رسیدن طاقت نمی 

کرد بیرون تا با دویدن، خودش را به  حال حرکت، خودش را پرت می

مارجانش برساند. این فکر باعث شد تا ناخواسته دچار ترس و اضطرابی  

  ناخوشایند شود و وادارش کند با تذکر بگوید:

   رسیم.ــ آروم باش! الان می

آویخته بود. حتماً انتظار نداشت در   ی کهربایی چشمانشتعجب به تیله

اما چیزی نگفت و باز نگاه مشتاقش   طور باشد، این مورد هم رفتارش این

اش دوخت؛ انگار که حضور او را فراموش  علاقه ی موردرا به همان نقطه 

کرده است. دست خودش نبود. از همین فراموش شدن و نادیده گرفته 

از هرچیزی که حواس دخترک را از  آمد؛ های کوتاه خوشش نمیشدن

 دزدید. او می

ها  ی همسایههای چوبی و مرغ و خروس و گاوهای رهاشدهاز کنار نرده

ی بلوکی که نمای سفیدسیمانی داشت،  های آن خانهگذشتند تا به نرده
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نوازی توی ها که مهمانی شمالیرسیدند. امیدوار بود مارجان مثل همه

ی عزیزش را صحیح و سالم  پاس اینکه نوه ا بهشان است، او رخون

توی این  داداش دعوت کند. ترجیح میمقصد رسانده است، به خانهبه

قاتق بخورد  باقالیریا و مهربانش، ناهار های بیی روستایی، کنار آدمخانه

تا اینکه در یک رستوران شیک و مجلل، مثل همیشه، شیشلیک  

  اش.مخصوصش را سفارش بدهد و بعد زل بزند به تنهایی

که ماشین متوقف شد، ماهسو با عجله کمربندش را باز کرد و در  همین

زدنی پرید بیرون. از پای در چوبی حیاط، شادمانه دستی  برهمچشم

اش رفت. همیشه در صدقهرجان تکان داد و به زبان گیلکی قربان برای ما

گشت، اما دختر  ی خاص شمالی میلهجهطرز صحبت دخترک دنبال ته

های  شد آن واژهلهجه مسلط بود و حالا باورش نمیبه فارسی بی

  شد.ی شیرین گیلکی، داشت از زبان او خارج مینامفهوم، با لهجه
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کرد. بعد وقتی به از روی ایوان، ناباورانه نگاهش میمارجان هنوز داشت 

بیند باور کند، تمام چشمان خودش اعتماد کرد که آنچه می

ی لبخندی شادمانه  های عمیق روی صورتش به احاطه وچروکچین

طور که داشت به زبان شیرین محلی، متقابلاً تصدق درآمد و همان

آمد. سروصداها زن دیگری را  یکی پایینها یکیرفت، از پلهاش مینوه

که جارو دستش بود، از داخل خانه به روی ایوان کشاند. زن نسبتاً چاق  

اش را  های روسری دار به تن داشت و بال و هیکلی بود و بلوز و دامن گل

یوسف باشد.  داییداد زنِ هم پشت گردنش گره زده بود. احتمال می

ترجیحش پیاده  پیاده شود. دانست بهتر است توی ماشین بماند یانمی

وتاب کودکانه در آغوش شدن بود. درست وقتی ماهسو بعد از آن تب

ها را پرمهر مارجانش قرار گرفت، او به سپر ماشینش تکیه داد و دست

و  دیدسینمایی میی دراماتیک فیلمصحنه زد به سینه. انگار که داشت

  جزئیات متفاوت زیبایی داشت. ای بود،با اینکه از نظر کلیت کلیشه
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ی جذاب را ها بایستد و بدون خستگی این صحنهتوانست ساعتمی

راه قرمز و مشکی به دور کمرش بسته  تماشا کند. مارجان چادرشب راه

رنگش از زیر چارقد سفیدش پیدا بود. شروین  و گیسوان باریک حنایی

ش، دنبال ردپای  اهای ریزودُرشت چهرهوچروکلای چینداشت لابه

گشت و به تنها چیزی که رسید، رنگ شباهتش با ماهسو می

 هایشان بود. چشم

اش را توی بغلش بویید و مارجان انگار تازه بعد از اینکه یک دل سیر نوه

گرشان ای افتاد که یک گوشه ایستاده و نظارهبوسید، یادش به غریبه

. ماهسو سرش را  بود. به زبان خودشان یک چیزی به ماهسو گفت

سمت او چرخاند و لبخندزنان چیزی گفت که او نفهمید، اما ای بهلحظه

  هرچه بود، به مذاق مارجان خوش نشست و گل از گلش شکفت.

  



496 
 

 

 

 

 ماهسو  

 

رنگی  ی چادرشب گوشههایم را توی تمام دلتنگی خواستدلم می

های کنجکاوی  ی چشم رئیس و همسایهمارجان گم کنم، اما آنجا جلو

شد.  آمدند تا سروگوشی آب بدهند، نمییکی به روی ایوان میکه یکی

تری موکول کرد. رئیس را به  شد به وقت مناسبرفع دلتنگی را می

حال  ی خودش درشیوهکه مارجان بهمارجان معرفی کردم. درحالی

دایی دستی تکان دادم و با صدای بلند به وبش با او بود، برای زنخوش

 او سلام دادم.
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ی چشم و ابرو  او با روی خوش با من احوالپرسی کرد و با اشاره 

ی مرا ی شیک و جذاب که نقش رانندهخواست بفهمد آن مرد غریبهمی

و تفهیم به عهده داشت کیست. من هم به زبان اشاره سعی کردم به ا

اش را از که داشت گره روسری دانم متوجه شد یا نه. درحالیکنم. نمی

بست، با رئیس تندتند شروع کرد به سلام سر باز و زیر گلویش میپشت

رفت قدر داشت تند میهای معمول و آنو احوالپرسی و خوشامدگویی

های  لای حرفکه رئیس از جواب دادن به او باز مانده بود. لابه

 گفت: اش پلوسانهچا

قدر از شما تعریف کرد برامون که ما هم مشتاق دیدار ــ ماهسو این

  چرا با خانواده تشریف نیاوردین؟  خانواده خوبن؟ ؟شما بودیم. خوبین 

   شدیم به خدا...خوشحال می

دار  مجبور شدم با صورتی گلگون از فرط شرم و خجالت نگاه معنی

بند نامرئی به دهان شد یک دهانکاش می. بخرم رئیس را به جان
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های بیهوده نشود! من کی از دایی زد تا مجبور به گفتن آن حرفزن

 ای خدا! ؟  رئیس برایشان گفته بودم که خودم یادم نبود

های  کردم. از نگاهها احوالپرسی مییکی با همسایهحالا داشتم یکی

دانم چرا کمی دل و  گرفت. نمیام میپرسشگر و کنجکاوشان خنده

پرسیدند: دادند و با جسارت از من نمیجرئت بیشتری به خرج نمی

 ؟«  خبر شوهر کردی بی ؟»هی ماهسو، این تهرانیه کیه

  مان درست کنند.لابد بعد از امروز کلی شایعه و حرف داشتند که پشت

ن ماشین  خب البته تا حدودی هم شاید حق داشتند. من با ای

ی جوان غریبه، بعد از چند ماه،  بلند لاکچری و همراه یک رانندهشاسی

ی مناسبی برای غیبت  سر، سر درآورده بودم. واقعاً سوژهناگهان از زیتون

 سرایی کل محل بودیم. و داستان

شویی پیدا کردم. مجبور شدم با عذرخواهی موقع نیاز به دستخیلی بی

ی دنج حیاط  شویی بلوکی گوشهبه دستیواشکی بپیچم و خودم را 
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ی قدر که خرج کامیون زهواردررفتهیوسف آندانم چرا داییبرسانم. نمی

قدر از  کرد، برای تعمیرات دیگر آنجامانده از جنگ جهانی دومش می

شویی داد و دستی به سَروگوش این دستخودش خساست به خرج می

جای این در چوبی که  حداقل به  کشید. امیدوار بودم طی این مدت،نمی

بایستی  از اول موقتی بود و برای بسته ماندن و احساس امنیت کردن،

 انداختیم، یک در آهنی گذاشته باشد.نخش را به میخ روی دیوار می

 

ها پاسخ داده  ها با صدای خاص بوقلمونماما گفتن گاوهای همسایه

ای که با توی محوطهها هم داشتند حسابی، شد و مرغ و خروسمی

کردند. گویی فنس از قسمت اصلی حیاط جدا شده بود، جاروجنجال می

همه از آمدن ما باخبر شده بودند و داشتند با سروصداهایشان بقیه را 

کردند. انگار هزار سال بود که این سروصداها را نشنیده  هم مطلع می
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ی »تشی«  نفهمی حتی برابودم و برایم تازگی داشت. دلم بفهمی

 عصبانی هم تنگ شده بود. همیشه

شستم، با دیدن وقتی داشتم دستم را با صابون توی روشویی بیرونی می

شد، کمی معذب شدم. حضور او با  رئیس که داشت به من نزدیک می

ی روستایی ما مثل یک اش در کلبهی پرابهت شهری آن جذبه

  رسید. نظر میپارادوکس طنزآمیز به  

 ه به توالت گفت: با اشار

  ؟شه ازش استفاده کردــ می

 جوری سؤال پرسیده بود که انگار واقعاً به شنیدن جواب تأییدآمیز من

جایی برای خجالت و عذرخواهی و غیره و غیره نبود.  شک داشت.

مان باشد و بایستی این وضعیت را  خودش خواسته بود یک چای مهمان

   کرد.مل میهرجوری که بود، تح
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  ــ بله... مشکلی نیست...

 و داخل پرانتز افزودم: 

  شه.ــ درش با نخ بسته می

طور با نیش بازی  انگار برایش یک جوک بامزه تعریف کرده بودم که آن

 که به بناگوشش رسیده بود، با تمسخر گفت: 

  نخ؟! ؟ــ چی

های فرنگیآره نخ... حالا درسته که به تروتمیزی و شیکی توالت»خب 

تونی شما نیست، ولی اگه قصدت فقط قضای حاجت باشه، می

 ش رو در نظر نگیری.«  های نداشتهآپشن

رویش لبخند ها را با حرصی درآمده توی دلم گفتم و سعی کردم بهاین

یدم با تعجب به صورتم بزنم، اما انگار فقط شکلک درآورده بودم، چون د

 گذاشتم.  مان تنها میزل زده بود. بهتر بود او را با توالت باشکوه
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 کاره!« ی کسی نشه... یه»تا اون باشه مهمان ناخونده 

دایی رباب سراغ تشی را گرفتم. گفت لابد توی باغ پشتی دارد از زن

م  توانست چشچرد. مارجان که انگار هنوز نمیبرای خودش تنهایی می

کرد، که با تصدق و تأسفی توأمان نگاهم میاز من بردارد، درحالی

 اش زد و گفت: مشتی بر سینه

  شد بخوری؟!جان... تهرون هیچی پیدا نمیــ لاغر شدی زای 

 رباب گفت: 

  شه مارجان... لابد گرونن...ــ پیدا که می

  کمر ایستاد.بهو دست

رسه...  دارت، نسرین که دستش به دهنش میدخترعموی شانســ اون 

  شه؟!ده؟ چیزی ازش کم میبهت یه بشقاب غذا نمی
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ی حیاط را از نظر  که با نگاهی حریصانه و دلتنگ، منظرهدرحالی

 خیالی گفتم:  گذراندم، با بیمی

تنم   های قبلم بههنوز لباس خیال! من کجام لاغر شده؟ــ ای بابا بی

 ن... نگاه!اندازه

ها را از دو سمتم باز کردم و دور خودم چرخیدم تا خوب  و دست

تماشایم کنند و با چشمان خودشان ببینند که حتی یک گرم از گوشت  

چرخیدم، دلم از دیدن  تنم آب نشده است. در همان حال که می

  ، ضعف رفت.های فلفل و سیری که از سقف ایوان آویزان بود ریسه

با   یوسف به همان شکل سابق بود. از درب چوبیی داییحیاط خانه

یک حوض کوچک مثل یک  رسید.شیبی ملایم به حیاط جلو می

میدان، درست وسط حیاط بود. سمت چپ روی بندی که در طول 

شده که هنوز آب  های تازه شستهحیاط کشیده شده بود، پر بود از لباس

ی پرت حیاط قرار  ید. کنار انباری که گوشهچکوکنارشان میاز گوشه
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زیر شیروانی تا سقف هیزم چیده شده بود که همه را  داشت،

آوری کرده بود. بخشی برای راه  های اطراف جمعیوسف از جنگلدایی

انداختن تنورگلی مارجان و بخشی دیگر هم برای بخاری هیزمی 

  مخصوص آغل در روزهای سرد سال...

ها و انگار منتظر بودیم کسی به ما  ه ایستاده بودیم پای پلههنوز هر س

تعارف بزند که برویم توی خانه. من هنوز در حال سیر و تماشای 

وکنار خانه و حیاط بودم؛ هرچند رباب با آن هیکل گرد و گوشه

اش مثل یک سد معبر بزرگ راه را بند آورده بود و تقریباً از این  فندقی

   شد روی ایوان را دید.اده بودم، نمیزاویه که من ایست

 رباب با اشاره به توالت یواشکی ریشخندی زد و گفت:  

  ــ اون تو گیر کرده؟
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اش ریخت. لبخندزنان  ی بال روسری اش را توی گوشهو صدای خنده

  شانه بالا زدم.

 مارجان گفت: 

سر   ، چیزی 3بیلی ، 2آی کرکی ــ چرا نگفتی داری با مدیرت می

  بریدیم ماهی!می

   رباب هم از این بابت از دستم شاکی بود.

گه... اصلاً مارجان گفته بود تو قراره عصر راه بیفتی  ــ آره... راست می

   من واسه خودت هم تدارک ندیدم.

  کرد.انگار از این بابت احساس گناه می

  خوریم دیگه.اشکالی نداره. یه لقمه نون دور هم میــ حالا 

 
 مرغی 2

 اردکی  3
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کشیدم، ادامه  که تن صدایم را پایین میو بعد با اشاره به توالت درحالی

 : دادم

 . قو خواد بره متلمونه اینجا... میــ اونم که واسه ناهار نمی

چیز را مارجان که از خیلی وقت پیش پیرگوشی داشت و گاهی کلاً همه

 شنید، چشمانش را تنگ و باریک کرد و با تعجب گفت:  عوضی می

   کجا هست؟ خواد بره هتل کوه؟ــ چی؟ می

  ــ نه مارجان، هتل کوه نه...

 رباب هشدارگویان گفت: 

 ــ هیششش! 

در توالت باز شد و رئیس بالاخره تشریف مبارکش را آورد بیرون. 

های  قدر لفتش داد، توی توالتی ما ایندانم توی این توالت محقرانهنمی

محض وقتی به کشید.مجلل خودشان معمولاً چقدر کارش طول می
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خروج سه جفت چشم خیره را متوجه خودش دید، انگار کمی دستپاچه  

نفس خودش را حفظ  کرد ظاهر محکم و بااعتمادبهشد، اما سعی می

هایش وقتی داشت دستکند. برایش صابون تازه و تمیز گذاشته بودیم. 

سوی حیاط و به مرغ و  زمان نگاهش را به آنشست، همرا با آن می

ی  سوی فنس مشغول امورات روزانه هایی که آنها و اردکخروس

  خودشان بودند، دوخت.

کردم در خفا به مارجان بفهمانم که زیاد برای ماندن رئیسم اصرار سعی 

نکند و تعارفش را بیش از حد معمول کش ندهد تا توی رودربایستی  

ها بدهکار نبود. مهمان همیشه  نیفتد، اما مارجان گوشش به این حرف

 حبیب خدا بود، حتی اگر سرزده از راه برسد. 

تر و تمیز آورده بود و داد به  سفید یخانه یک حولهرباب از توی صندوق

 من. وقتی آن را به رئیس دادم، بعد از تشکری کوتاه گفت: 

  چی بکره!ــ اینجا چقدر همه
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خواستم  اگر می دانم اینکه گفت: »اینجا« مفهوم خوبی داشت یا نه.نمی

کردم یا  ای داشته باشم، باید آن را به معنی بد تلقی میحس بدبینانه

ی  های کلمهجور توهین در لفافه به خودمان. یک چیزی تو مایهکی

ی نفوذ و پیشروی به ذهنم را ندادم و ام اجازهدهاتی، اما به افکار منفی

ی مثبت حرفش فکر کنم؛ یعنی که از زیبایی  سعی کردم به جنبه

 طبیعی اینجا خوشش آمده است. مارجان گفت: 

 مون باره.  ای ــ بفرمایید منزل آقای مدیر... چ

اینکه آقای مدیر خطاب شده  چشمان رئیس از فرط تعجب گرد شد.

   شدت ناملموس بود.بود، برایش به 

  ــ یهو حس مدیر مدرسه بودن بهم دستم داد.

  خندیدم.
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ــ من به مارجان گفتم شما رئیس من هستید، اون به تشخیص 

  ی مدیر رو جایگزین کرد.خودش، کلمه

که نگاه گرمش را توی چشمانم جا گذاشته بود، در جواب  رحالید

 گونه گفت:  مارجان، با کلماتی تعارف

   شم... باید برم...تون نمیــ مزاحم

شد فهمید که آمیز و کنجکاوش میاما از تمام حرکات و رفتار هیجان

 چقدر میلش به ماندن است.

سی و بدون چاشنی کرد به زبان فارسختی سعی میمارجان که به

کلمات گیلکی صحبت کند، با محبتی خالصانه بیشتر تشویق به  

رسد و ماندنش کرد و گفت که همین حالا پسرش، یوسف هم از راه می

ایم، خیلی  راهی کرده اگر بفهمد ما مدیر ماهسو را بدون پذیرایی
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که   پاره کردندقدر باهم تعارف تکهها؛ آنشود و از این حرفناراحت می

  مان نداشت.ای جز پذیرفتن دعوتبالاخره رئیس ازخداخواسته چاره

دایی نگران ناهار بود. خب البته حق هم داشت. میزبانی از یک  زن

ی  ی نسبتاً آشنای شهری که از قضا رئیس من هم بود، در خانه غریبه

خصوص که از قبل تدارکی هم  مان کار راحتی نبود؛ بهساده و روستایی

دادم رئیس رفتن را به ماندن ترجیح دیده باشیم. من که ترجیح مین

زده باشم، نه؛ بیشتر  وروزمان خجالتدهد. نه اینکه از وضع و حال 

وبیش نگران زحمت بیندازم. البته کمرباب را بهداییخواستم زننمی

وقت پیش خودش  یوسف هم بودم. دوست نداشتم یکقضاوت دایی

  های باطل کند.خیال 

ها ایستاده  وقتی سر رئیس به تماشای ماکیان گرم بود و من روی پله

 بودم، رباب یواشکی گفت: 

 کم معطلش کن تا من و مارجان سفره رو بچینیم. ــ تو برو یه 
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خواستم دردسرتون جان! من واقعاً نمیداییــ تو رو خدا ببخش زن

  بدم.

 د، گفت: کروقتی داشت تندتند سفره را روی ایوان پهن می

   ها نداشتیم...ما تا حالا از این مهمون باکلاس ــ ای بابا چه دردسری؟

خندید، چشمان ریزش توی گردی گوشتالوی صورتش ناپدید  وقتی می

  شد.می

از فضولی  دونم دارنآد... من میها داره درمیــ الان چشم همسایه

  میرن.می

دار آمد، نگاهی معنیها بالا میوقتی داشت با احتیاط از پلهمارجان 

 ام کرد و گفت: روانه

 . ــ مواظب مدیرت باش... نزدیک تشی نره

  شون آقای مشیریه... رئیسمه...جان قربان... اسم ــ مدیر نه ته
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 زدم.   ی هشدارآمیز مارجان، با دستم توی سرمو بعد با یادآوری جمله

  ای! گفتی تشی...ــ ای و

پشتی خانه  ها پایین دویدم و خودم را به حیاطو سراسیمه از روی پله

دانستم باید به رو شدم که نمیی فجیع مضحکی روبهرساندم و با منظره

  .آن بخندم یا دودستی بزنم توی سرم

ی من بود که خوی جثهاسم اردک اسراییلی نر، خشن و قوی تشی 

محض دیدن غریبه به او  آمیز شدیدی داشت و بهوحشی و تهاجم

شد و حالا با سروصداهای خاص خودش که با صدای ور میحمله

کرد.  هایش درآمیخته بود، داشت دنبال رئیس میفس تند نفس فس

اش سرعت بیشتری به حملهگشود و برای اینکه هایش را میگاهی بال 

کرد. رئیس با آخرین سرعت، در می بدهد، از روی زمین پرواز کوتاهی

دانست باید از دستش به  پشتی در حال دویدن بود و نمی سرتاسر حیاط

کجا پناه ببرد. یک بار نزدیک بود تعادلش را از دست بدهد و بخورد  
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ودش را کنترل کرد. زمین که تلوتلویی خورد و بعد هرجور که بود، خ

من که اول نگران سقوطش بودم، حالا دستم را جلوی دهانم گرفته  

که چشمش به من افتاد، هایم بلند نشود. او همینبودم که صدای خنده

 ای گفت:  با فریاد معترضانه

جای اینکه یه گوشه واستی و کرکر بخندی بهم، من رو از دست ــ به

  !این گودزیلای وحشی نجات بده

ام جمع کردم ی پرتمسخر را از روی چهرهی آن خندهماندهزحمت تهبه

  و با سرزنش گفتم:

  ؟کارــ شما اون پشت رفتید چی

دونستم این پشت یه همچین غولی هست... چرا کاری ــ از کجا می

 !  کنی؟نمی

 ادامه داد: و با حرصی درآمده
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 رسم.  بعد به حسابت میخاطر این بدجنسیت ــ به

.  سمت تشی نشانه گرفتو خم شد و از روی زمین سنگی برداشت و به

نشینی کرد، اما بعد با نوکی تیزکرده و زنان کمی عقببال تشی بال 

خواست ور شد. رئیس میسمتش حملهآمیز، دوباره بهسرعتی جنون

 دوباره با پرتاب سنگ او را از خودش دور کند که گفتم:

 شه. ــ نه سنگ نزنید... بدتر عصبانی می

  تر شد.ام کفری از لحن بازدارنده

   کنم.دونه میی پرهاش رو دونهــ به درک! اگه دستم بهش برسه، همه

ها برسانم و بین رئیس و تشی که سعی داشتم خودم را به آندرحالی

تشی   شد کهقرار بگیرم، شروع کردم به صدا زدن تشی. چند ماهی می

صدایم را نشنیده بود، اما مطمئن بودم هنوز فراموشم نکرده است. بعد 

محض تشخیص صدایم ایستاد و از حالت ام. بهفهمیدم که اشتباه نکرده
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سمت من چرخاند و بعد  ی خودش خارج شد. سرش را بهحمله

کشید و از سمت من میکه گردنش را با حرکت خاصی بهدرحالی

طرفم کج کرد. آورد، راهش را بهغریبی درمیوخودش صداهای عجیب

روی زمین زانو زدم و گذاشتم خودش را به من نزدیک کند. رئیس 

ها را روی زانوانش گذاشته بود و داشت با  بریده دستخسته و نفس

شد آن گودزیلای کرد. باورش نمیشگفتی این صحنه را تماشا می

شد. در مقابل چشمان قدر رام و آرام شده باوحشی در کنار من این

ناباورش سر تشی را توی بغلم گرفتم و بوسیدم. تشی سر و نوکش را به  

  کرد.کشید؛ انگار که داشت نوازشم میروی سر و صورتم می

 وقت نوکت نزنه!  ــ یه

  رئیس این را گفت و بعد صاف ایستاد و با نگرانی زل زد به من.

بزرگش کردم...  خم درآورد، منــ نه کاریم نداره... از وقتی سر از ت

  جورایی مامانشم.یه
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 نیشخندزنان گفت: 

  اومد پسر به این تخسی داشته باشی!ــ هیچ بهت نمی

 کشیدم، گفتم:  که روی سر و گردن تشی دست نوازش میدرحالی

  ها بده.با غریبه ــ تشی فقط

هم به خودش جرئت داد  حالا که تشی در کنار من آرام گرفته بود، او 

که بعد از آن تعقیب و گریز هنوز داشت که به ما نزدیک شود. درحالی

با   زد و از روی احتیاط هنوز انگار درحالت تدافعی بود،نفس مینفس

 غرولند گفت:  

ی غریبه نیستم... جور حالی کن من غریبهخانت یهاین تشیــ به 

، ممکنه رئیستم و اگه یه بار دیگه اون منقار بدترکیبش رو برام تیز کنه

   جونش دربیارم!تلافیش رو سر مامان
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ی لبم را به دندان گرفتم و این کارم ای ریز و یواشکی گوشهبا خنده

  اش کرد.بیشتر کفری 

شه و به الا هی به ریشم بخند... بالاخره مرخصیت تموم میــ باشه ح

  گردی خانم اعتمادی عزیز!دفتر انتشارات برمی

دار و غلیظ گفت و بعد که دید با »خانم اعتمادی عزیز!« را با لحنی کش

  کنم، هوفی کشید و چرخید که برود.خیالی محض نگاهش میبی

های  .. تو هم بعد از اینکه ناز و نوازش رم باز دستام رو بشورم.ــ می

های هات رو حسابی بشور... این پرنده گودزیلای عزیزت تموم شد، دست

خونگی هم ممکنه آلوده به ویروسی، چیزی باشن که این روزها 

  وقت مریض نشی...شنویم... یهدرموردش زیاد می
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را توی کرد تمام حرص و نفرتش گفت: »گودزیلا« سعی میوقتی می

دانم چرا هنوز دستخوش واجش بریزد و تقدیم من کند. نمیبهواج

  توانستم خودم را کنترل کنم.اختیار بودم و نمیی بیخنده

   ــ چشم آقای رئیس!

سمت روشویی های پرشتابی بهای به من و تشی، با قدمغرهاز چشمبعد 

هایش را بشوید و من تازه بعد از  گونه دسترفت تا با دقتی وسواس

رفتنش توانستم با خیال راحت یک دل سیر به آنچه لحظات قبل دیده  

 و شنیده بودم، با صدای بلند بخندم.

ی زیبا و وسیع بود، پای اندازروی ایوان بلند خانه که رو به چشم

بازانه چیده بودند، نشسته بودیم و  ودل ای که رباب و مارجان دستسفره

سعی داشتیم از مهمان ویژه پذیرایی درخوری داشته باشیم. خیلی وقت 

ی ترد و شیرینش تنگ شده برنجی نخورده بودم و دلم برای مزهبود نان 

خاطر من پخته است.  را به  برنجیگفت همین دیروز نانبود. مارجان می
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ی محلی و مربای تمشک خانگی  رئیس هم با اشتها از نان و پنیر و کره

حال انگیزی دارد که تابهبرنجی طعم شگفتگفت نانخورد و میمی

ی ارگانیک گوجه و خیار باغی هم خیلی  از مزه تجربه نکرده است.

   رد...سرهم خوچای هم سه استکان پشت  خوشش آمده بود.

با آقای شروین مشیری که همه توی دفتر  اینجا انگار آدم دیگری بود.

شناختیم، خیلی فرق داشت. از اینکه خیلی اهل تعارف انتشارات می

آمد. آدم با او احساس  گرفت، خوشم مینبود و به خودش سخت نمی

 انگار که از دو دنیای متفاوت کنار هم گردکرد و انگارنهراحتی می

 ایم.  آمده

داد. هایش گوش میزد، او با جان و دل به حرفوقتی مارجان حرف می

گذاشت فهمید، اما نمیهایش را هم نمیشاید حتی گاهی معنی حرف

 برق اشتیاق و توجه در چشمانش خاموش شود.
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بعد از جمع کردن سفره، او هم قصد رفتن کرد؛ هرچند انگار میلش به 

های چوبی زده و چشم  هایش را به نرده دست ماندن بود. خودش وقتی

تلویحاً به خواست   های سرسبز و پیش رویش دوخته بود،به دوردست

  اش اشاره کرد.قلبی

 خواد ترکش کنم. قدر جاذبه داره برام که دلم نمیــ اینجا اون

خواست برای ماندن و بعد جوری به من نگاه کرد که انگار دلش می

دانست بیشتر از م اصرار بیشتری نشان دهم؛ ولی نمینرفتنش از خود

یوسف از آنجا برود. فقط محض خدایم است تا قبل از رسیدن دایی

خواست جلوی  وسخت میحفظ ظاهر بود که وقتی مارجان سفت

آمیز  ی تعارفدو جملهرفتنش را بگیرد و برای ناهار نگهش دارد، یکی

ام نیست، خیلی گیرایی  قلبی ی سرهم کردم که چون معلوم بود خواسته

  نداشت.

 گفت: خندید و میرباب یواشکی می
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ــ فکر کنم مارجان چشمش این تهرونیه رو گرفته باشه... دلش دوماد 

 خواد حتماً. تهرونی می

  جان.داییوقت زنشنوه یهــ هیس... می

اش را توی دستش ریخت و چون دید رئیس  او صدای کرکر خنده

سمت ما خیز که نگاهش بههای ما شده است، همینپچپچمتوجه 

اش را پرت کرد توی خانه و خودش را  برداشت، هیکل گرد و فندوقی 

مارجان رفته بود که از توی باغ برای برای لحظاتی آن تو قایم کرد. ننه 

  ی عزیزش، گوجه و خیار محلی بچیند.آقای مدیر نوه

کشید.  قدر طول میاش اینخداحافظیرفت و داشت دانم چرا نمینمی

وشوق اطراف ماشین رئیس  چندتا از پسرهای همسایه داشتند با ذوق

وتاب درمورد مدل ماشین و امکاناتی که داشت،  و با آب پلکیدندمی

شان که اسمش حسین بود، دیگر داشت کردند. یکی گویی میاغراق

  گرفت.ودش میگذشت و شکل افسانه به خهایش از اغراق میحرف
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شه و ها وقتی راننده پشت فرمون خسته میگن این ماشینــ می

کنه و اگه راننده تا گیره، سنسورهاش شروع به بوق زدن میخوابش می

زنه کنار و خود میچند ثانیه بعد ماشین رو نگه نداره، خودش خودبه 

ه دیگه خوره تا تشخیص بده رانندقدر استارت نمیایسته. بعد اونمی

  آد.خوابش نمی 

میلاد و سعید هم هر دو با دهانی وامانده از بهت و حیرت گوش 

   گفتند:دادند و با تحسین میمی

  سازن!ها عجب چیزی میشون گرم خارجیــ ایول دم

داد و تا آن تر از بقیه نشان میآن یکی که اسمش نوید بود و تخسبعد 

های غلوآمیز دوستش گوش داده لحظه با حالتی پرتمسخر به صحبت

 بود، نیشخندزنان گفت: 
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افته و تپ میــ عین ماشین بابای خودت حسین که از پیچ نقی به تپ

 ! کشم بابا، ولم کنزنه که دیگه نمیزار می

خیالی  روع کردند به خندیدن. حتی حسین هم داشت با بیبعد باهم ش

تماشایشان  خندید. رئیس به من که داشتم با لبخندی بر لبمی

 طعنه گفت: کردم، بهمی

 های جذابی داری! ــ چه پسرهمسایه

  لحنش جوری بود که نتوانستم جلوی خندیدنم را بگیرم.

 ت انداخته.خصوص اون یکی که دوستش رو دســ آره؛ به

ی پرتمسخر داشت  های شادمانهبا نگاهی به نوید، که در پایان آن خنده

کرد و دستی به ی دودی ماشین خودش را برانداز می توی شیشه

 کشید، گفت:  موهایش می

  ــ پیچ نقی کجاست؟
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 کردم،هایم خنثی میزور روی لبی لبخند را بهماندهکه باقیدرحالی

 گفتم:  

ش روی یه پیچ تند و سربالایی قرار  نقی اسم بقال محله که مغازه ــ

سر معروفه به پیچ نقی... رنوی بابای نوید هم  داره... اون پیچ تو زیتون

  چند باری سر پیچ گیر کرد و بالا نیومد.

خودش گرفت و یکی از  ی مکرآلودی بهقیافه سری تکان داد و بعد

گیر صدایی داد و نوید پرید بالا و  های سوئیچش را زد. دزددکمه

هراسان عقب کشید. پسرها شروع کردند به خندیدن. من هم نزدیک 

ام بگیرد، اما هرطور که بود، خودم را کنترل بود از ترس نوید خنده

خواستم پسرک بیش هایم را گرفتم. نمیکردم و جلوی کش آمدن لب

آن لحظه با  زده شود. رئیس که تااز این جلوی دوستانش خجالت

زد، نگاه  اش لبخندی موذیانه میکاری خونسردی داشت به شیرین

 سمت من دوخت و گفت: پرتفاخرش را به 
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  ی جذاب!ــ اینم از پسرهمسایه

  ها کنار رفت.و بعد از پای نرده

  ور بیام...من دیگه باید برم... شاید برگشتنی هم از اینــ خب 

 ادامه داد: و بعد از مکثی کوتاه

  تونی با من برگردی.ــ دوست داشتی می

دانم چرا تظاهر  اما نمی ،خوردخوشحالی داشت زیر پوستم وول می

   کند.نفهمی خیلی برایم فرقی نمی کردم که بفهمیمی

خاطر من دور  ، ولی لازم نیست بازم راهتون رو بهــ خیلی ممنون

تونه واسه هر روزی که  یوسف توی ترمینال آشنا داره؛ میکنید... دایی

   بخوام، برام بلیت برگشت جور کنه.
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هم فشرد. انگار از جواب رد  هایش را به رنگی نگاهم کرد و لببا اخم کم

را حتی در رفتار   اشتوانست ناراحتیمن خوشش نیامده بود و نمی 

  خودش بروز ندهد. 

  ــ باشه هرجور راحتی!

ها را در پلههایی پرشتاب راهگفت و بعد با قدم این را با لحنی زمخت

دنبالش و من پشیمان از این ناسپاسی، ناخواسته تقریباً به پیش گرفت

با   اینکه خبر ازخواستم دلش را به دست بیاورم و بیدویدم. ظاهراً می

کنم و او را با تمام  هایم دارم بدتر مته توی اعصابش فرومیحرف

  شورانم.عصبانیتش علیه خودم می

شم که شما من رو ــ ولی اگه... اگه بلیت گیرم نیومد، خوشحال می

   برسونید...
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ها ایستاد و نگاه پرغیظش را به چشمان عذرخواه من یکی از پلهروی 

 . دوخت

  شی من برسونمت...ــ که خوشحال می

  قروچه رفت.طرز محسوسی دندانو به

 ــ درواقع باعث افتخار منم هست خانم اعتمادی عزیز! 

کردم و مانده بودم چه بگویم. وقتی با این لحن مستأصل نگاهش می

گفت: »خانم اعتمادی عزیز!« یعنی که هوا خیلی پس بود. میکوبنده 

گفتم. شاید بهتر بود بگویم »زحمتش رو به  این را می فکر کنم نباید

 ها. دم« یا یک چیزی تو همین مایهشما می

شی اوشون »ای بمیری ماهسو با اون حرف زدنت! خوشحال می

 خواستی مغروربازی ! مثلاً مینه تو رو خدا بیا خوشحال نشو ؟!برسونتت
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شعور نشون دادی... همین... یه دختر ناسپاس بی دربیاری، اما خودت رو

 خاک به تی سر!« 

 

مرغ محلی از باغ ی ریز گیلاسی و خیار و تخممارجان با یک سبد گوجه

بیرون آمد. رئیس با اینکه از دستم دلخور و عصبانی بود، همچنان در  

 . دادی صدر و روی خوش نشان میجان از خودش سعهبرخورد با مار

  ــ ممنون مارجان، ولی لازم نبود.

شما را ندارد و بعد سفارش کرد مارجان خندید و گفت که قابل  

ی  ی محلی را صبحانه میل کند. رباب هم از توی انباری، شیشهمرغانه

توضیح داد که  پرورده آورد و پیشکش او کرد وی زیتونسیر و دبهترشی

پرورده را هم خودش درست کرده  سیر دو ساله است و زیتوناین ترشی

 شان بیاید.و امیدوار است که خانواده از آن خوش
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رئیس تشکر کرد، سبد گوجه و مرغانه را دست من داد، ترشی و زیتون  

دنبالش رفتم. سمت ماشین رفت. من هم بهرا خودش گرفت و به

های همسایه رسانده بودند و باهم  دشان را به زن مارجان و رباب هم خو

شان خواستند با کنجکاوی از زیر زبانوگفت شدند. لابد میمشغول گپ

  حرف بیرون بکشند.

چید، خطاب  عقب میهایش را توی صندوقرئیس وقتی داشت سوغاتی

 به من گفت: 

هات پشیمون  دونم من هنوز به پیچ نقی نرسیده تو از حرفــ می

شی، ولی دیگه دیر شده. من دیگه قصد ندارم از سمت رشت برگردم می

  دم مثل همیشه از کندوان برم.تهران... ترجیح می

رسید. معلوم بود هنوز از لحنش بوی کدورت و رنجیدگی به مشام می

 است.  هنوز مرا نبخشیده
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دانست که من نرسیده به پیچ نقی که هیچ، از همان لحظه که  نمی

ام ام پشیمان شدهصاحبم را باز کرده بودم، از افاضات نسنجیدههان بید

ای هم ندارد که به روی خودم بیاورم و سعی کنم  و حالا دیگر فایده

 هایم را پس بگیرم.  حرف

 مردگی و با جیرجیر ضعیفی گفتم:  زدگی و موشکمی با خجالت

شه... ورتر نمیخاطر من راهتون دو ساعت دجوری اقلاً بهاینــ 

  هرحال، بازم ممنون.به

ی چشم با اخم نگاهم کرد و بعد تقریباً سبد را از دستم کشید  از گوشه

ها  مرغخوردن تعادل چیدمان گوجه و خیار و تخمو همین باعث به هم 

ی  ها قل خوردند و افتادند زمین و زرده و سفیدهمرغتا از تخمشد. دوسه

  مان پاشید...مانندشان پخش شد و به پروپاچهلزج
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حرکت مانده بودیم. انگار باورش برایمان سخت تا چند لحظه هر دو بی

ومبهوت زل ندی زده باشیم. ماتبود که به همین راحتی یک همچین گ

   ی اسفناک پیش رویمان.زده بودیم به آن صحنه

کرد، چون با این اوضاع  گمانم باید شلوار شیک و عزیزش را عوض میبه

هایش چسبیده  های زرد و سفیدی که به پاچهدیدم، آن لکهکه من می

 شدنی نبودند.  بود، پاک

دند اتفاقی افتاده است، اما از ترس  رباب و مارجان هم انگار فهمیده بو

ها جلو نیامدند. برای اینکه حرفی زده باشم،  فضولی بیشتر همسایه

 گفتم:  

اگرم نیاوردین، مشکلی نیست ها...   ــ لباس که با خودتون آوردین؟ 

   یوسفم هست...شلوار دایی
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غره نگاهم کرد و شد. با چشمانگار داشت از سرش دود بلند می

ای را گونههم فشرد. انگار که داشت کلمات دشنامایش را محکم بههلب

فرستاد. خوب شد که توی آن گیرودار حواسش به  زور ته حلقش میبه

زمان و مکان بود و آنجا را با دفتر نشرش اشتباه نگرفته بود و اِلا حتماً  

  رسید.آمیزش به حساب من میبا فریادهای بلند و توبیخ

ی  جای اینکه نگران شلوار من باشی، بهتره مواظب باشی بقیههــ شما ب

 ! ها رو نشکنیمرغتخم

زده پرید  و بعد انگار که زیر پایش ترقه انداخته باشند، ناگهان وحشت

مان را به پایین دوختیم. آنجا که تشی بالا. هر دو نگاه هراسان

سرش فریاد   اش چسبیده بود و تا برکنان و خشمگین به پاچهفس فس

   نکشیدم، رهایش نکرد.

  ــ حیوون احمق وحشی... حقشه گردنش رو بشکنم...
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این را با لحنی پرخشونت گفت و بازهم نگاه پرعتابش را معطوف من  

دانم توی همان لحظات برزخی، تشی دیگر از کجا پیدایش نمی کرد.

مرا پیش رئیس، ی مسخره بیشتر دامن بزند و  شده بود که به این فاجعه

  گنهکارتر جلوه دهد.

 رباب از همان فاصله که ایستاده بود، گفت: 

  ــ چی شده ماهسوجان؟ 

ی دست و سر سعی کردم به او چیزهایی تفهیم کنم که درواقع با اشاره 

کرد و دانستم چیست. تشی هنوز داشت گردنکشی میخودم هم نمی

عقب برانم و  جبور شدم با پا او را بهکشید که من م ونشان میبرایش خط 

  ی خشم و غضب رئیس دور کنم. خودم و او را از دایره

عقب را با چنان تق محکمی بست که فکر کنم او در صندوقسرم پشت

 سر پیچید... صدایش در تمام زیتون
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  شروین

 

های توی جاده، دستش به نشان اعتراض  ی ماشینبا هر حرکت ناشیانه

های پیش رویش رفت و با حرکاتی عصبی از تمام ماشینروی بوق می

مجاز تابلوی توجه به اعلان سرعت گرفت و بیسبقت می

های رفت تا اینکه انتهای یکی از پیچگاز میرانندگی تختِراهنمایی

رانندگی، مجبور اجبار پلیس راهنماییسمت رامسر، بهاتوبان رودسر به 

  به توقف در کنار جاده شد.
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پلیس بعد از اینکه با لحنی جدی توبیخ و سرزنشش کرد و سرعت مجاز 

دستش  ی سنگینی را امضا و به ی جریمهرگهرا به او یادآوری نمود، ب

داد. بدون اینکه اعتراض کند، برگه را گرفت؛ انگار که قلباً خودش را 

خاموشی  دانست؛ سپس با همان عصبانیتبرای این جریمه سزاوار می

سمت ماشینش رفت. برگه پا کرده بود، به نرمی در درونش غوغا به که به

وباره استارت زد، اما این بار حواسش بود که را توی داشبورد انداخت و د

 سرعت مجاز را رد نکند. 

رانندگی ی راهنماییتأثیر جریمهبعد از طی مسافتی، وقتی ظاهراً تحت

آرام و قرار گرفته بود، ناگهان دوباره آتشفشان خشمش شروع به فوران  

 . کرد

   ی...هشم من رو برسونید... هه... دخترگه خوشحال میــ بهم می
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توانست درمورد او یک  چرا نمی هایش را با فشار روی هم گذاشت.و لب

  چرا؟! چرا؟ چرا؟  ناسزای آبدار و رکیک به کار ببرد تا دلش خنک شود؟

 آمد؟  لرزید و زبانش کوتاه میودلش میرسید، دستچرا به او که می

روی فرمان کوبید و غران  از این احساس ضعف، ناخواسته مشتی بیزار

 گفت: 

قدر  چرا باید اون  یه دختر معمولی که بیشتر نیست. ــ مگه اون کیه؟

! تقصیرِ  ژست مغرورها رو بگیره؟ برات بدی که نفسبهش اعتمادبه

ش و سوار  ری در خونهها میخان... وقتی مثل احمقخودته شروین

کنه  شمال، اونم جسارتش رو پیدا می رسونیشکنیش و میماشینت می

المللی هستی و اون که رو حرفت، حرف بزنه... تو مدیر یه انتشارات بین

فقط یه کارمند ساده... همین! باید مثل همه براش حدوحدود قائل  

   ور...ور و اونی شخصیش ببریش این بشی، نه اینکه مثل راننده
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ی کذایی روی ایوانش افتاد؛ همان جمله که بعد دوباره به یاد جملهو 

آتش به جانش انداخت و او را با این حال آشفته و زار، حتی بدون اینکه 

وبش گرم و ی دخترک خوشرسیدههای آخر با دایی از راهلحظه

ای بکند و اصرارش را برای ماندن بپذیرد، راهی کلارآبادش دوستانه

 کرد...

و برافروخته بود و حس کسی را  صورتش همچنان از خشم گلگون

 . کشد. مشت دیگری روی فرمان کوبیدداشت که زیر آب نفس می

  ــ لعنتی! باید بهت نشون بدم در جایگاهی نیستی که...

دانست بیشتر از هایش را دوباره روی هم فشرد. خودش هم نمیو لب

کرد اش نمیه برگشت به تهران همراهیاین بابت که دخترک در را

گردد. ناراحت است یا تمام خشمش به همان یک جمله برمی

یوسفش زیاد گرم نگرفته بود هم احساس نفهمی از اینکه با دایی بفهمی

  کرد.گناه می
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ی بالای پیراهنش را باز کرد و شیشه را تا ته پایین کشید و سعی  دکمه 

اش را  های درونیدرپی قدری التهابکرد با چند نفس عمیق و پی

فروبنشاند؛ اما درست همان لحظه که داشت خودش را به آرامش دعوت 

 کرد، پای راستش شروع به گزگز و خارش کرد؛ همان قسمت کهمی

ی از گوشت پایش را به منقارش کشیده بود. قیافه   تشی پاچه و کمی

 سیاه و سفید آن اردک اسراییلی وحشی که در نظرش آمد، دوباره انگار

  ور شد.آتش زیر خاکسترش شعله

فرستادمش به درک... ازش  شعور لعنتی رو باید میــ اون اردک بی

   متنفرم...

واری خودش را در معرض ونمبالاتی جنهم سایید و با بی و دندان به 

سختی از و بخت با او یار بود که به  یک سبقت غیرمجاز قرار داد 

ی خطر و تصادف احتمالی گریخت. وقتی متعاقب آن سبقت، بوق مهلکه
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رو را به جان خرید، نفس راحتی کشید، اما  آمیز ماشین روبهاعتراض

  .کشیدونشان میهنوز هم داشت ته دلش برای دخترک خط

... از اول هم  کار کنمدونم باهات چیــ وقتی هر دو برگردیم تهران، می

  ی...دختره کردم...نباید تو رو واسه خودم مهم می

دوباره زبانش کوتاه آمد و در کامش نچرخید. با حرصی درآمده، ضبط را 

 روشن کرد و ولومش را بالا برد. گویی بالاخره از شنیدن غرولندهای 

  اش به تنگ آمده بود...درونی
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 ماهسو 

 

با احساس دلتنگی، به دور کامیون  یوسف،وبش با داییبعد ازخوش 

رنگش که انگار از عهد عتیق آمده بود چرخی زدم و بعد به داخل  آبی

یوسف داشت کنجکاوانه با رباب و مارجان درمورد حیاط برگشتم. دایی

 به من افتاد، گفت:   کرد. چشمش کهرئیس صحبت می

  ای، چیزی داشت.جوری بود؛ انگار مشکلی، ناراحتیــ رئیست یه

 قبل از من رباب با خنده گفت:  
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ــ بدشانسی آورد بیچاره... هم مرغانه شکست و به پروپاش ریخت، هم 

   ش چسبید.تشی به لنگ و پاچه

 یوسف با خنده گفت:  دایی

 شه! آدم حسابی و ناحسابی سرش نمی ــ عجب... امان از این تشی که

 طعنه پرسید:و رو به من به 

هاشون ی کارمندهاش رو به خونه ــ حالا این رئیس ازمابهترونت همه

 ! رسونه؟می

سرش یک وجب خاک نشسته بود و  پشت روی موهای فر و کم

درمیان باز مانده بود. نسبت اش یکهای لباس مستعمل کارگری دکمه

من کردم و  رسید. مننظر میتر به  ند ماه قبل، چند کیلویی چاقبه چ

 شرمگین گفتم: 
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ــ خب فقط چون مسیر هر دومون شمال بود، ایشون قبول زحمت 

  کردن... فقط همین!

اش قرار نگیرم، های احتمالی بعدی ی سؤال بعد برای اینکه در محاصره 

های لزج  اندم. لکهبرای شستن دست و رویم خودم را به لب حوض رس

شد. باید  تر میکرد و حجیمساییدم، بدتر کف میمرغ را هرچه میتخم

هایشان هم بود. پچبه پچ کردم. حواسمرفتم و لباسم را عوض میمی

  یوسف با حسرت گفت:دایی

تونستم جلو رفتنش رو بگیرم و واسه ناهار نگهش داریم... از  ــ کاش می

 ها! ها بود اون خرپول 

 رباب گفت: 
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ریا؛ انگار یکی از ما بود. نشست با ما ــ آدم خوبی بود... خاکی و بی

فقط تشی حسابی حرصش رو درآورد و آخرش از اینجا   چایی خورد...

 .  فراریش داد 

 مارجان گفت: 

  ــ خیلی آقا بود...

   ؟آقا بود که لیاقت دومادی ما رو داشته باشه مارجانقدر ــ اون

 شنوه آقایوسف... ــ هیششش... ماهسو می

 *** 

 

 گفت:  مارجان که از رفتن زودهنگامم ناخشنود بود، 

   ! ما که هنوز تو رو سیر ندیدیم.ــ این چه اومدنی بود ماهی؟
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دانست های خودش جلوی رفتنم را بگیرد. نمیشیوهسعی داشت بهو 

ام آن  ام که بالاخره توانستهی راه را برای پیدا کردن پاسپورتم آمدههمه

ی منزل خانهام توی صندوقهای شخصیوپرتلای خرترا لابه

یوسف پیدا کنم. لزومی نداشت فعلاً درمورد رفتنم به نمایشگاه دایی

شدم که فقط به کسی چیزی بگویم. شاید بعداً مجبور می کتاب آلمان

یواشکی این موضوع را با مارجان درمیان بگذارم؛ اما حالا زود بود که 

  یوسف قرار بدهم.های احتمالی داییخودم را آماج مخالفت

گردنی سفید بافته بود و آن را به من هدیه داد. مارجان کلاه و شال 

یوسف به بازارمحلی رفتیم تا هم بلیت ا کامیون داییروز بعد هم ب  صبح

 برگشت بخریم و هم برای خودم کمی خرید کنم.

مرغ تدارک رباب برایم یک ساک بزرگ زیتون و ترشی و برنج و تخم

ی خرید، قدری توی خواست به بهانه دیده بود، ولی خب دلم می
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وبوی رنگ بازارمحلی چرخ بزنم. راستش دلم برای دیدن بازار پر از 

   های دودی و سیر تنگ شده بود.های معطر و ماهیخوش سبزی 

 گفت: گذاشت از جیب خودم خرج کنم و مییوسف نمیدایی

آی خرید، دستت که بره تو جیبت، بهش توهین ــ وقتی با یه مرد می

   کردی.

ی قدردانی از  بابا مقداری چای لاهیجان خریدم به بهانه برای علی

ی کذایی کشیده بود. هرچند هنوز هم  ی که برای تایپ آن جریمهزحمت

  فهمیدم.دلیل این کارش را نمی

 یوسف گفت: ی بلیت، در راه برگشت به خانه، داییبعد از خرید و تهیه

  شد برگشتنی هم با رئیست بری؟ــ نمی
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صدا  کرد که صدا به تالاق میقدری تالاقاش بهکامیون زهواردررفته

افتاد اندازها هم طوری به قارقار می ترین دسترسید. توی کوچکنمی

 تکه و از هم جدا شوند.  رفت تمام اجزایش تکه که هر لحظه بیم آن می

های  های داخل ماشین بود و به تسبیحزیمبوی که نگاهم به زلمدرحالی

و  های خوانندگان قدیمی که روی درها و به عکس رنگارنگ دور آینه

یوسف را  پسند داییی شلوغسقف ماشین چسبانده شده بود و سلیقه

 داد، سری تکان دادم و گفتم: نشان می

  زحمت بندازمشون.خواستم دوباره به شد. نمیــ نه. راهشون دور می

ای دختر! یعنی نفهمیدی این پسر تهرونی ــ ای بابا تو چقدر ساده

   تا ته ایران بره و بگرده؟!خاطر تو حاضر بود تیپ بهخوش
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سمتش دوختم، نیشخندی  و چون چشمان گردشده از فرط تعجبم را به

های  سر در معرض تکانی زیتونکه با ورود به جادهزد و درحالی

 شدیدی قرار گرفته بودیم، با لحن مطمئنی گفت: 

خاطرت خیال کردی بیکار بود که دو ساعت راهش رو به  ــ پس چی؟

ها ای هستی و قدر موقعیتفقط... حیف که تو دختر سَروساده دور کنه؟

  دونی!رو نمی

 وغریبش گفتم:  های عجیبخورده از برداشتیکه

آقای مشیری مدیر یه  ها؟کدوم موقعیت جون؟ ــ وا! منظورت چیه دایی

گفتم که بلیت واسه   انتشارات بزرگ و معتبره. من رو چه به اون آخه؟!

  خواستن بیان شمال...اومدن به شمال گیرم نیومد، ایشون هم می

  هایم پرید.حوصله وسط حرفبی

 قلبی پیشنهاد کرد که بیا برسونمت! ــ بعدش هم بهت از روی خوش 
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 ومنگم شکلکی درآورد و گفت: جهای گیو رو به نگاه

هام رو خوب جنسای، نگو نه... من خودم یه مَردم، همگم سادهــ می

ی رسوندنت، خواسته شناسم... چشم رئیست تو رو گرفته. به بهونه می

بیاد از نزدیک خونه و زندگیت رو ببینه و با ما آشنا بشه، ببینه از کجا  

  شدی...ای بزرگ اومدی، تو چه خانواده

سازی واسه خودت. بین جون! داری یه قصه میــ اوه دست بردار دایی

 .  ی رئیس و مرئوسیجز رابطه ما هیچی نیست، به

 !  ی رئیس و چی؟ــ رابطه

   ی معمولی مدیر و کارمندیه، نه چیزی بیشتر.ــ منظورم رابطه

گرفته بود، با پوزخندی هایم را علنی به سخره که من و ناباوری درحالی

 گفت:  بر لب
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چپ... ی علیدونم خودت رو بزن به کوچهــ حالا تو هی حاشا کن. نمی

 فهمی که حق با من بود.ولی خیلی زود می

اش زد و تابش  رنگ آویزان از آینهکنان دستی به تسبیح یاقوتیو خنده

 ید.دهای قشنگی برایمان مییوسف انگار داشت خوابداد. دایی

  هاست.»شگفتا! اینکه رئیس از من خوشش اومده باشه، از اون حرف

 شه؟!« اصلاً مگه می

کننده،  با لحنی خیرخواهانه و نصیحت یوسف که مرا توی فکر دید، دایی

 مثلاً خواست چشم دلم را باز کند.

کم نگیر دختر... نگو من کجا و اون کجا...  قدر خودت رو دستاینــ 

دارتر از ماست و تو تهرون به  غیر از اینکه پول  اصلاً مگه خودش کیه؟

تو به این خوبی و پاکی و زیبایی... باید از   دنیا اومده، فرقش با ما چیه؟

 خداش هم باشه.
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ت و کش آمده بود، دوباره با صدایی که رنگ خجالت و اعتراض داش

 گفتم: 

 ــ دایی! 

زنه، خودت رو بزن  ت رو میــ دایی و درد! حالا که بخت داره در خونه 

به کری... خلایق هرچه لایق! اصلاً حقته که بری زن قاسم بشی... یا 

  بدیمت به اون پسرعموی قوزیت، مجید!

اش هم زشت بود و من تحمل وای خدای من، نه! حتی شوخی

طور اینیوسف بود که همیشه را نداشتم. این شگرد داییشنیدنش 

حرص مرا دربیاورد و بعد به عصبانیتم بخندد. با کفری درآمده پا بر 

  زمین کوبیدم و غریدم:

 ــ دایی... نگووو اَه! 
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ی ناراحت و عصبانی من خندید. وقتی به پیچ با خونسردی به قیافه 

فتاد، یاد رئیس افتادم که با نوعی پت انقی رسیدیم و کامیون به پت

دونم من هنوز به پیچ نقی نرسیده، تو از دلخوری خفیف گفته بود: »می

 شی...«  هات پشیمون میحرف

ها و لحن وتخمدانم چرا، ولی یکهو حس کردم دلم برای اخمنمی

یوسف به این حس  پرتحکمش تنگ شده است. از ترس اینکه دایی

پی ببرد، خودم را به کنج صندلی کشاندم و به  اموغریب پنهانیعجیب

  یاد بلایی که تشی بر سرش آورده بود، یواشکی خندیدم.

 *** 
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دلم هنوز پیش مارجان بود که دم رفتنم فشارش بالا زد و من مجبور 

رمق زیر سرم افتاده بود، با او خداحافظی  شدم توی درمانگاه، وقتی بی

 شش بمانم و خودم مراقبش باشم! توانستم بیشتر پیکنم. کاش می

وخوشی ندارد و فقط  وروز خوبگفت مارجان این روزها حال رباب می

راه نشان خاطر شادی آمدنت سعی داشت خودش را خوب و روبهبه

های پیر و قدر دستم را توی دستبدهد. وقت خداحافظی آن

درآورد ام رفت و اشکم را صدقهاش نگه داشت و زیر لب قرباناستخوانی

 گفت:  یوسف که میتا اینکه زیر سرم خوابش برد. با تذکر دایی

  مونی.افته و جا میــ بجنب الان اتوبوس راه می

ی نرم و آرامی بر موهای  فشرده، بوسهبار و قلبی درهمچشمانی اشکبا 

طور محو تماشایش  ای همانرنگ مارجان زدم و چند دقیقهتنک حنایی

تک خواست یک دل سیر نگاهش کنم و قربان تکشدم. دلم می

ای روی بینی  های قهوهومکهای ریزودرشت روی صورت و ککچروک
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که اتوبوس سد منجیل را رد کند،  دانستم همینمیاش بروم. و پیشانی

شود. از رباب  کس من بود، تنگ میدلم برای این پیرزن مهربان که همه

ام آماده کرده بود، تشکر هایش و غذایی که برای توراهیبابت مهربانی

 کردم و او هم سفارش کرد که مواظب خودم باشم.

یوسف با راننده که مرد م. داییراهی ترمینال شدی یوسفبا کامیون دایی

ـ پدر یکی از دوستان طور که من فهمیده بودماینمسُنی بود و ـ

وبشی کرد و گفت که بعد از خدا، مرا دست او اش، خوش قدیمی

 سپارد؛ سپس هم مرا در آغوش کشید و گفت:  می

وکسر داشتی،  هات باش ماهسو. چیزی کمــ مواظب خودت و خوبی

 شه. ران مارجان نباش؛ حالش خوب میخبرم کن... نگ

رویش لبخند دانم این را فقط محض دلخوشی من گفته بود. بهمی

سمت که باهم بهطور  دستش دادم. همانغمگینی پاشیدم و ساکم را به

 رفتیم، گفت: درب ورودی اتوبوس می
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ریزم به کنم و میــ همین روزها چک فروش زیتون پارسال رو نقد می

  .حسابت..

 و بعد انگار که بازهم بخواهد به من امیدواری بدهد، لبخندزنان گفت: 

  ــ واسه بار امسال هم یه مشتری خوب سراغ دارم.

لای مان زده بودیم. وقتی داشتیم لابهصبح همان روز باهم سری به باغ

های پربار زیتون زدیم و روحم از دیدن خوشه درختان زیتون قدم می

 یوسف گفته بود: شد، داییل تازه میسبز و کا

نگاه کن اون درخت رو.   ها بار آوردن.ــ امسال بیشتر از هر سالی درخت

   تنهایی قد دوتا درخت، زیتون روشه.خودش به 

ترین و پیرترین درخت باغ من امسال غوغا کرده  گفت. بزرگراست می

یدم منجر به  ترسهایش بودم که میبود و من نگران سنگینی شاخه

  یوسف.های داییشان شود. حواسم باز رفت پی حرفشکستگی
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تونی با خیال راحت تخت شینی... میــ کنار دست یه خانم مسن می

 .  بگیری بخوابی

اتوبوس رأس ساعت یازده شب حرکت کرد و من که دلم را پیش 

دم  مارجان جا گذاشته بودم، با افکاری پریشان سرم را به شیشه چسبان

توجه به اینکه زن  خواندم، بیاش دعا میکه برای سلامتیو درحالی

مند به باز کردن سر صحبت با من است،  ام چقدر علاقه کناردستی

کم روی هم افتاد و به چنان خواب عمیقی فرورفتم که تا  چشمانم کم

  های اتوبان قزوین بیدار نشدم.استراحتگاه توقف اتوبوس در یکی از

 ** * 

 

همه خستگی و  کاش روز تعطیل بود و من مجبور نبودم با آن

آلودگی، از راه نرسیده، راهی دفتر نشر شوم. برای اینکه دیر  خواب
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ای بگیرم و لباسم را عوض کنم و  دقیقهنرسم، فقط توانستم دوشی ده

در حال رفتن به ایستگاه مترو، با همراه  دوباره از خانه بیرون بروم.

وسف تماس گرفتم تا جویای حال مارجان شوم. گفت خوب است یدایی

   و جایی برای نگرانی نیست.

زمینی را توی مترو ساندویچ کوکوسیب ضعفه بودم کهقدر دچار دل آن 

اعتنا به  که رباب برایم آماده کرده بود، از توی کیفم درآوردم و بی

  از خواب و گرسنگی،هایم، با ترکیبی های ناخوشایند دوروبری نگاه

 شروع کردم به سق زدنش. 

یک روز غیرعادی   ی ورودم به دفتر، فهمیدمکمی بعد، از همان لحظه

 در انتظار من است . . . 

 

 *** 
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 ی جزء رمان ها لاری نیلوفر یسندگیبه نو ی که عاشقانه نبودقرار رمان

  لیباشد و ارائه فا  یم باغ استور ی رمانخوان شنی کیاپل یاختصاص

 و ممنوع است.  رمجازیغ گرید ی ها تیآن توسط سا یفروش ای گانیرا

آن فقط و فقط اجازه انتشار رمان را به باغ استور داده است و   ۀسندینو

مراجعه کرده و پس از دانلود   تیسا  نیابتدا به ا دیبا زیشما مخاطبان عز

و   هیرا ته بایرمان ز نیا دیتوان یباغ استور م  شنیکی و نصب اپل گانیرا

 . دیکن مطالعه


